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        Il te couvrira de ses plumes. Et tu trouveras un refuge sous ses ailes. Sa fidélité est un bouclier et une cuirasse.

        Psaume 91 : 4

      

    

  




  
    NOTE DE L’AUTEURE

    
      
        Chers lecteurs,

           

        Ce livre traite d’un thème difficile. Il évoque des sujets qui me fascinent depuis longtemps. Plus jeune, déjà, je lisais de nombreux romans policiers issus d’histoires vraies (Ann Rule était une star du genre et elle va beaucoup nous manquer). Je passais des heures à regarder Forensic Files1. J’avais fini par croire que la chaîne Investigation Discovery2 avait été créée spécialement pour moi.

           

        Les meurtriers me fascinent, en particulier les tueurs en série. Pourquoi font-ils ça ? Est-ce qu’ils sont malades ? Au fur et à mesure qu’ils commettent leurs crimes, deviennent-ils si arrogants qu’ils en oublient d’être prudents ? Qu’est-ce qui peut vous rendre désespéré et dérangé au point de vous faire tuer des gens pour le plaisir ? Au point de kidnapper des enfants pour satisfaire un besoin complètement dément ?

           

        Je l’ignore. Je ne comprends pas ces pulsions et je pense que je n’ai pas envie de les comprendre, en fait. Mais ça me fascine. Et, quand j’ai dit à mon éditrice que j’avais une idée pour une « romance pas très conventionnelle » et que je lui ai expliqué ce que j’avais en tête, elle ne m’a pas immédiatement répondu : « Tu es folle et tordue, et c’est non. »

           

        Au lieu de ça, elle m’a dit « J’adore ». Ce qui signifie peut-être qu’on est toutes les deux folles et tordues, mais j’espère que ce n’est pas le cas. Mon objectif était de donner vie à un couple qui partage un lien très spécial, un lien unique que personne d’autre ne peut comprendre. Et pour y parvenir je devais les faire souffrir tous les deux, aux mains du même monstre.

           

        Ce livre parle du viol d’une enfant et je tiens à le mentionner dès le début. Si ce genre de choses vous perturbe, ne le lisez pas. Je n’essaie pas de rendre le sujet « glamour » et j’ai fait de mon mieux pour traiter le problème avec sensibilité et délicatesse. Les histoires écrites par Elizabeth Smart, Jaycee Dugard et Michelle Knight m’ont beaucoup appris sur ce que c’est que d’être une victime et une survivante de kidnapping. Ces femmes font preuve d’une force incroyable en partageant leur histoire et, à mes yeux, ce sont elles les vraies héroïnes.

           

        J’aimerais également parler du National Center for Missing & Exploited Children3. Ils travaillent très dur pour aider à retrouver les enfants disparus et pour empêcher les violences à l’encontre de ces derniers.

           

        J’espère que l’histoire de Katherine et Ethan vous plaira. J’espère que vous comprendrez leurs difficultés et le fait que leur amour est sincère, même s’il n’est pas conventionnel. Il leur donne de l’espoir dans une situation qu’ils croyaient totalement désespérée. J’ai eu le cœur brisé à de nombreuses reprises en écrivant leur histoire. Il s’agit de deux personnes qui sont si perdues quand elles sont seules qu’elles ne prennent de sens que lorsqu’elles sont ensemble.

           

        A mes yeux, ces histoires d’amour-là sont les plus belles.

           

        Monica

      

    

  

  
    
      1. Emission de télévision américaine documentaire consacrée aux enquêtes criminelles, à la police scientifique et à la médecine légale. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

    
    
    
      2. Chaîne de télévision américaine spécialisée dans la diffusion de documentaires reliés à des investigations criminelles.

    
    
  
    3. Centre national pour les enfants disparus et maltraités.

  
  



  

  Katherine

  
    
      Aujourd’ hui

      Je suis aveuglée par la lumière des projecteurs et j’ai tellement chaud que je sens de petites gouttes de sueur se former sur mon front, à la naissance de mes cheveux. Néanmoins, je me retiens de me toucher le visage pour ne pas gâcher le travail de la maquilleuse. La tête baissée, je me tords les mains. Mes paumes sont moites alors que mes doigts sont glacés. Une contradiction tout à fait appropriée, compte tenu de ce que j’éprouve en ce moment.

      Je suis nerveuse… impatiente… terrifiée. Mes émotions mises bout à bout n’ont aucun sens. Ce que je m’apprête à faire n’a aucun sens non plus, d’ailleurs, particulièrement aux yeux de ma famille.

      Je suis sur le point de passer à la télévision. Je vais raconter mon histoire.

      Enfin.

      La journaliste qui m’interviewe est célèbre. Tout le monde connaît son nom. Aussi loin que je m’en souvienne, je l’ai toujours vue à la télévision. Elle est jolie, à la manière d’une présentatrice de journal. Elle a les cheveux blonds, un brushing impeccable, et ses yeux bleus pétillants sont lourdement maquillés. Des touches de blush corail rehaussent ses pommettes et ses lèvres sont parées d’un rouge subtil. Elle est efficace et elle sait exactement ce qu’elle veut. Je le vois à la façon dont elle régente tout autour d’elle, à la rapidité avec laquelle ses employés s’exécutent lorsqu’elle leur donne un ordre. Elle est forte. Pleine d’assurance. Inébranlable.

      Elle me rappelle tout ce que je ne suis pas. En sa présence, tous mes défauts me reviennent en pleine figure. Elle est si parfaite… Moi aussi, je l’étais presque, à une époque. Sauf que j’étais jeune, et stupide. Je me croyais intouchable. Ma pseudo-perfection a disparu en même temps que toutes ces « qualités ».

      — Vous êtes prête, Katherine ?

      La voix douce et neutre de la journaliste me fait relever la tête. Lorsque je vois le regard plein de compassion qu’elle pose sur moi, un sentiment d’humiliation me submerge. Je me redresse et tente d’adopter une expression aussi policée que son intonation. Je n’ai pas besoin de sa pitié. Après toutes ces années à me sentir vide, incapable de trouver la moindre once de courage pour faire face à… quoi que ce soit, je me sens enfin forte et je dois absolument garder ça en tête.

      Il m’aura fallu huit ans et la mort de mon père pour y arriver, mais j’ai fini par sauter le pas.

      — Je suis prête.

      J’accompagne cette affirmation d’un hochement de tête volontaire. Quelque part sur ma droite, je peux entendre ma mère qui murmure quelque chose à ma sœur, mais je leur tourne obstinément le dos. J’ai trop peur que ma bravoure m’abandonne si je croise leur regard. Je leur ai dit que j’avais besoin de leur soutien et elles m’ont accompagnée, mais maintenant je me demande si je n’ai pas fait une erreur. Je ne veux pas entendre ma mère sangloter pendant que j’essaie de parler. Je ne veux pas voir leur expression horrifiée et les larmes dans leurs yeux pendant que je déballe tous mes secrets aussi atroces que douloureux.

      Tout le monde a assez pleuré sur cette tragédie qu’est ma vie. Je devrais célébrer le fait d’être vivante, au lieu de me cacher dans l’ombre. Cela fait tellement longtemps qu’on m’empêche de parler que je me sens presque libérée depuis que j’ai décidé de tout raconter. Je suis sur le point de révéler des choses affreuses, et pourtant je me sens soulagée. Libre.

      Dès l’instant où j’étais rentrée à la maison, après tout ce qui m’était arrivé, mon père nous avait demandé de garder le silence. A moi, tout particulièrement. Il était trop embarrassé, trop honteux d’avoir manqué à son devoir. C’étaient les mots exacts que je l’avais entendu utiliser, une fois, pendant une énorme dispute entre lui et ma mère. C’était peu après mon retour. Ils croyaient que je dormais tranquillement dans ma chambre, sauf que leurs cris m’avaient réveillée. En même temps, j’avais du mal à trouver le sommeil, à l’époque. Non pas que ça se soit arrangé depuis.

      Je me rappelle cet instant comme si c’était hier. C’est imprimé à l’encre indélébile dans mon esprit. Au départ, c’était le désespoir contenu dans la voix de mon père qui m’avait poussée à me lever. Je m’étais collée au mur du couloir et j’avais écouté. Au bout d’un moment, j’avais fini par comprendre qu’ils n’étaient pas juste en train de parler de moi : ils se disputaient à cause de moi.

      — Tu ne peux pas l’enfermer à clé dans sa chambre vingt-quatre heures sur vingt-quatre, avait dit ma mère. Moi aussi, j’ai tendance à vouloir la couver, et encore plus maintenant, mais là… tu vas vraiment trop loin.

      — Tu ne comprends pas, Liz. J’ai échoué. Je n’ai pas su protéger notre petite fille et je ne peux rien faire pour changer ça.

      Ce qu’il ignorait, c’était qu’il avait tort. Il aurait pu changer ça, s’il m’avait acceptée, tout simplement. Il lui aurait suffi de me serrer affectueusement dans ses bras comme il le faisait avec Brenna, ma grande sœur, sans arrière-pensées et sans gêne. Si seulement il avait pu arrêter de me regarder avec une telle honte et une telle humiliation dans le regard, comme si j’étais une erreur ou une espèce de tache dégoûtante… En l’espace de quelques jours, j’étais passée de la fifille adorée de papa à la cadette que papa refusait de toucher.

      Cela m’avait fait terriblement mal à l’époque, et c’est toujours le cas. Même si ça fait six mois qu’il nous a quittées.

      — Si vous vous sentez mal et que vous avez besoin de faire une pause, n’hésitez pas. On peut arrêter d’enregistrer à n’importe quel moment, me rassure la journaliste.

      Sa voix serait réconfortante si elle n’avait pas cette intonation, si… professionnelle. Néanmoins, je lui souris et j’acquiesce, tout en songeant que ce ne sera pas nécessaire.

      Je ne veux pas faire une pause ou revenir plus tard. Je veux parler. Je veux purger mon âme, une bonne fois pour toutes.

      Et surtout je veux rétablir la vérité.

      Après ce qui m’est arrivé, une série interminable d’articles ont été publiés. Je ne sais combien de documentaires ont été consacrés à mon cas, sans compter deux films pour la télévision et un bon milliard d’émissions pour des magazines d’investigation. Je me suis même retrouvée en couverture du magazine People quand ils m’ont trouvée, il y a huit ans. Sur cette couverture, j’apparais vêtue d’un sweat-shirt gris délavé et d’un bas de jogging assorti, dix fois trop grands, les yeux pleins de larmes fixés sur l’objectif. C’était au moment où je sortais du commissariat et où on m’emmenait à l’hôpital pour que je sois examinée.

      Un frisson me parcourt de la tête aux pieds en repensant à ce souvenir horrible.

      J’ai gardé le magazine. Il est dans une boîte, chez moi, au fond d’un placard. Mon heure de gloire, en quelque sorte. Je ne sais pas trop pourquoi je l’ai conservé. On ne peut pas dire qu’il me rappelle de bons moments. Et pourtant ça fait partie de moi. C’est ma vie. Je ne peux rien y changer, peu importe à quel point tous les gens qui m’aiment le voudraient.

      Le magazine People tient absolument à me parler, encore plus depuis qu’ils ont découvert que j’allais m’exprimer face aux caméras. Ils veulent de nouveau mettre mon visage en couverture. Je n’ai pas répondu, et je pense que je vais refuser. Des éditeurs voudraient que j’écrive un livre sur mon expérience mais, ça non plus, je ne le ferai sûrement pas.

      Aujourd’hui, et aujourd’hui seulement, je vais raconter mon histoire du début à la fin. L’interview est censée être diffusée sur une plage d’une heure, mais on m’a déjà prévenue que, si j’avais envie de parler davantage, la chaîne était prête à m’en accorder deux.

      Je pense que je vais opter pour deux heures. J’ai beaucoup de choses à dire.

      Et, une fois que j’aurai terminé, plus jamais je n’évoquerai Aaron William Monroe en public.

    

    



Katie
Il y a huit ans
Les rayons du soleil traversèrent le brouillard au moment où on quittait l’hôtel. Sa lumière caressait mes bras et réchauffait mon visage, et je regrettai soudain de porter le sweat-shirt rouge de maître nageur que ma mère m’avait acheté la veille dans un magasin de souvenirs. Je l’avais suppliée avec de grands yeux, les mains jointes, comme pour une prière. Elle avait fini par céder à contrecœur, non sans se plaindre sans arrêt du prix.
En dépit de tout l’amour que je portais à mon sweat-shirt outrageusement rouge, il était encombrant et j’aurais eu l’air vraiment bête si je l’avais noué autour de ma taille.
En gros : j’étais coincée.
Le ciel était tellement bleu qu’il paraissait surnaturel, comme s’il sortait d’un tableau. Le vent frais apportait l’odeur de la mer. Avec la proximité de l’océan Pacifique qui s’ajoutait à la brume, l’air était chargé d’humidité, ce qui rendait la chaleur du soleil plus supportable. Je débordais de joie et jamais je n’avais été aussi excitée.
Ce que je ne savais pas à l’époque, c’est que plus jamais je n’éprouverais la même excitation innocente…
Quand on arriva enfin, la jetée était noire de monde et les attractions venaient d’ouvrir. Je passai immédiatement à l’offensive et suppliai ma mère et mon père de nous laisser nous promener toutes seules.
— Brenna a tout le temps le droit de se promener avec ses copines !
Je chouinais. J’étais là, à plaider ma cause en assurant à mes parents que j’étais assez grande et que je pouvais me débrouiller toute seule. Et pourtant j’avais l’air d’un bébé.
— C’est parce que je suis une ado de quinze ans, pas une gamine qui pleurniche, dit Brenna d’un ton condescendant.
Elle se tourna vers Emily, sa meilleure amie, et elles éclatèrent de rire toutes les deux. Je détestais Brenna, parfois. Je n’aimais pas trop Emily non plus, d’ailleurs. Elles étaient toujours sur mon dos et je me sentais bête quand elles étaient là.
Je les fusillai du regard, et Sarah, ma meilleure amie, en fit autant. On n’avait vraiment pas besoin des commentaires de Brenna pour tout gâcher.
On voulait désespérément que mes parents donnent leur accord. Qu’ils nous laissent passer la journée toutes seules au parc, sans avoir à les suivre partout. On était nées à six jours d’écart, on aurait toutes les deux treize ans le mois suivant et on était toutes les deux assoiffées d’indépendance.
— Sarah a son portable, insistai-je en adressant à mon père un regard suppliant.
Je pouvais voir une lueur d’hésitation dans ses yeux. Il fallait battre le fer tant qu’il était chaud.
— On vous appellera toutes les heures, promis.
— Je ne sais pas…
Je me tournai vers ma mère. Elle n’était pas emballée par l’idée, c’était évident. Mais je savais que ce n’était pas vraiment elle que j’avais besoin de convaincre.
— On se comportera très bien, promit Sarah d’un air solennel.
Son expression était si sérieuse que je faillis me mettre à rire, mais je me retins. Je n’allais certainement pas tout gâcher. Pas quand on était si près du but.
— Interdiction de parler à des inconnus, dit mon père en nous menaçant du doigt toutes les deux.
Il était sur le point de donner sa permission. C’était un grand sentimental.
— Et vous restez sur la jetée ! Hors de question d’aller seules sur la plage.
J’étais tellement excitée que j’avais l’impression d’être sur le point d’exploser. On y était presque.
— Jim, vraiment ?
L’incrédulité dans la voix de ma mère était perceptible mais je l’ignorai. J’étais devenue plutôt douée pour ça au cours des derniers mois. On ne s’entendait pas très bien, ces temps-ci. Elle passait son temps à me dire ce que je devais faire ou pas et j’en avais vraiment marre. J’avais désespérément envie d’indépendance, envie de tracer mon propre chemin au lieu de suivre le sien. Qu’est-ce qu’elle savait de ma vie, après tout ? Tant de choses avaient changé depuis l’époque où elle avait été adolescente. Elle était complètement larguée.
— Allez, Liz, tout va bien se passer, la rassura mon père. Il faudra bien qu’on finisse par la laisser partir.
Il me sourit et ma mère soupira. J’ignorais pourquoi mais elle était particulièrement stressée et fatiguée en ce moment. On était en vacances, alors pourquoi ne pouvait-elle pas se détendre, comme tout le monde ?
— Appelez-nous à 10 h 30 pour nous dire où vous êtes.
10 h 30 ? C’était dans même pas trente minutes. Vive la confiance et la liberté.
— D’accord.
Je la jouais calme et détachée, mais en réalité j’avais envie de sauter dans tous les sens. A la façon dont Sarah se tortillait d’un pied sur l’autre, on pouvait deviner qu’elle était dans le même état. On était toujours incroyablement synchros. On se sauva à toute vitesse, avant que mon père ou ma mère ait le temps de changer d’avis.
— Ne parlez pas aux inconnus ! cria mon père dans notre dos.
On se mit à rire toutes les deux.
— Sauf s’ils sont mignons, lança Sarah avant de rire encore plus fort.
Je ne dis rien. Ma meilleure amie était devenue complètement obsédée par les garçons à la fin de l’année scolaire, et sa fièvre ne l’avait pas quittée depuis. Elle voulait absolument un petit copain.
Moi, ça m’était égal. Aucun des garçons de l’école ne m’intéressait. Je les connaissais presque tous depuis le primaire, certains même depuis la maternelle. Rien que de parler avec eux m’énervait, alors les embrasser ? Beurk.
— S’il te plaît, évite de flirter avec des mecs toute la journée.
Je n’avais pas envie que ça se passe comme ça. Pas aujourd’hui. C’était notre journée. Notre chance d’être tranquilles sans les parents et de monter dans toutes les attractions qu’on voulait. Manger tout ce qui nous faisait plaisir. Faire tout ce qu’on voulait. On avait les bracelets vert fluo qui signifiaient qu’on pouvait monter dans tous les manèges, autant de fois qu’on en aurait envie, et on était prêtes.
Alors je n’avais pas envie de perdre mon temps à flirter avec des lycéens qui nous riraient au nez quand ils sauraient qu’on avait douze ans. Ça se voyait comme le nez au milieu de la figure, que j’avais douze ans. Sarah, elle, paraissait plus vieille.
— Ne sois pas comme ça.
Sarah avait été plus maline que moi. Elle n’avait pas mis un énorme sweat-shirt. Elle portait juste un T-shirt, qu’elle était en train de retirer pour dévoiler un haut de bikini rose. Elle avait de la poitrine alors que moi j’étais encore complètement plate. Mais je n’étais pas jalouse. Pas vraiment.
— C’est juste que… je me fiche des garçons aujourd’hui. J’ai envie de m’amuser.
Je lui souris et elle me rendit mon sourire.
— C’est ce qu’on va faire. Et on peut aussi s’amuser avec des garçons. Simplement, tu n’as pas encore eu l’occasion de t’en rendre compte.
Elle roula son T-shirt et le fourra dans le sac qu’elle avait apporté.
— Viens, on va à la grande roue.
Je fronçai les sourcils.
— Sérieusement ? Ça craint.
— On commence par les petits et on garde les plus grands pour plus tard.
Un sourire diabolique aux lèvres, elle montra du doigt les immenses montagnes russes qui dominaient la jetée. Une voiture fit un looping juste à ce moment-là. Tous les passagers criaient, les bras levés, les cheveux flottant au vent.
Mon cœur s’emballa rien qu’à les regarder. Je mourais d’impatience.



Katherine
Aujourd’hui
J’étais complètement perdue dans mes pensées, jusqu’à ce que la voix de la journaliste me ramène sur terre.
— Et qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?
Ça fait tellement longtemps que je ne me suis pas replongée dans ces souvenirs. Tout le monde se concentre toujours sur le négatif, y compris moi. Je repense sans cesse à ce qu’il m’a fait. Au nombre de jours où il m’a gardée enfermée. Aux chaînes qu’il a utilisées pour m’attacher comme un chien. Au bandeau qu’il a mis sur mes yeux pour m’empêcher de voir. J’étais tellement terrifiée que, la première fois qu’il me l’avait retiré, j’avais fait pipi dans mon pantalon. A la seconde où son regard déterminé avait croisé le mien, j’avais compris ce qu’il allait me faire.
Enfin, en réalité, je n’avais pas vraiment compris parce que mon éducation sexuelle se limitait aux quelques livres vaguement romantiques que j’avais lus et à ces vidéos ridicules qu’on nous montrait à l’école pour nous parler de nos règles, de nos hormones et de tous ces trucs.
— Je me suis bien amusée, ce matin-là.
C’était vrai. Et c’est pour ça que ces souvenirs sont si doux et amers à la fois. Je nous revois en train de rire et de faire les idiotes, Sarah et moi. Ça devrait me faire sourire. Mais c’est tellement douloureux de me rappeler cette journée. Sans doute parce que les mauvais moments éclipsent complètement le reste.
— On a retrouvé mes parents pour le déjeuner, comme on le leur avait promis.
Les détails sont un peu flous dans ma tête mais plus je parle, plus ils me reviennent clairement. Je me rappelle les mouettes qui descendaient en piqué sur les tables alors qu’on mangeait. Je me revois faire tomber un morceau par terre, juste avant que l’oiseau gris et blanc fonde dessus, sans me laisser le temps de le ramasser.
Je ne l’aurais pas mangé, mais quand même.
La journaliste sourit, sans doute pour essayer de me mettre à l’aise.
— C’était une belle journée avec votre famille et votre meilleure amie.
Je hoche la tête en songeant à Sarah.
— Oui.
On s’est éloignées après tout ce qui est arrivé. Elle n’aimait plus passer du temps avec moi, parce que je la mettais mal à l’aise. Elle me l’avait dit une fois, alors qu’on était toutes les deux en train de pleurer. On ne comprenait pas pourquoi les choses ne pouvaient pas être comme avant, comme à l’époque où on était les meilleures amies du monde. Les mots lui avaient échappé et elle avait aussitôt refermé la bouche. Comme si elle voulait retirer ce qu’elle venait de dire.
Mais elle ne pouvait pas. C’était trop tard. Elle avait ajouté qu’elle se sentait coupable parce qu’elle ne m’avait pas protégée. J’avais trouvé ça débile, comme argument, mais je n’avais pas protesté.
Au lycée, on était devenues deux inconnues. Elle ne me regardait même pas quand on se croisait dans les couloirs entre deux cours. J’ai entendu dire plus tard qu’elle racontait des sales trucs sur moi. Je ne sais toujours pas si c’était vrai ou non.
Après mon départ, je ne l’ai plus jamais revue.
— Est-ce que vous êtes toujours en contact avec Sarah ? demande la journaliste comme si elle pouvait lire dans mes pensées.
Elle a la réputation d’être très intuitive, alors je ferais mieux de rester sur mes gardes. Apparemment, elle sait comment soutirer des informations sans même que son interlocuteur n’en ait conscience.
Je secoue la tête avant de répondre dans un souffle :
— Non.
Je déteste devoir faire cet aveu. Après avoir perdu l’affection de mon père, perdre l’amitié de Sarah a été la deuxième chose la plus difficile à affronter. Heureusement, je me suis rapprochée de ma mère et, contre toute attente, Brenna est devenue ma confidente et ma meilleure amie. Elle l’est toujours.
Mais ça s’explique aussi par le fait que je n’ai pas d’amis. Je ne laisse personne entrer dans ma vie et tous mes anciens amis m’ont abandonnée. Ou alors c’est moi qui les ai abandonnés. Je ne sais pas trop qui a laissé tomber qui en premier.
— Peut-être qu’elle se sentait trop coupable après ce qui s’est passé. Vous croyez qu’elle se sentait responsable de votre disparition ?
— Non. Enfin, je n’en sais rien.
Ma réponse précipitée me donne l’air d’être sur la défensive, telle une petite fille accusée à tort. Je me suis pourtant juré de rester calme et la journaliste (Lisa) m’a promis qu’elle ne me poserait pas de questions susceptibles de me mettre mal à l’aise. Elle me laisserait parler et m’interrogerait sur ce que je voulais bien partager, rien de plus.
Sauf que, pour elle, les questions dérangeantes se limitent sans doute à Aaron William Monroe. Elles ne s’appliquent pas à mon ancienne meilleure amie.
Lisa me dévisage, à présent, comme si elle essayait de décortiquer mon cerveau, et je pince les lèvres pour empêcher quoi que ce soit d’autre de m’échapper. J’ai développé plusieurs mécanismes de défense au cours des années, et celui-ci en fait partie.
— Racontez-moi ce qui s’est passé après le déjeuner, m’encourage Lisa.
Je prends une grande inspiration.
C’est là que ça devient plus compliqué.



Ethan
Aujourd’hui
C’est la première fois depuis des années que j’entends quelqu’un prononcer son nom. Je reste d’abord cloué sur place sous le coup de la surprise.
Puis, lentement, je me tourne vers l’écran plat accroché au mur de mon salon. Sauf que je n’ai pas mes lunettes et que, même en plissant les yeux, je n’y vois rien. Fébrile, je me mets à leur recherche et je les trouve sur le plan de travail de la cuisine. Je les enfile précipitamment et tout devient clair.
Alors je retiens mon souffle, bouche bée devant le spot publicitaire.
— Cette semaine, dans L’actualité avec Lisa Swanson, nous accueillons la célèbre survivante de kidnapping Katherine Watts. Pour la première fois en huit ans, elle nous racontera son atroce supplice.
Incapable d’esquisser le moindre geste, je fixe l’image de Katherine sur l’écran. Ses cheveux sont un peu plus foncés mais ils ont toujours cet éclat blond aux reflets de miel. Elle paraît plus âgée, en revanche. C’est logique, en même temps : comme la présentatrice l’a rappelé, ça fait huit ans et on a tous changé au cours des huit dernières années.
Enormément changé.
— Je ne me suis pas méfiée, au début.
La voix douce de Katherine retentit dans la pièce, et soudain j’ai le tournis. Elle a toujours la même intonation, à quelques nuances près. Elle parle avec un calme et une maîtrise d’elle-même qui me subjuguent. Son ton est déterminé et chaque mot est sélectionné avec soin. Elle a l’air en forme, aussi. Elle est jolie avec ses cheveux longs, ses grands yeux bleus, sa bouche rosée…
— Je m’étais tellement amusée, ce matin-là.
Je veux bien la croire. Les planches sont un endroit super pour un gamin de douze ans. J’adorais me promener là-bas quand j’étais gosse, et aujourd’hui encore j’aime beaucoup cet endroit. Sans doute parce que, contrairement à elle, je n’ai pas de mauvais souvenirs associés à ce lieu.
— Il était tellement gentil, au premier abord.
Sa voix s’évanouit et elle baisse la tête. Pendant une seconde, elle se mord nerveusement la lèvre, comme avant. En fin de compte, peut-être qu’elle n’a pas tant changé que ça. En tout cas, ses expressions sont restées les mêmes.
Alors que je la regarde, que je savoure l’intonation à la fois familière et différente de sa voix, j’ai l’impression qu’un courant électrique se répand dans mes veines.
Je ferme brièvement les yeux et je déglutis avec peine. Tous les souvenirs remontent, un à un. Ils me balaient comme un ouragan, si puissant que je dois m’agripper au rebord du plan de travail pour ne pas vaciller. Je ne veux pas de ces images. Je les ai bannies de mon esprit, j’ai affronté ces démons il y a bien longtemps et j’ai gagné. Ils représentent le passé, une vieille partie de ma vie que j’ai tout fait pour oublier.
Et pourtant, rien qu’à la voir et à l’entendre, je redeviens celui que j’étais. Et j’ai l’impression que mon cœur va exploser dans ma poitrine.
— Il semblait inoffensif ? demande Lisa sur ce ton doucereux qui me hérisse les poils.
J’ai entendu cette voix plus d’une fois. Pas seulement à la télé, mais aussi directement adressée à moi, alors que je n’étais qu’un gamin terrorisé qui ne savait pas quoi dire.
Je déteste Lisa Swanson.
Une nouvelle image apparaît à l’écran. C’est Katherine, au moment où elle a été retrouvée. Ses yeux pleins de larmes fixent l’objectif et la détresse se lit sur son visage. Elle porte un jogging trop grand et ses cheveux sont rassemblés en une queue-de-cheval mal faite. Elle est flanquée d’un policier et d’une policière en uniforme, qui l’escortent à l’intérieur de l’hôpital.
Katie. Quand je la vois comme ça, tout me revient. Souvenir après souvenir, mot après mot, promesse après promesse. Mes jambes semblent sur le point de se dérober sous moi.
« Il ne faut pas avoir peur, Katie. Tu dois être courageuse. Il faut que tu viennes avec moi.
— Mais qu’est-ce qu’il fera s’il nous trouve ?
— Il ne te fera rien du tout. Je ne le laisserai pas faire.
— Promis ?
— Promis. »
— A-t-il déjà tenté d’entrer en contact avec vous ?
La caméra est de nouveau braquée sur Lisa, qui plisse les yeux et penche la tête sur le côté, l’air pseudo-compatissant. Comme si tout ça la touchait.
Je secoue la tête en reniflant avec mépris. Elle n’en a rien à faire. Tout ce qui l’intéresse, c’est l’audimat, le fric, et le prochain gros scoop qu’elle arrivera à décrocher.
Je n’en reviens pas que Katherine ait accepté de lui parler.
Katie. Ma Katie.
Ça fait tellement longtemps que je ne l’ai pas appelée comme cela que ça me fait bizarre. Pourtant, elle a été à moi pendant un court moment. C’est moi qui ai pris soin d’elle, qui ai veillé à sa sécurité. Elle m’appelait son ange gardien et même si je la contredisais, au fond de moi, ça me faisait du bien qu’elle m’appelle ainsi. Ça me réconfortait qu’elle me voie comme quelqu’un de bien, qu’elle ait une image positive de moi.
Sans hésiter l’espace d’une seconde, j’ai fait ce qui s’imposait. Il le fallait. Je ne pouvais pas la laisser entre ses mains. Il l’aurait…
Je ne veux même pas imaginer ce qu’il lui aurait fait.
Non seulement j’étais son ange gardien, mais j’étais son héros, aussi. C’était ce qu’elle m’avait dit juste avant qu’on arrive au commissariat. Je l’entends encore.
« Tu m’as sauvée. Tu es mon héros. Comme un ange tombé du ciel. »
Je ne croyais pas en Dieu ni aux anges, mais à cet instant j’avais eu envie d’y croire. Désespérément.
— Non, répond Katherine en secouant énergiquement la tête. Jamais.
— Vraiment ? insiste Lisa en haussant les sourcils.
Une nouvelle image apparaît. C’est la photo d’une lettre. Je reconnais immédiatement l’écriture. Mes doigts serrent le plan de travail si fort que je ne vais pas tarder à le réduire en miettes.
Aussitôt, la caméra revient sur Katherine. Elle a la bouche entrouverte et les yeux écarquillés. Pas besoin d’être un génie pour savoir que ce que Lisa vient de lui montrer la bouleverse.
Naturellement, c’est son visage à lui qui apparaît ensuite. La photo est en noir et blanc. Sa mâchoire est tendue, ses lèvres, pincées, ses yeux sombres, dénués d’expression. Son crâne rasé lui donne un air glacial et il a un énorme tatouage dans le cou. Naturellement.
Il est en prison, après tout, alors il a bien dû s’adapter aux coutumes locales. Il valait mieux pour lui qu’il se fonde dans la masse autant que possible, autrement, ils l’auraient pendu par les couilles. Ce pédophile. Ce violeur. Cet assassin.
Mon père.



Will
Il y a huit ans
— Viens ici.
Je me figeai en percevant l’inflexion menaçante de sa voix. Il était dans sa chambre et il était soûl. Encore. Il était tout le temps ivre en ce moment. En général, il faisait comme si je n’existais pas, mais pas ce soir.
Merde.
Je traînai les pieds jusqu’à sa chambre à coucher et entrai dans la pièce avec une grimace de dégoût. J’aurais été incapable de décrire l’odeur, mais c’était répugnant. Un mélange de moisi, de rassis, de sueur, d’alcool. De sexe, aussi.
— Où est-ce que tu étais, encore ?
Il était vautré sur son lit, uniquement vêtu d’un slip crasseux qui avait dû être blanc un jour. Sa peau pâle contrastait fortement avec les poils sombres de son torse. Naturellement, il n’était pas rasé et ses cheveux sales étaient en pétard.
Il avait l’air d’un taré total.
— A l’école, répondis-je en évitant soigneusement de poser les yeux sur lui.
C’était trop dur de regarder le déchet qu’il était devenu. Lui qui était si respecté et si important avant… Du moins, c’était ce qu’il se plaisait à raconter.
Je ne l’avais jamais vu dans son état « normal » mais peut-être qu’il disait vrai. Qu’est-ce que j’en savais, après tout ? J’étais juste un gamin de quinze ans, ignorant et stupide. Ça aussi, il me le répétait sans arrêt.
— Sale petit menteur, éructa-t-il. Dis-moi la vérité.
— Je ne mens pas. J’étais à l’école, j’avais entraînement.
Dès que je n’avais pas cours ou que je n’étais pas en train de réviser ou de faire mes devoirs, je faisais du sport. Je faisais tout ce qui était en mon pouvoir pour éviter de passer du temps à la maison. Pour ne pas avoir à l’affronter. Le plus souvent, il n’en avait rien à foutre de l’endroit où j’étais ou de ce que je faisais. Alors qu’est-ce qui lui prenait, d’un coup ?
Je frissonnai, en proie à un mauvais pressentiment. Il voulait quelque chose. Je ne savais pas quoi, mais il voulait quelque chose, c’était sûr.
— « Entraînement » ? imita-t-il d’une voix haut perchée, comme si j’étais une petite fille. En plein été ?
Connard.
— Tu te prends pour un étalon, à jouer au foot, au basket, et à tous les foutus sports que tu peux trouver ? Tu crois que toutes les filles vont te tomber dans les bras, avec ta sale tronche ?
Je serrai les dents pour me forcer à garder le silence. Si je disais quelque chose qui ne lui plaisait pas, il me collerait une baffe. Il avait peut-être l’air d’une loque, affalé comme ça sur son matelas, mais il pouvait être d’une rapidité étonnante.
J’étais bien placé pour le savoir. J’avais déjà pris un paquet de gifles sans les voir venir.
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NEVER

Quand Ethan s’est lancé a la recherche de Katie, la fille qu'il a sauvée des
griffes de son kidnappeur, huit ans plus tot, il voulait simplement s’assurer
qu’elle allait bien, qu’elle avait repris le contrdle de sa vie, qu'elle était
heureuse, peut-étre. Enfin, ¢a, c’est I'excuse qu'il s’est donnée, car a la
seconde ol il a posé les yeux sur elle, il a su qu'il voulait plus. Beaucoup
plus. Alors, il a fait tout ce qu'il s’était toujours interdit : il est entré dans sa
vie, sous son nouveau nom, sa nouvelle identité. Et, chaque jour qui passe,
il s’enfonce un peu plus dans le mensonge. Mais comment faire autrement
alors qu'il est le fils du monstre qui a changé sa vie a jamais ?

MENSONGES. TRAHISON. SECRETS. AMOUR. L'ENTREE FRACASSANTE
D’UNE GRANDE VOIX DE LA ROMANCE CONTEMPORAINE DANS L'UNIVERS
SOMBRE ET BOULEVERSANT DE LA DARK ROMANCE.

Auteur de nombreux best-sellers, Monica Murphy est originaire de Californie
ou elle vit au milieu des collines de Yosemite avec son mari et leurs trois
enfants. Depuis plusieurs années, cette accro-au travail a su imposer sa voix
parmi la multitude des romances new adult : une écriture juste, des émotions
brutes et un happy end — mais seulement aprés avoir fait traverser les pires
tourments a ses héros. Sans doute la recette de son succes.
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