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A PROPOS DE L’AUTEUR
Meriel Fuller se dit fascinée par l’Histoire et par l’extraordinaire pouvoir de l’amour. Ses récits haletants, où s’entremêlent sans cesse les aléas de l’Histoire et les tempêtes du cœur, se nourrissent de cette double fascination.



Chapitre 1
Contrées de l’ouest, 1068
Par le sang du Christ ! Les yeux violets d’Eadita s’élargirent sous le choc. De sa position précaire, à cheval sur une branche fourchue d’un chêne dénudé, elle observa le groupe de cavaliers qui approchait, le bruit des sabots amorti par la boue collante du chemin. La sueur mouilla ses paumes tandis qu’elle agrippait l’écorce sèche et noueuse pour se tourner vers son frère, Thurstan, allongé de manière indolente sur la branche voisine.
— Comment peux-tu rester assis de la sorte ? s’écria-t-elle, irritée par le calme de son attitude.
— Prends garde, ma sœur, l’avertit-il à voix basse. Tu vas perdre ton siège, à te démener ainsi.
— Thurstan, nous devons bouger, ils vont nous voir aisément. Thurstan, je t’en prie !
L’urgence de sa voix trahissait sa panique intérieure.
— Ce sont des Normands, ils vont certainement nous tuer ! Ils sont en trop petit nombre pour faire partie de l’escorte d’oncle Gronwig. Il n’y a pas un Saxon parmi eux.
— Nous ne sommes pas plus en danger que nous l’avons été jusqu’à présent. Ils ne lèveront même pas les yeux.
La réponse placide de Thurstan masquait une haine beaucoup plus profonde des hommes qui avançaient lentement vers eux, une haine qui brûlait dans sa poitrine et l’infectait comme une blessure. Eadita ne remarqua pas sa frustration alors qu’elle étudiait les traits apparemment calmes de son visage quand il se tourna vers elle, ses cheveux lisses et noirs soulevés par l’âcre vent d’hiver, ses joues rougies par le froid. Mon frère ! pensa-t-elle avec fierté, éprouvant une bouffée familière d’amour fraternel.
— Si seulement nous avions plus d’hommes avec nous. Je les combattrais un par un et je les tuerais lentement pour ce qu’ils ont fait à notre père, pour ce qu’ils ont fait à notre pays.
Thurstan donna un coup de poing dans l’écorce.
— Ce n’est pas le moment, Thurstan. Tais-toi, maintenant, dit Eadita d’une voix douce, pour l’apaiser.
Elle voulait le retenir, craignant que sa nature emportée ne le mette en danger. Mais elle était mal placée pour parler. Son père l’aurait écorchée vive s’il avait pu savoir ce qu’elle préparait !
Le bruit sourd des sabots devenait plus clair, le cliquetis mortel des cottes de mailles des Normands et le craquement du cuir de leurs selles parvenaient à ses oreilles délicates dans le vent qui forcissait. Thurstan lui avait appris à se fier à son ouïe, la vue n’étant souvent pas assez rapide dans la pénombre des bois. Derrière les squelettes entrecroisés des branches nues des chênes et des bouleaux, le soleil d’hiver commençait à descendre de son point le plus haut ; même à midi, des cristaux de glace portés par le vent picotaient sa peau comme des pointes minuscules d’un feu glacé. Eadita frissonna. Elle ne voulait pas être là. Elle voulait être chez elle, dans la grand-salle, ou dans son refuge favori dans les cuisines, près d’un feu grondant, entourée de lumière, de bruits et de rires. Au lieu de cela, elle était assise dans un arbre, à trois milles environ du manoir de Thunorslege, les jambes pendantes, transmettant des informations à son frère hors-la-loi. Et s’ils n’étaient pas extrêmement prudents, ils courraient le risque imminent d’être attaqués par un groupe de guerriers normands.
— Thurstan, un plan, tout de suite ! chuchota-t-elle d’un ton urgent.
— Ils ne sont pas nombreux et ils transportent manifestement de l’argent et des bijoux… Regarde la taille de ce chariot !
Les yeux de Thurstan étincelaient. Il plaisantait certainement ?
— Je pense vraiment que tu es devenu fou, ou que tu es dans la lune, ou les deux ; nous ne sommes que deux cet après-midi, et nous n’avions pas prévu de…
— Toi et tes plans, ma sœur ! coupa Thurstan. Je te l’ai toujours dit, la surprise est la meilleure des attaques, mais peut-être que tu as raison. Je ne suis pas…
Le vent emporta ses derniers mots. Et tandis qu’Eadita continuait à le regarder, il sourit et agita la main. Par les étoiles ! Il voulait attaquer les Normands ! En vérité, elle avait prié pour qu’il ne le fasse pas, déglutissant nerveusement en voyant la taille des hommes qui sortaient des arbres à l’autre bout de la clairière. Elle inspira vivement à la vue des destriers en sueur, des rubans éclatants qui flottaient au bout des longues lances, des rouges, des bleus et des jaunes qui décoraient les boucliers ovales, de l’éclat sourd des hauberts et des heaumes. Elle frémit intérieurement. Thurstan la faisait sûrement marcher, il y avait au moins dix hommes ; mais quand elle se tourna de nouveau vers lui, elle constata qu’il avait disparu. Il devait déjà être à terre, se mettant en position.
Aguerrie par l’entraînement permanent que son frère lui avait fait subir au fil des années, Eadita fléchit ses muscles et fit frétiller ses jambes et ses orteils pour faire circuler son sang après être restée assise plus d’une heure dans cet arbre. Comme d’habitude, elle porta son regard sur le chef du groupe : un homme monumental, le visage caché par le nasard de son heaume, de grands bras et de grandes jambes enserrés dans du cuir plissé et tanné par l’usage. Son esprit céda à la panique, puis se calma. Elle savait ce qu’elle avait à faire.
*  *  *
Le baron Varin de Montaigu luttait pour dominer son irritation croissante. Il n’avait eu nul désir de quitter son roi après le siège d’Exeter, mais William avait insisté, indiquant fermement que sa mission était de la plus haute importance. Ses ordres étaient clairs : il devait tenir à l’œil leur nouvel allié saxon, le comte Gronwig, et utiliser son domaine de Thunorslege comme une base pour le bataillon fatigué de ses soldats normands.
Une mission, vraiment. Varin jeta un coup d’œil au chariot à bœufs couvert qui cahotait à leur suite. Il avait fallu un siècle pour hisser le comte Gronwig à l’intérieur et maintenant il s’y prélassait, sa corpulente personne enveloppée dans des fourrures et des couvertures de laine pour se protéger du froid. Impatient de nature, habitué à la vive allure de longues marches et à un entraînement intensif à la bataille, Varin regimbait contre leur lente et pénible progression. Mais le roi William était convaincu que Gronwig, même s’il était un conseiller personnel de Leofric, l’évêque d’Exeter, n’était pas aussi loyal envers le nouveau régime normand qu’il le prétendait. Avec l’évêque, le comte Gronwig était l’un des Saxons les plus puissants et au rang le plus élevé des comtés de l’ouest ; il avait accès au cœur et à l’esprit de tous les seigneurs, comtes et thanes de la région. Leofric et Gronwig avaient tous deux concouru à briser le siège de dix-huit jours de la ville d’Exeter. Comme partie de l’accord négocié, le comte avait promis d’aider William à prendre pied dans cette région du Devonshire et, en retour, William lui avait promis sa protection.
William avait demandé à Varin, son proche ami et son meilleur chevalier, de rester auprès du comte. La réticence de Gronwig à accueillir le bataillon normand à Thunorslege avait été palpable ; l’air avait été lourd de tension quand William avait fait cette suggestion. Varin aurait préféré que son bataillon réside près du roi, au palais épiscopal de Leofric à Exeter, mais il n’y avait pas de place. Thunorslege avait été la seule solution. A contrecœur, Varin avait accepté cette marche à travers le pays ; un trajet tendu et difficile parmi des forêts hostiles et des marais traîtres et malodorants qui menaçaient d’attirer leurs destriers épuisés dans leurs profondeurs bourbeuses.
Tirant vivement sur sa bride en cuir pour arrêter sa monture au tempérament emporté au milieu de la clairière, ses cuisses dures revêtues de cotte de mailles pressant les flancs de l’animal pour le calmer, Varin s’adressa en français au gros homme dont il avait la charge.
— Par où maintenant, messire ?
La plupart des nobles anglo-saxons parlaient sa langue et Gronwig lui répondit aisément de sa confortable couchette.
— Prenez à droite, messire. Ce n’est plus très loin, à présent.
Une main blanche s’agita faiblement entre les rideaux pour inciter son escorte à aller de l’avant. De la boue alourdissait les larges roues de bois du chariot, triste reflet de l’état des routes dans cette partie du pays. Pourquoi n’a-t-il pu monter à cheval, comme nous ! pensa Varin. Le char à bœufs ralentissait énormément leur avance. Il pouvait à peine distinguer la piste et la végétation dense du bois rendait difficile l’orientation. Il tira de nouveau sur sa bride pour faire volter son cheval sur la droite, puis il leva un bras pour signaler à ses hommes de le suivre.
*  *  *
— Iiiiiiarrrgh !
Un cri perçant, à figer le sang dans les veines, déchira l’air, suivi d’un autre et d’un autre encore. Le poids d’un corps s’abattit sur le dos de Varin, des genoux s’agrippant à ses épaules et plaquant ses bras sur ses côtés. Des glaçons de peur coulèrent dans ses artères tandis qu’une lame froide se pressait contre le pouls de sa gorge, à travers l’encolure de sa cotte de mailles. Sacrebleu ! Il était attaqué par des hors-la-loi enragés, après avoir survécu à tout un siège en se battant au côté de son roi à Exeter. Il ne mourrait pas aux mains de ces vilains ! Levant une main gantée, il attrapa le bras qui tenait le poignard sur sa gorge, mais l’étreinte qui entravait ses épaules ne faiblit pas et la lame s’enfonça légèrement dans sa chair.
— Je vais verser votre sang, cochon de Normand ! cria une voix à son oreille. Nous aurons votre or… et votre vie aussi, si vous ne vous tenez pas tranquille !
Ainsi le hors-la-loi parlait français, un hasard intéressant. Et le poids sur son dos n’était pas si lourd, en fin de compte.
— Je n’ai pas de temps pour cela, paysan ! cracha Varin en redressant son corps et en se retournant, utilisant toute la force de ses muscles pour détacher l’assaillant de son dos.
Du même coup, il le désarma et l’expédia sur le sol boueux, de la hauteur considérable de son cheval. Le manant atterrit avec un choc puissant, hurlant de désespoir et de douleur. Varin démonta prestement et tira la courte épée de sa ceinture, prêt à en finir avec ce drôle. Certes, il en avait assez de tuer et de se battre, mais ceci n’était qu’un inconvénient de plus qui se dressait entre lui, un repas chaud et un bon lit, des luxes qu’il n’avait pas eu le plaisir de savourer depuis de nombreux mois.
Son attaquant n’était qu’un jeune garçon ; étendu sur une couche de feuilles mortes, il paraissait très petit, un bonnet de laine abaissé sur son visage, une courte cape tournoyant sur le sol derrière lui. Sa tunique et ses braies étaient d’un vert terne, sans doute un choix délibéré pour se fondre dans la végétation environnante. Il semblait étourdi, un regard vague dans ses grands yeux violets, des yeux qui brillaient dans son visage espiègle maculé de boue. Des yeux violets ! Varin se secoua. Il n’avait jamais eu de penchant pour les garçons et les femmes qui suivaient le camp normand étaient toujours obligeantes si le besoin s’en faisait sentir. Il leva son épée.
— Retenez votre main, mon ami.
Des doigts se posèrent sur son bras, l’empêchant d’asséner le coup fatal. Près de lui se tenait Geraint de Taillebois, son ami et camarade de combat. Seigneur de plein droit, il avait choisi de devenir le lieutenant de Varin pendant la conquête et était resté un compagnon calme et solide au fil des jours qu’ils avaient passés dans ce pays de païens.
— Rappelez-vous l’important Anglo-Saxon dont nous avons la charge, Varin, continua Geraint. Ce sont ses bois ; il peut vouloir décider lui-même du sort de ce hors-la-loi.
— Accordé.
Rengainant son épée avec réticence, Varin se tourna vers le chariot dont le comte, comme s’il avait deviné que l’on parlait de lui, écarta les rideaux richement brodés pour jouir du spectacle. Le véhicule s’inclina sur le côté quand il se pencha à l’extérieur.
— Bon travail, baron, approuva-t-il, un sourire sinistre jouant sur ses traits rubiconds. Je suis content que vous ne l’ayez pas tué. Je prendrai plaisir à le torturer pour obtenir des informations sur les nombreuses attaques qui ont lieu dans ces forêts. Nous devons chasser les responsables. Faites-le prisonnier.
*  *  *
Eadita maudit le sol sur lequel marchaient les Normands. Comment diable s’était-elle mise dans cette situation ? Où était Thurstan ? Il avait réussi à disparaître assez vite, s’il avait sauté à bas du chêne ! Avait-elle mal compris son geste ? Des larmes lui picotèrent les paupières tandis qu’elle gisait, presque pliée en deux, sur l’encolure de l’énorme destrier de ce monstre, une large main placée fermement au creux de ses reins. Comme si elle pouvait s’échapper ! La situation lui aurait paru risible, si elle n’avait été aussi effrayée. Son corps entier lui faisait mal, à la suite de la violence de l’attaque de cette brute ; tout l’air avait été chassé de ses poumons et des ecchymoses gonflaient sur ses bras là où il l’avait attrapée. Il l’avait jetée sur son cheval comme si elle avait été un sac de grain, mais grâce au ciel le vertige qui affectait sa tête commençait à décroître. De la boue mouillée s’était infiltrée dans ses vêtements de drap, quand elle était tombée à terre, et maintenant le tissu humide irritait sa peau tendre. La forte odeur du cheval lui piquait les narines tandis que son visage ballottait contre le flanc de l’animal.
Elle avait immédiatement reconnu la voix de son oncle en provenance du chariot, bien qu’elle ait été étourdie par un barbare massif dont l’intention évidente était de l’abattre. Sa vie avait été sauvée par la présence de la personne même qui la détestait ; la personne qui était son tuteur. Ce groupe de soldats, beaucoup plus petit qu’elle ne s’y était attendue, escortait manifestement son oncle chez lui, à Thunorslege, où elle vivait avec sa mère et le reste de la famille de Gronwig, ainsi que son entourage. Un domaine qui avait jadis appartenu à son père et qu’il avait dirigé en tant que seigneur saxon, avant cette sanglante bataille d’Hastings où il s’était battu et avait péri courageusement près de son suzerain et roi Harold.
Maintenant les Normands avaient conquis Exeter, aidés par son oncle calculateur qui avait servi d’instrument dans la résolution du long siège. Les Normands avaient souffert en essayant de prendre la ville, mais finalement les habitants, pressés par le puissant et persuasif comte Gronwig, s’étaient rendus, après avoir extorqué des promesses favorables au nouveau roi, William Ier. Son oncle allait sans doute déblatérer sur ses efforts au repas de ce soir ; il semblait être au mieux avec ces barbares français, maintenant.
Le cœur d’Eadita battit plus vite quand les sabots des chevaux résonnèrent enfin sur les pavés qui marquaient l’entrée de sa maison. Son père avait eu la sagesse de construire son manoir fortifié et les murs de défense en pierre, un matériau beaucoup plus résistant que le bois qui était couramment utilisé. Elle entendit le bruit sourd de la massive porte de bois qui se refermait derrière elle. Elle était de retour chez elle, mais pas de la façon qu’elle espérait — la dame du manoir ne pouvait être démasquée devant ses gens comme un hors-la-loi ! Elle pria que la boue qui maculait son visage et son bonnet obscurcirait assez ses traits pour qu’elle ne soit pas reconnaissable.
— Qu’allons-nous faire du prisonnier, messire ?
Le ton dur du guerrier assaillit ses oreilles, tandis que son grand corps se penchait sur elle pendant qu’il démontait. Le cheval fit un écart et glissa sur les pavés, comme s’il était heureux d’être débarrassé de son cavalier, et Eadita commença à tomber en avant, son ventre et ses jambes glissant sur le flanc du destrier. Elle tendit instinctivement les mains pour amortir sa chute. Une main puissante attrapa une poignée de tissu dans son dos et l’arrêta à mi-hauteur, puis elle fut remise sur pieds sans cérémonie du côté du Normand. Des rires éclatèrent autour d’elle, mais elle n’osa pas lever les yeux.
— Pas si vite, paysan ! Vous êtes aussi glissant qu’une anguille. J’espère que vous avez des cachots bien gardés, messire.
Il riait !
La fille de Gronwig, Sybilla, apparut sous l’arche de l’entrée, ses traits ronds tendus en un sourire raide et à moitié accueillant. Elle serra ses bras sur sa poitrine pour se protéger de l’air froid.
— Père ! glapit-elle, restant fermement au sommet des marches de pierre, tout en parcourant du regard la boue et le crottin qui recouvraient les pavés. Nous vous attendions plus tard.
— Bonjour, ma fille.
Gronwig s’extirpa maladroitement du chariot et s’appuya lourdement sur son intendant, hésitant d’un air dégoûté devant l’état du sol.
— Toi ! lança-t-il en pointant un doigt sur un serviteur qui s’apprêtait à prendre les rênes d’un cheval. Toi, nettoie ces saletés ! Quelle manière est-ce là d’accueillir nos hôtes ?
Ses yeux sans couleur, bordés de rouge, se fixèrent froidement sur sa fille qui frissonnait dans sa cotte de drap bleu.
— Où est Eadita ?
— Qui sait, père ?
Sybilla secoua la tête.
— Elle doit probablement être en train de mélanger ses potions, ou de parler à ses légumes… Je lui ai dit que vous alliez arriver.
— C’est intolérable, brailla le comte, en marchant avec précaution pour éviter les souillures. Pourquoi est-ce que je donne l’abri et la nourriture à cette fille et à sa mère, si…
Il s’interrompit brusquement, se rappelant leurs visiteurs.
— Elle sera punie.
— Le festin de ce soir est en pleine préparation, ajouta Sybilla d’un ton hâtif.
Eadita, la tête baissée sous l’emprise du soldat, réprima un ricanement railleur. Comme d’habitude, Sybilla, qui avait vu beaucoup plus que ses vingt et un hivers, avait été incapable de faire quoi que ce soit. C’était elle, avec l’aide de son intendant Godric et de ses serviteurs, qui avait surveillé l’abattage des cochons et fait plumer les oies et les poulets : la viande qui rôtissait à présent sur les feux. Des carottes et des navets avaient été arrachés de la froide terre hivernale et lavés, des fruits pris dans les resserres, et la farine coulait à flots pour fabriquer les miches de pain destinées à nourrir les hommes arrivés avec le comte. En silence, Eadita décida de garder les meilleurs morceaux jusqu’à l’arrivée du bataillon saxon ; leurs réserves étaient basses et elle n’avait pas l’intention de gâcher de la bonne nourriture en la donnant à ces perfides Normands !
— Venez faire la connaissance de ma fille, baron, dit Gronwig en tendant la main pour inciter Varin à gravir les marches jusqu’à Sybilla, qui minaudait. Les serviteurs vont pourvoir aux besoins de vos hommes et les installer dans la grand-salle et dans ces chaumines.
Il désigna les huttes circulaires réparties autour des murs d’enceinte.
— Et ma nièce, lady Eadita, s’occupera également de vous, quand nous la trouverons.
Il eut un rire creux.
— Je dois m’excuser pour son absence. Elle devrait, en tant que dame du manoir, accomplir ses devoirs. Cela me chagrine qu’elle soit un peu… tête en l’air, parfois. Malheureusement, ma propre épouse, la mère de Sybilla, est morte il y a quelques années.
— Ne vous donnez pas tant de peine, répondit Varin avec des manières impeccables. Mais je n’ai nul désir de conduire cette vermine auprès de vos gens. M’est avis que nous devrions d’abord nous occuper de ce garçon.
Il secoua rudement sa prisonnière, qui laissa échapper un cri indigné.
— Bien sûr, j’oubliais, dit Gronwig en poussant un soupir. Laissez-moi m’occuper de lui plus tard, je suis fatigué. Que les gardes le conduisent en bas.
Eadita sourit secrètement aux paroles de son oncle. Elle pourrait échapper aux gardes avant d’atteindre le cachot, un trou creusé dans la terre sous le manoir. Elle sentit s’approcher sa libération de son ravisseur normand, un ravisseur qui maintenait une ferme emprise sur ses épaules, les mailles de ses gants s’enfonçant dans son ossature délicate.
— Veuillez me permettre de conduire moi-même le prisonnier au cachot, dit le Normand. Je veux m’assurer qu’il soit bien enfermé.
Le cœur d’Eadita sombra dans sa poitrine.
— Comme vous voudrez, rétorqua Gronwig avec un rictus. Vous ne voulez pas être surpris de nouveau, hein ? Un serviteur va vous montrer le chemin.
— Bougez et vous mourrez, lança Varin au jeune paysan qui gardait la tête basse.
Il tendit ses gants à Geraint, puis leva les mains pour ôter son heaume, avant de rabattre la capuche de son haubert sur ses épaules.
Un murmure de surprise monta de la foule des chevaliers, des serfs et des paysans qui s’affairaient dans la cour, et qui s’arrêtèrent pour contempler l’homme magnifique qui se dressait devant eux. Si Varin avait été une figure impressionnante, chevauchant à travers les portes dans sa cotte de mailles étincelante, son visage dissimulé de façon menaçante par son heaume, il émergeait à présent tel un dieu dans sa tenue de guerre, passant les mains dans des mèches dorées qui tombaient sur ses épaules. Les chuchotements l’entouraient, montant et retombant dans des cris étouffés d’admiration. La prudence abandonna Eadita et elle leva la tête pour le regarder. Elle baissa rapidement les yeux, saisie par ce qu’elle avait vu. Comment un homme si cruel pouvait-il être aussi beau ? N’était-il pas vrai que la plupart des Normands étaient supposés être laids comme des porcs, avec leurs cheveux rasés à mi-tête ? Elle coula une autre œillade en direction du Normand. Des mèches d’un blond foncé, éclaircies par le soleil, retombaient avec vigueur autour de son cou, encadrant un visage hâlé par la vie au grand air. Des sourcils sombres, bien dessinés, dominaient des yeux couleur de jade où brillaient des étincelles dorées, et qui étaient frangés par des cils noirs. Il parcourut la foule d’un regard perçant, comme s’il était à la recherche d’une nouvelle proie. Ses pommettes hautes faisaient ressortir la ligne déterminée de sa mâchoire, qui soulignait des lèvres larges à la courbe sensuelle ; le dessin arqué de sa lèvre supérieure accentuait la plénitude érotique de sa lèvre inférieure. Son nez droit comme une flèche était fier et arrogant, tandis qu’il levait la tête comme pour humer l’air.
Les orteils d’Eadita la démangeaient de partir en courant et sa peau était parcourue de picotements, tant elle était oppressée par la proximité de cet homme. Regardez-le savourant les attentions de la foule. Quelle vanité !
— Mieux vaudra barrer votre porte ce soir, Varin, minauda Gronwig. Sinon, les filles du manoir en auront après votre honneur.
Sybilla se pavanait complaisamment et lissait de ses mains douces le drap somptueux de sa cotte, comme pour mettre en évidence les délices qu’il cachait. Le soldat sourit largement, la générosité de son sourire étoilant ses yeux de petits plis pleins d’humour. Eadita baissa hâtivement les yeux, son cœur s’emballant sous l’effet de la panique. « Par le ciel, que quelqu’un m’aide à sortir de cette situation ! » Elle pria en silence pour son salut. Son ravisseur remit sa lance, son heaume et son bouclier à un jeune membre de sa troupe, et garda sa courte épée ornée de joyaux accrochée à sa ceinture en cuir.
— Allons-y.
Varin la prit par le bras et la poussa prestement en direction du serviteur qui attendait patiemment près d’une entrée latérale du manoir. Au nom de Dieu, qu’allait-elle faire ? En appeler aux gardes et aux serviteurs payés par son oncle révélerait son déguisement et mettrait son frère en danger ; elle ne pouvait leur faire confiance. La peur lui picotait le bout des doigts tandis que ses pieds rebondissaient sur les pavés et qu’elle était tirée en avant par le guerrier, la vitesse de ses jambes l’empêchant de réfléchir. Maudit soit cet homme ! Comment pouvait-elle se débarrasser de lui ?
La fortune lui sourit. Un cri héla Varin juste avant qu’il lève une main-forte pour pousser les planches en chêne de la porte située à l’est de la grand-salle. Jurant à mi-voix, il poussa Eadita entre les mains de son compagnon, Geraint.
— Emmenez-le… D’autres affaires requièrent mon attention.
Il s’éloigna à grands pas. Geraint, grand lui aussi, mais de moins forte carrure que Varin, empoigna le drap de la tunique d’Eadita pour la pousser de nouveau en avant. Elle se détendit légèrement. Maintenant elle avait une chance tandis qu’ils longeaient le corridor en pierre, éclairé par intervalles de torches de suif glissées dans des anneaux scellés dans les murs. L’avantage était de son côté, car elle connaissait sa maison en détail ; si elle était rapide, elle pouvait reconquérir sa liberté.
Bien que l’emprise de Geraint sur son épaule droite demeurât ferme, son bras gauche était libre. Ils approchèrent d’une grande tapisserie derrière laquelle se trouvait une petite ouverture. Tandis que l’entrée du cachot se dessinait au fond du passage dallé, Eadita prit conscience qu’elle devait agir tout de suite ou jamais. Elle attrapa la torche la plus proche et se tourna vivement pour la brandir devant le visage de son ennemi. Il relâcha son étreinte une seconde tandis que les flammes se tordaient vers lui. En un instant, la torche allumée tomba en sifflant sur le sol devant lui, la tapisserie bougea légèrement et son prisonnier disparut.
Stupéfait, Geraint demeura rigide un moment, avant d’arracher la tenture et de crier pour donner l’alarme au baron et à ses hommes qui se trouvaient dans la cour. Il courba la tête afin de s’enfiler à travers la porte étroite et basse. Notant à peine l’étroit escalier plongé dans l’obscurité, il monta les marches quatre à quatre, craignant les réprimandes de Varin. Arrivé au sommet, il jeta un coup d’œil des deux côtés et constata que le fuyard n’était visible nulle part.
*  *  *
— Vite, vite, emplis le baquet !
Eadita fondit sur Agatha, sa chambrière, et continua à crier des ordres tandis qu’elle arrachait ses vêtements masculins tout sales.
— Dépêche-toi, les Normands sont après moi !
Elle courut dans l’antichambre et plongea les mains dans une bassine d’eau glacée pour frotter son visage couvert de boue, puis elle se sécha avec un linge rêche jusqu’à ce que sa peau rosisse joliment. Agatha la suivit.
— Mais l’eau est froide, ma dame !
— Cela n’a pas d’importance, nous devons simplement donner l’illusion que je vais prendre un bain !
Eadita retourna en hâte dans sa chambre.
— Il faut aussi faire disparaître ces habits sales, ils ne doivent pas être trouvés !
Le bruit de portes ouvertes le long du corridor se rapprochait, des cris et des pas qui couraient s’entendaient à l’extérieur. Eadita détacha ses nattes serrées, les laissant tomber comme des cordes sombres autour d’elle, avant de défaire les liens de cuir qui les attachaient. Le cœur battant, elle glissa ses doigts tremblants dans chaque tresse pour libérer la masse de ses soyeuses boucles châtain. Puis elle enfila une chemise de toile sur son corps nu, comme si elle s’apprêtait à prendre un bain, et jeta un coup d’œil acéré sur sa chambre pour voir si quelque chose pouvait trahir sa double identité.
La porte tourna violemment sur ses gonds en fer et claqua contre le mur. Eadita tourna lentement la tête, d’un air royal, refusant de se laisser impressionner par la silhouette imposante qui emplissait le cadre. Par les étoiles ! Pourquoi fallait-il que ce soit lui ?
Les murs de la chambre semblèrent se resserrer devant la présence dominatrice de Varin de Montaigu. Et, bien que les pieds d’Eadita ne bougent pas, son corps parut s’incliner vers lui de son propre accord. Même s’il s’était départi de son bouclier, de sa lance et de son heaume, il portait toujours la cotte de mailles argentée qui moulait sa silhouette comme une seconde peau, mettant en relief la puissance musclée de ses épaules et de ses jambes. Les jambes d’Eadita tremblèrent sous sa fine chemise. Varin semblait incapable de parler, sa bouche généreuse crispée en une ligne dure tandis que le dangereux éclat de ses yeux émeraude se fixait avidement sur la douce vision de féminité qu’il avait devant lui.
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