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1.

Peu importe le temps que cela prendra, je t’attendrai. Nul ne pourra nous séparer. Une seule personne m’est destinée sur cette Terre, et c’est toi. A part toi, personne ne peut apaiser le tumulte de mon âme. S’il t’arrive de douter de la force de mon amour, sache que je t’aime plus que la vie même, et qu’il en sera toujours ainsi. Il n’y aura jamais personne d’autre que toi dans mon cœur.

Imogen relut les quelques lignes. On aurait pu les croire écrites du sang même de leur auteur tant chaque mot traduisait la passion la plus intense. Une larme brûlante roula sur sa joue, pour aller s’écraser sur les plis de la feuille qu’elle avait en main.
Comme souvent à ses moments perdus, elle flânait entre les rayonnages de livres d’une boutique caritative, à la recherche de nouvelles lectures. Le billet, soigneusement plié, s’était échappé d’une anthologie de poésie romantique qu’elle feuilletait. Il n’était pas signé, hormis des initiales : SB. Rien ne permettait de savoir s’il avait été écrit par un homme ou une femme.
« Je t’attendrai. » Cette touchante promesse lui fit ardemment désirer être aimée avec une telle intensité ; d’une manière qui ne laisserait jamais place au doute.
Encore terriblement blessée d’avoir été abandonnée au pied de l’autel par celui qu’elle était sur le point d’épouser, Imogen avait beaucoup de mal à croire qu’il puisse exister des hommes capables d’un amour sincère et désintéressé. Cependant, dans un recoin de son âme, elle ne pouvait se résoudre à renoncer totalement à cet espoir.
Cette missive avait-elle réussi à réconcilier son auteur avec celui ou celle à qui elle s’adressait ? Les obstacles en travers de leur chemin s’étaient-ils aplanis ?
Laissant échapper un soupir, Imogen ferma les yeux un instant. Comme ce devait être merveilleux d’être l’objet d’un amour aussi fervent ! Si seulement elle pouvait avoir la certitude que les choses s’étaient arrangées pour ce couple… Cela signifierait que les rêves et les espoirs pouvaient se réaliser, que le véritable amour était susceptible de durer jusqu’au dernier souffle des amants. Imogen avait besoin de se raccrocher à cette idée.
Sa décision était prise ! Elle replia le feuillet, le glissa avec précaution entre les pages du livre, puis se dirigea d’un pas pressé vers la caisse. Là, une dame d’un certain âge, vêtue d’une blouse blanche empesée lui sourit aussi chaleureusement que si Imogen était une vieille amie.
— Je vois que vous avez trouvé votre bonheur, mon enfant, dit-elle aimablement.
— Oui, je prends ce livre.
Lorsque l’achat eut été dûment enregistré, et l’ouvrage glissé dans un sachet en papier un peu chiffonné, Imogen se risqua à poser la question qui lui brûlait les lèvres :
— Est-ce que par hasard vous sauriez qui a fait don de ce livre ? A vrai dire, je suis passée il y a seulement deux ou trois jours et il n’était pas en rayon…
— Non, j’ignore qui est le généreux donateur, mais ma collègue a réceptionné des livres provenant de la grande maison sur la colline pas plus tard qu’hier. Vous savez, ce splendide manoir gothique à la lisière de la forêt… Evergreen, on l’appelle. Il appartenait autrefois à des gens fortunés, la famille Siddons. Ils ont tous disparu depuis longtemps, mais à en croire les rumeurs, l’endroit vient d’être racheté. Vous pouvez toujours aller vous renseigner. Je ne sais pas si cette information vous sera d’un grand secours…
A grand-peine, elle réussit à trouver en elle la ressource suffisante pour gratifier la vieille dame d’un sourire de remerciement. Où était donc passée l’Imogen optimiste qu’elle avait été autrefois ? Comme elle aurait aimé que son cœur guérisse, pouvoir retrouver son enthousiasme et sa vitalité habituels !
Le sachet serré contre sa veste en laine, trouvée dans une autre boutique d’articles d’occasion, elle s’empressa de rassurer son interlocutrice :
— Mais si ! Je vous remercie pour ce renseignement. Je vous souhaite une bonne soirée.
Arpentant les pavés de la vieille ville, Imogen reprit le chemin du petit appartement qu’elle louait dans une rangée de maisons victoriennes, toutes identiques, dans une petite rue tranquille. Des bourrasques glacées lui fouettaient le visage, la faisant frissonner. L’hiver approchait. Elle était impatiente de rentrer se mettre au chaud.
Dès qu’elle aurait allumé le poêle à bois, elle examinerait de plus près le recueil de poèmes dont elle venait de faire l’acquisition. Peut-être y trouverait-elle quelque indication sur l’identité de son ancien propriétaire ? Si tel n’était pas le cas, elle était prête à se lancer dans des investigations plus poussées.
Cependant, mettre ce message sous le nez de la personne qui l’avait écrit, ou de son destinataire, pouvait se révéler une situation délicate. Qui sait quelle réaction cela provoquerait ?
Elle poussa un profond soupir. L’histoire qu’elle imaginait derrière cette émouvante déclaration commençait à lui occuper un peu trop l’esprit…
*  *  *
Seth se laissa tomber sur les dernières marches de l’imposant escalier d’acajou à la rampe de cuivre terni, puis promena son regard sur le vaste hall. Des souvenirs cuisants se bousculèrent dans son esprit. C’était comme s’il avait imprudemment gratté une vieille blessure mal cicatrisée, et qu’elle s’était rouverte.
Les images d’un passé amer affluèrent à sa mémoire, augmentant son malaise. La première fois qu’il était entré dans cette maison, il n’était qu’un gamin de dix-neuf ans, plein d’appréhension à la perspective de rencontrer le redoutable père de celle dont il allait demander la main.
*  *  *
James Siddons était un éminent financier, réputé pour faire trembler d’effroi même ses égaux — a fortiori le jeune prétendant né du mauvais côté de la barrière qu’était Seth à l’époque.
Cela faisait à peine quelques mois que sa relation avec Louisa s’était nouée. Pourtant, tous deux avaient su, dès le début, qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Ce qu’ils éprouvaient était très vite devenu bien plus profond qu’une simple amourette. Néanmoins, Seth avait pleinement conscience qu’ils s’engageaient tous deux sur un chemin semé d’embûches. Louisa était encore étudiante, et lui-même faisait son apprentissage de mécanicien dans un garage du secteur. Ce qui était loin de faire de lui un gendre idéal pour l’honorable famille à laquelle la jeune fille appartenait.
Il lui avait fallu rassembler tout son courage pour se rendre au rendez-vous avec James Siddons. Quant à son fol espoir de faire bonne impression, il avait été instantanément douché par la physionomie revêche du banquier : à peine Seth avait-il franchi le seuil de la vieille demeure que l’homme avait très ouvertement exprimé son antipathie.
Malgré tout, il ne s’était pas laissé démonter. Plantant fermement son regard dans celui plein de mépris du banquier, il lui avait annoncé tout de go vouloir épouser sa fille. Une réponse cinglante l’avait prestement remis à sa place :
— Dans une famille comme la nôtre, il ne saurait être question de mésalliance. Louisa est parfaitement au courant de cela. Il est manifeste que vous n’appartenez pas à la même classe sociale que nous, monsieur Broden. Alors, je ne tournerai pas autour du pot : je vous conseille de vous en tenir à fréquenter les gens de votre milieu.
— Tu ne lui donnes même pas sa chance, avait explosé Louisa. Je l’aime, et je n’épouserai jamais personne d’autre. Seth n’a pas à rougir de quoi que ce soit. C’est lui qui a insisté pour venir te parler. Il tenait à faire les choses correctement. Nous aurions très bien pu nous enfuir tous les deux, sans demander ton consentement. Mais Seth ne voulait pas qu’il en soit ainsi.
Stupéfait, James Siddons avait dévisagé sa fille d’un regard menaçant.
— Je ne comprends pas ce qui a bien pu te passer par la tête en donnant de faux espoirs à un moins que rien de cette espèce ! Tu n’ignores pas qu’il sera un jour de ton devoir d’épouser un bon parti. De plus, tu es la dernière héritière du nom des Siddons. Il sera d’autant plus important que tu choisisses ton futur époux avec soin. Je te conseille de mettre immédiatement un terme à cette histoire ridicule. Si tu contrevenais à cette injonction, crois bien que je te couperais les vivres sans hésitation.
Seth aurait donné n’importe quoi pour épargner à Louisa la déception et le chagrin que lui infligeait son père par ce refus aussi catégorique que glacial. Il était clair que cet homme insensible se moquait comme d’une guigne de faire le désespoir de son enfant. Seth lui-même avait senti son cœur se serrer sous l’affront. Cependant, il s’était refusé à se laisser décontenancer.
Redressant ses épaules, il avait donné libre cours à sa colère. Après tout, il n’y avait aucune raison qu’il permette à James Siddons de se croire supérieur à lui ! Tout cela parce que celui-ci avait eu la chance de fréquenter les bonnes écoles, et parce que sa famille était riche. Le jour viendrait où sa propre fortune et sa puissance surpasseraient la sienne, avait-il tempêté. Louisa n’aurait jamais à se faire le moindre souci pour son avenir. Mais rien n’avait fléchi l’arrogant homme d’affaires. Il avait interdit à sa fille de continuer à voir Seth, l’assurant qu’il la ferait suivre pour veiller à ce qu’elle respecte ses ordres. Quant à son téléphone portable, il en suspendait sur-le-champ l’abonnement. Puis, il avait menacé Seth de faire usage de tout son pouvoir pour empêcher que ce dernier trouve à se faire embaucher où que ce soit dans le pays.
En larmes, Louisa n’avait eu d’autre choix que de supplier Seth de partir…
Dans un long soupir, il regarda autour de lui en se demandant pourquoi diable il avait eu l’idée saugrenue d’acheter le manoir. N’était-ce pas la meilleure manière d’empêcher ses plaies de cicatriser — ce qui aurait dû être le cas depuis longtemps…  ? De plus, il n’avait désormais rien à prouver.
Cela faisait un an que James Siddons était mort. Quant à Louisa, elle avait été renversée par un chauffard, peu de temps après cette rencontre explosive, et n’avait pas survécu à ses blessures. Seth avait pensé ne jamais surmonter le choc.
Lorsque le manoir avait été mis en vente, six mois auparavant, il n’avait pas résisté à l’envie de l’acheter. Comment l’aurait-il pu ? C’était là que Louisa avait grandi ; là qu’elle avait vécu une enfance heureuse et protégée, grâce à sa mère, Clare Siddons.
— Ma mère était une femme merveilleuse, lui avait un jour confié Louisa. Elle était dotée d’une patience et d’une bonté infinies. Sans cesse, elle me répétait de suivre ce que me dictait mon cœur, pas seulement ma raison. Je suis persuadée qu’elle ne t’aurait pas regardé de haut sous prétexte que tu ne viens pas d’un milieu convenable. Il lui aurait suffi de te voir pour comprendre pourquoi je t’aime.
Les yeux verts de Louisa brillaient d’une lueur pleine de tendresse tandis qu’elle lui racontait cela, se souvint Seth. Aujourd’hui, l’atmosphère de cette maison où elle avait grandi ne pouvait que faire resurgir les envoûtants vestiges de sa présence. Cette acquisition se révélerait certainement une arme à double tranchant — porteuse de tourments tout autant que de la satisfaction de montrer à la population locale que Seth Broden, le petit mécano, avait égalé le richissime James Siddons, son ennemi juré.
Dix ans s’étaient écoulés depuis la disparition de Louisa. Dix longues années de solitude pour Seth, pendant lesquelles il s’était éloigné autant qu’il l’avait pu de sa ville natale, pour reconstruire sa vie en l’absence de celle qu’il continuait à aimer. Il avait fini par atteindre tous ses objectifs. Le temps n’était-il pas venu d’oublier le passé ? Certes, son chemin avait croisé celui d’autres femmes. Mais il n’en avait aimé aucune, et n’aimerait certainement jamais une autre que Louisa.
Quelle idée stupide d’acheter cette maison ! se dit-il soudain. C’était vraiment remuer le couteau dans la plaie. Après s’être traité de masochiste, Seth se rassura à la pensée qu’il n’aurait pas de mal à revendre la demeure s’il ne parvenait pas à s’y habituer.
Se levant d’un bond, il se dirigea vers le grand salon, que Louisa lui avait fait visiter un jour où elle savait son père absent pour affaires. Désormais, le somptueux mobilier avait disparu, sacrifié pour payer les dettes accumulées par James Siddons. Celui-ci avait dilapidé sa fortune, en jouant et menant grand train après le décès de sa fille. A présent, la pièce aux dimensions grandioses évoquait une salle de bal déserte, abandonnée à jamais par ses riches invités.
Amer, Seth se rappela que le jour où il était venu demander la main de Louisa : il n’avait pas dépassé le hall d’entrée. Autant dire que le banquier ne lui avait pas déroulé le tapis rouge ! Sauf qu’aujourd’hui, c’était l’ancien amoureux éconduit qui avait le dernier mot. Il pouvait faire ce qu’il voulait de cette maison. Désormais, plus personne n’était en position de le considérer avec mépris. Il avait fait la preuve de sa capacité à se hisser au sommet de l’échelle sociale. Par ses propres moyens, lui qui n’était pas venu au monde avec une cuillère en argent dans la bouche.
Mû par un étrange instinct, Seth interrompit sa rêverie pour aller jusqu’à la fenêtre. Il sursauta lorsque son regard se posa sur la silhouette d’une jeune femme. Cramponnée à la grille du portail d’entrée, elle observait la maison. Dans la lumière déclinante de la fin de journée, elle avait toute l’apparence d’un spectre…
Seth s’était figé sous le choc. Il s’efforça de reprendre ses esprits. Alors, l’indignation le gagna. Qui diable cette intruse cherchait-elle à espionner ainsi ?
Sans plus réfléchir, il gagna d’un pas décidé la porte d’entrée, qu’il ouvrit à la volée. En quelques enjambées, il franchit les marches du perron de granit. Sous le talon de ses bottes, le gravier crissa comme il s’avançait vers la grille. La visiteuse avait commencé à battre en retraite, mais elle fit halte lorsqu’il la héla :
— Qui êtes-vous ? Que cherchez-vous ?
Elle tourna vers lui un regard noisette dans lequel il lut la surprise et l’appréhension. A cet instant, une rafale ramena ses boucles châtain foncé en travers de son visage. Elle les repoussa d’une main menue qui tremblait assez nettement.
Pendant quelques secondes, Seth demeura hypnotisé, oubliant tout, hormis la fascinante délicatesse de la jeune femme à la troublante beauté. Il lui fallut un effort pour reprendre ses esprits : l’inconnue appartenait certainement à la meute de journalistes qui suivait son parcours à la trace, avide de nouvelles anecdotes sur son compte, et il n’y avait pas lieu de rester ainsi bouche bée devant elle.
— Eh bien ? lança-t-il d’un ton brusque.
— Je suis désolée… Je ne voulais pas vous déranger.
Sa voix, aussi douce qu’une pluie d’été, ne fit qu’ajouter au sortilège dans lequel elle semblait déjà le tenir prisonnier.
Seth prit une profonde inspiration.
— Effectivement, vous me dérangez, martela-t-il. Et vous n’avez pas répondu à ma question : que faites-vous ici ?
La jeune femme sembla à court de réponse. Puis, elle avança d’une voix hésitante :
— Je… Euh… Est-ce que… Vous êtes le propriétaire de la maison ?
— En quoi est-ce que cela vous regarde ?
— C’est-à-dire que si… Si vous êtes le propriétaire, je souhaiterais avoir une petite discussion avec vous.
Plissant les yeux, Seth fit peser sur l’étrangère un regard lourd de méfiance.
— A quel sujet ?
— Au sujet de cette maison et de son histoire. Au fait, je m’appelle Imogen. Imogen Hayes.
— Dois-je comprendre que vous êtes fascinée par les vieilles demeures historiques ? Auriez-vous l’intention de rédiger un mémoire sur celle-ci ? Dans le cadre d’un projet scolaire, peut-être ?
Le teint diaphane de la jeune femme devint encore plus pâle.
— Il y a déjà pas mal de temps que j’ai quitté l’école, protesta-t-elle. J’ai vingt-quatre ans !
— Peut-être allez-vous finir par me dire qui vous êtes ! Une journaliste envoyée par la feuille de chou locale ?
— Pas du tout. Ecoutez, si vous êtes bien le propriétaire, j’aimerais que vous m’accordiez quelques minutes. Je ne serai pas longue, c’est promis.
Acquiescer à cette demande serait probablement une mauvaise idée, Seth n’en doutait guère. Cependant, il marqua une hésitation. Le délicieux visage et l’étincelle inattendue qu’il avait allumée en lui lui firent baisser la garde.
— C’est bon, dit-il, suivez-moi.
Lorsqu’il ouvrit la grille, le crissement du métal sur le gravier lui mit les nerfs à rude épreuve. La jeune femme se faufila entre le portail et lui.
— Merci, dit-elle. C’est très aimable à vous.
— Ne vous faites pas d’illusions. L’amabilité n’est pas ma vertu première !
Un coin de la ravissante bouche se retroussa en une ébauche de sourire, puis la jeune femme détourna le regard et lui emboîta le pas. Fronçant les sourcils, Seth referma derrière eux la porte d’entrée du manoir, se hâtant d’empêcher l’air froid d’entrer à leur suite.
Répondre à quelques questions sur la maison ne lui prendrait guère de temps. A vrai dire, il ne connaissait pas grand-chose sur son histoire, hormis le fait qu’elle avait appartenu à la famille de Louisa depuis des générations. Que diable lui avait-il pris de faire abstraction de sa proverbiale méfiance ? Etait-ce parce qu’il y avait bien trop longtemps qu’il n’avait autant été attiré par une femme ?
— Je n’ose proposer que nous nous installions dans le salon, dit-il. Tout le mobilier en a été enlevé. Vous avez eu de la chance de me trouver. Je ne suis ici que pour un rapide tour de la maison.
— Mais vous en êtes bien le nouveau propriétaire, n’est-ce pas ?
Les dents parfaites mordillèrent nerveusement une lèvre pulpeuse.
— Tout à fait. Ne vous inquiétez pas. Je ne vous ai pas attirée ici sous un prétexte fallacieux.
Repoussant en arrière sa chevelure d’une main nerveuse, Seth se risqua à une tentative maladroite de sourire. Malgré lui, une pointe d’amertume avait percé dans sa voix. Le souvenir du mépris avec lequel James Siddons lui avait refusé la main de sa fille avait encore le pouvoir de le piquer au vif lorsque son regard embrassait ce hall.
— Loin de moi une telle pensée ! s’indigna Imogen Hayes. Mais peut-être pourriez-vous me dire qui vous êtes…
— Je m’appelle Seth Broden. En quoi puis-je vous être utile, mademoiselle Hayes ?
*  *  *
Avec un soulagement non dissimulé, Imogen fit passer une mèche indisciplinée derrière son oreille. Au moins, son hôte ne semblait pas revenir sur sa décision de répondre à sa curiosité.
Sans qu’elle sache vraiment si c’était le fruit du hasard, sa promenade vespérale l’avait entraînée vers l’imposante bâtisse et, lorsqu’elle avait vu se dresser vers le ciel ses impressionnantes tourelles, elle n’avait pu résister à l’envie de pousser plus loin son investigation. Elle avait secrètement caressé l’espoir de se voir offrir l’occasion qui venait de se présenter, ce qui l’avait conduite à se munir du recueil de poèmes, ainsi que du billet qu’il contenait.
— J’ai entendu dire que le propriétaire précédent s’appelait Siddons. Est-ce exact ?
Le cœur d’Imogen palpita lorsqu’elle vit une lueur de circonspection obscurcir le bleu cobalt des prunelles de son hôte. Elle ne pouvait s’empêcher d’être terriblement attirée par cet homme. Sa beauté et le charisme qui émanait de lui étaient tels qu’elle en avait eu le souffle coupé à peine s’était-il approché d’elle, au portail.
— Oui, c’est cela. On vous a bien renseignée.
— Est-ce que vous les connaissiez ? Je veux dire : quand ils occupaient les lieux ?
— En quoi est-ce que cela vous intéresse ? Il me semblait que c’était au sujet de la maison que vous vouliez des informations.
— C’est exact. Mais ce sont ses habitants qui font l’âme d’une maison, non ? Pour aussi majestueuse et intimidante qu’elle soit…
Seth fronça les sourcils.
— Ah bon, vous la trouvez intimidante ?
Imogen rougit.
— Oui, admit-elle. Probablement parce qu’elle est à l’opposé de ce qu’est mon mode de vie. J’ai peine à imaginer ce que cela peut être de vivre en pareil lieu et d’avoir les moyens de l’entretenir.
— Contrairement à ce que vous avez l’air de croire, mademoiselle Hayes, l’argent ne résout pas tous les problèmes. Ecoutez, je ne vois pas bien à quoi rime cette discussion. Pourquoi ne feriez-vous pas plutôt des recherches dans les archives locales ?
— Les informations que je recherche sont davantage de nature personnelles, monsieur Broden. Je vous serais très reconnaissante si vous pouviez m’aider.
— Je n’en doute pas. Cependant, s’il y a bien une chose que la vie m’a apprise, c’est à me méfier des questions d’ordre privé.
La confusion, mêlée à un sentiment de culpabilité, assaillit Imogen. S’était-elle montrée exagérément sans-gêne ?
— Bien sûr, bien sûr, marmonna-t-elle. Peut-être pourriez-vous simplement expliquer pourquoi la famille a déménagé ?
— Disons que le destin les a entraînés dans une direction qu’ils n’auraient jamais imaginé prendre…
La voix de Seth Broden avait soudain une tonalité étrangement rauque, et il plantait dans celui d’Imogen un regard stoïque. Manifestement, il n’était pas décidé à confier aisément ce qu’il savait sur la famille Siddons. Elle devrait faire preuve de prudence pour découvrir la vérité sur l’origine du message.
— C’est quelque chose qui arrive à bon nombre d’entre nous, me semble-t-il, dit-elle. Nos rêves ne se concrétisent pas toujours.
— J’ai l’impression que vous parlez d’expérience.
Décontenancée par cette remarque, Imogen demeura coite un instant. Certes, pour elle aussi de très récents événements avaient eu des effets dévastateurs. Cependant, il n’était pas question qu’elle s’en ouvre à un parfait inconnu — quand bien même le visage de ce dernier était d’une beauté saisissante et ses yeux d’un bleu électrique. N’avait-elle pas appris à ses dépens ce qu’il en coûtait de faire trop facilement confiance ? C’était une leçon qu’elle ne pouvait se permettre d’oublier.
— Ma vie n’a pas été exempte d’anicroches, c’est vrai, admit-elle. Mais c’est le cas pour la plupart des gens.
Elle vit une lueur d’empathie passer dans les prunelles de Seth Broden. Croisant les bras sur sa veste à la coupe impeccable, il soupira :
— Quoi qu’il en soit, vous êtes encore assez jeune pour ne pas porter un regard cynique sur les cartes que le destin a placées entre vos mains. Vous pouvez toujours aller de l’avant. C’est au moins un privilège dont vous disposez.
Encore une fois, Imogen fut déstabilisée par le commentaire de son hôte. Elle se contenta de hausser les épaules, ne sachant trop comment réagir. Pendant quelques interminables secondes, elle soutint le regard d’azur. En plus d’un étrange pouvoir de fascination, cet homme était-il doté de la capacité à lire dans l’âme d’autrui ? Qui donc était-il véritablement ? Posséder une telle demeure signifiait qu’il était quelqu’un d’important. Quant à son maintien, il indiquait une capacité naturelle à prendre les rênes d’une situation critique si jamais elle survenait. Peut-être aurait-il mieux valu qu’elle y réfléchisse à deux fois avant de céder à la curiosité qui avait guidé ses pas vers le manoir…
— J’imagine que vous avez raison, dit-elle pensivement. Le problème, c’est que c’est plus difficile à faire qu’à dire.
— Si je peux me permettre de vous donner un conseil, Imogen, c’est de vous concentrer sur ce qui est à votre portée. Ce que vous êtes en mesure de mener à bien. Oubliez tout le reste, croyez-moi. Bon, maintenant j’aimerais que vous m’exposiez la cause véritable de votre visite. J’ai l’intuition que découvrir l’histoire de la famille qui a occupé ces lieux n’est pas exactement votre objectif.
Seth Broden semblait l’avoir bel et bien percée à jour, s’étonna Imogen, troublée de l’avoir entendu utiliser son prénom aussi familièrement.
Cependant, en venir à avouer la raison de sa présence, c’était prendre le risque de se voir demander la restitution du billet. Or, elle avait fini par développer une sorte de sentiment de propriété concernant sa trouvaille. Ce fut avec inquiétude qu’elle entreprit d’expliquer :
— Il y a quelques jours, j’ai acheté un livre d’occasion dans une boutique caritative. On m’a dit qu’il provenait d’une caisse apportée par quelqu’un du manoir.
Elle s’interrompit en voyant son hôte se diriger d’un pas lent vers l’une des portes-fenêtres, devant laquelle il se planta sans dire un mot. Tourné vers le jardin, il s’absorba dans un silence obstiné. Que pouvait-il bien penser ?
Soucieuse, Imogen se préparait à demander si quelque chose le préoccupait, lorsqu’il lança d’un ton abrupt :
— Un livre, hein ? Et puis-je en connaître le titre ?
S’efforçant de réprimer un frisson, Imogen resserra contre elle les pans de son manteau.
— C’est… C’est un recueil de poèmes de William Blake, balbutia-t-elle.
Lorsque Seth se tourna pour lui faire face, Imogen fut frappée de stupéfaction : son visage avait pris une telle immobilité qu’il aurait pu avoir été sculpté dans le marbre. Il ne reflétait pas la moindre expression. Malgré tout, une lueur farouche faisait étinceler le bleu des prunelles.
— J’en déduis que vous appréciez ce poète.
— Oui, répondit Imogen dans un souffle, je l’aime beaucoup.
— J’ai connu autrefois quelqu’un qui affectionnait particulièrement sa poésie.
— Etait-ce une personne qui résidait dans cette demeure ?
La question avait franchi les lèvres d’Imogen avant même qu’elle n’en ait conscience.
— Peut-être… L’ouvrage porte-t-il le nom de son propriétaire ?
— Non. Il y a seulement…
Elle marqua une pause, en voyant l’homme hausser un sourcil soupçonneux. S’était-elle montrée trop audacieuse ?
— Oui, mademoiselle Hayes. Qu’alliez-vous dire ?
— La personne qui appréciait tant la poésie de William Blake, était-elle une femme ?
Les fines rides qui marquaient le front de son hôte se creusèrent. Soudain, Imogen sentit une indicible tension envahir l’espace entre eux. La vérité lui sauta aux yeux, lorsqu’elle se remémora les initiales qui signaient le billet : SB.
La personne qui l’avait rédigé, en termes bouleversants, venus du fond du cœur, ne pouvait être que Seth Broden lui-même…
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