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Prologue
— Mademoiselle Mills ? J’ai bien peur que vous n’ayez oublié votre argent. L’enveloppe est toujours là où je l’avais laissée, sur le comptoir de la cuisine.
En reconnaissant la voix tellement sexy de Colin West, Lila se laissa aller contre le dossier de son fauteuil avec un soupir muet. Comme à l’accoutumée, le timbre viril provoquait en elle une effervescence qu’elle avait bien du mal à contrôler. Ainsi, son cœur s’était mis à battre à se rompre et ses mains tremblaient sur le combiné.
— Mademoiselle Mills ?
— Ou… oui, je vous écoute, lança-t-elle en se redressant.
Bon ! il fallait qu’elle se reprenne. Fantasmer sur un client n’était pas très professionnel – même si ledit client occupait une place de choix dans ses pensées. Mais, à vrai dire, toute la population féminine de Sierra Summit rêvait de lui, elle en était sûre – non qu’il n’y eût rien d’autre à faire, dans cette petite ville perchée au-dessus de Los Angeles ; mais Colin West, malgré son air de ne pas y toucher, était l’archétype de l’Homme avec un grand H.
Sa voix résonna de nouveau dans le récepteur, faisant frissonner la jeune femme.
— Vos émoluments pour le ménage… Ils sont toujours sur le comptoir.
— Oh ! Je sais… Je suis désolée.
C’était une réponse idiote, mais elle ne pouvait tout de même pas lui avouer que l’intensité du regard qu’il lui avait décoché au moment où elle s’apprêtait à partir l’avait tellement décontenancée qu’elle en avait oublié l’enveloppe.
— Ne vous excusez pas, reprit-il. Après tout, c’est de votre argent qu’il s’agit.
Toujours ce ton viril en diable… Elle n’était pas amoureuse, la question n’était pas là. Mais elle ne pouvait empêcher les fantasmes de surgir dans son esprit chaque fois qu’il s’adressait à elle.
Beaucoup le jugeaient distant, voire inaccessible, parce qu’il n’était pas d’un abord facile. Selon Lila, il voulait simplement préserver sa vie privée et, si l’on grattait un peu, on devait forcément découvrir le personnage fascinant et passionné qu’elle-même devinait sous le masque.
En attendant, bien qu’elle travaillât chez lui une fois par semaine depuis plus d’un an, elle le trouvait aussi intimidant qu’au premier jour. Ses espoirs d’une relation plus… chaleureuse ne s’étaient pas concrétisés, si bien qu’elle en arrivait à se dire qu’il n’y avait qu’elle qui souhaitait voir les choses évoluer.
Sur un nouveau soupir, elle mit ses désirs secrets en veilleuse.
— Ça attendra la semaine prochaine, répondit-elle. En tout cas, je vous remercie de m’avoir appelée.
— Je vous en prie.
Le ton de sa voix s’était fait plus profond, au point que, pendant une seconde, Lila se demanda de nouveau s’il ne partageait pas son désir. Mais c’était idiot, elle ne représentait rien pour lui. Et, même, moins que rien. Il lui fallait un an, en effet, pour gagner ce que lui dépensait en un mois en argent de poche. Et le bureau où elle avait installé le siège de sa petite société de nettoyage était moins vaste que la penderie de son client !
Si ça se trouvait, il ne se souvenait même pas de son prénom.
— Très bien, Lila. A la semaine prochaine, donc.
Après avoir raccroché, elle contempla sans les voir les sommets qui dominaient la ville. En définitive, il n’avait pas oublié son prénom.
— A la semaine prochaine, murmura-t-elle alors rêveusement.
*  *  *
Huit jours plus tard, quand Lila entra chez Colin, la maison lui parut déserte. Sa déception fut d’autant plus cruelle qu’elle aurait pu prendre un jour de congé – chose exceptionnelle dans sa vie surchargée –, mais qu’elle avait décidé de venir travailler juste pour le plaisir de l’observer à la dérobée.
Tout ça pour rien… Heureusement que le ridicule ne tuait pas !
Dans la cuisine, une enveloppe portant son nom était posée sur le comptoir. Elle y trouva l’argent qu’il lui devait déjà plus celui de cette semaine. Mais au moment où elle le rangeait dans son sac, une voix reconnaissable entre toutes s’éleva derrière elle.
— Au moins, cette fois, vous n’oublierez pas.
Instinctivement, elle pivota sur les talons. Colin West se tenait dans l’embrasure de la porte, grand et puissant, inquiétant dans son apparence. Mais Lila ne le craignait pas. Elle avait compris que l’austère beauté de ce brun aux yeux noirs, son regard insondable, ne dissimulaient pas la méchanceté mais une profonde souffrance. Et, en matière de souffrance, elle en connaissait un rayon.
— Vous devriez augmenter vos tarifs, ajouta-t-il.
— Je m’en sors très bien comme ça.
— Peut-être, mais vous valez plus.
Il n’avait rien perdu de son air sérieux, presque distant, mais il était manifestement sincère. Lila en ressentit un tel plaisir qu’elle lui décocha un sourire radieux.
Il ne lui rendit pas son sourire et resta là, à la dévisager avec une expression pour une fois très lisible. Il était indubitablement troublé – et cela troubla Lila à son tour parce qu’elle ne l’avait jamais vu que maître de lui-même.
Apparemment, ce relâchement ne lui plut pas car il saisit ses clés, marmonna un vague salut puis s’éclipsa, sous le regard perplexe de la jeune femme.
*  *  *
Au cours du mois suivant, il ne se montra pas mais, par deux fois, il lui laissa un mot pour la féliciter de son travail. Elle garda précieusement les messages, non sans se demander combien de temps il laisserait s’écouler avant de réapparaître. Elle se demanda aussi si elle l’attirait, et si cela le mettait autant sur les nerfs qu’elle-même.


1.
A travers la vitre de son bureau du centre-ville, Colin contemplait la grand-rue, déserte à cette heure tardive, avec un sentiment d’exaspération qui ne lui était pas coutumier. Et pour cause : une heure auparavant, dans l’ascenseur de l’immeuble, Mary Martin, la bibliothécaire municipale qui le harcelait de ses assiduités depuis un bon mois, s’était jetée sur lui et l’avait pratiquement déshabillé avant qu’il parvienne à la maîtriser.
Comment elle avait pu s’introduire dans ce maudit bâtiment, il n’en savait rien. Mais il était sûr d’une chose : l’agression dont il venait de faire l’objet était un nouveau coup signé par les trois sœurs diaboliques – sa mère et ses deux tantes –, qui avaient décidé de le marier coûte que coûte.
Pour parvenir à leurs fins, les Machiavel en jupon avaient déjà lâché sur lui une quantité impressionnante de jeunes femmes, qui surgissaient sur son chemin ou à sa porte à intervalles plus ou moins réguliers, suffisamment rapprochés, en tout cas, pour qu’il se sente devenir dingue.
Mais il n’était pas homme à se laisser dicter sa conduite, bon sang ! Fût-ce par sa propre mère. Elle et ses deux sœurs devaient être neutralisées… et il avait sa petite idée sur la façon de procéder.
*  *  *
La voiture eut un dernier hoquet avant de s’immobiliser le long du trottoir, à une centaine de mètres du but. Lila poussa un soupir fataliste et se tourna vers sa passagère qui la fixait d’un regard interrogateur.
— Voilà des mois que j’attendais d’être assez riche pour faire réparer ce tacot. Là, je ne peux plus couper à la dépense : j’appellerai le garagiste dans la journée… En tout cas, nous pouvons nous féliciter que ce vieux machin nous ait conduites à destination. Ou presque.
Carmen, l’une des personnes qu’elle employait, finit de lire sur ses lèvres avec un air proche du dégoût. Elle avait soixante ans, était sourde et muette, et ne s’en laissait pas compter. En outre, elle détestait marcher et refusait de faire les vitres. Bref, ce n’était pas précisément une femme de ménage modèle, mais elle avait le plus grand besoin de l’argent que Lila lui donnait.
Ceci étant, Lila manquait à ce point de personnel qu’elle-même devait parfois, comme aujourd’hui, mettre la main à la pâte. En l’occurrence, elle le faisait sans déplaisir, puisqu’il s’agissait de faire le ménage chez Colin West.
Colin West… Que n’aurait-elle donné pour tomber nez à nez avec lui, à sa sortie de la salle de bains, par exemple, pour un simple coup d’œil à son corps d’athlète, à ses cheveux bruns si épais qu’on avait envie d’y plonger les doigts, à ses yeux d’un noir d’abîme, à ses lèvres aussi attirantes que le péché !
Parfois, elle rêvait qu’elle ne lui était pas indifférente, qu’il la contemplait d’un regard sensuel en se demandant comment, depuis plus d’un an, le charme ravageur de cette jeune femme débordante d’esprit avait bien pu lui échapper. Mais l’illusion ne durait pas, car si lui était parfait, elle, c’était clair, était loin de l’être.
Pourtant, toute lueur d’espoir n’était pas éteinte. Un jour, Lila en était sûre, elle franchirait le pas. Elle se déciderait enfin à suivre les conseils de sa grand-tante Jennie et se mettrait à vivre dangereusement, sans se soucier de laisser des plumes dans une aventure sentimentale. C’en serait fini de la routine, de sa vie bien rangée et souvent monotone. Quand elle oserait…
Le soupir théâtral de Carmen la ramena brutalement sur terre. La pauvre femme s’impatientait visiblement et, devant ses sourcils froncés, Lila ne put s’empêcher de sourire.
— D’accord ! D’accord ! nous y allons.
Mais quand elles descendirent de voiture, Carmen ne se précipita pas pour aider Lila à sortir du coffre le seau plein d’ustensiles et de produits de nettoyage.
« Aujourd’hui, je vais en baver » pensa la jeune femme en se dirigeant vers la maison avec son lourd fardeau. Malgré l’altitude, la chaleur de ce mois de juillet était en effet suffocante.
Elle essuya du revers de la main la sueur qui coulait sur son front. Puis, elle fronça le nez sous les fortes odeurs de pin et de citron vert qui se dégageaient du seau.
Mais pourquoi n’était-elle pas restée au bureau ? Il était petit, certes, mais il y faisait tout de même meilleur qu’ici ! Et sa comptabilité n’attendait que son bon vouloir. Elle n’avait rien contre le ménage – c’est ce qui la faisait vivre –, mais, au fond, elle s’était surtout déplacée dans l’espoir que Colin la prendrait dans ses bras musclés pour l’allonger sur le canapé. Ce qui, elle devait bien se l’avouer, était fortement improbable.
Lila posa le seau sur le trottoir pour se reposer un peu. Carmen jeta un coup d’œil à sa montre et secoua la tête d’un air de reproche.
— Ne vous en faites pas, railla sa patronne. Mes pauses vous seront payées en totalité.
Le silence accueillit cette remarque. Rien que de très normal, en l’occurrence, mais Lila mourut soudain d’envie d’avoir quelqu’un à qui parler. N’importe qui, mais quelqu’un, pour l’amour de Dieu !
Cet élan d’auto-compassion se doubla aussitôt d’un sentiment de perplexité. Elle n’était pas habituée à se plaindre. Mieux, elle ne se le permettait jamais. Qu’est-ce qui expliquait donc cette complaisance subite ? Etait-ce d’avoir eu vingt-six ans hier ?
C’est alors que Lila se rendit compte d’un fait qui ne l’avait jamais frappée auparavant. En dépit d’une disposition innée au sourire et malgré sa détermination de faire de chaque jour un jour nouveau, elle n’avait plus jamais ouvert son cœur à personne depuis la mort de ses parents, vingt ans auparavant – si ce n’est à sa grand-tante Jennie, qui avait joué le rôle d’une mère.
Et voilà qu’aujourd’hui, elle se sentait seule. Ou, plutôt, qu’elle aspirait à quelque chose qui dépassait son entendement. En tout cas, elle voulait une vie plus intense, fût-elle risquée. Et si, au passage, elle pouvait avoir une liaison torride avec un homme aussi manifestement viril que Colin West, eh bien ! elle sauterait sur l’occasion, parce qu’elle devait s’avouer qu’il était grand temps que le mot « amour » prenne, pour elle, un sens concret.
Carmen poussa le portail de la propriété et elles s’engagèrent sur la longue allée pavée de brique qui conduisait à la terrasse. Eclairée par le soleil du matin, la façade de la riche maison était encore plus magnifique et Lila la contempla bouche bée.
Quel contraste avec son modeste appartement dans le vieux quartier ! Non pas que l’immeuble où elle vivait fût délabré, mais il était… sans prétentions. Bon marché, aussi – au moins pour elle –, parce qu’il appartenait à sa grand-tante et qu’elle ne lui faisait payer qu’une misère.
La maison de Colin, c’était autre chose. Immense, elle s’élevait sur deux étages. La façade était ornée de planches de cèdre que le temps avait patinées jusqu’à leur donner la teinte du vieux whisky. Trois cheminées dépassaient du toit et Lila se dit qu’il devait faire bon paresser devant un feu de bois par les longues soirées d’hiver. Une vaste terrasse, en partie couverte, précédait l’entrée. En fermant les yeux, elle s’imagina une nuit d’été, dans la balancelle, la tête sur l’épaule de Colin qui lui murmurerait d’une voix rauque à quel point il aimait son corps. Puis, il s’attacherait à lui prouver ses dires, de ses mains et de sa bouche, jusqu’à ce qu’elle lui demande merci, jusqu’à ce que…
A ce moment de sa rêverie, elle heurta violemment Carmen qui s’était arrêtée pour admirer, elle aussi, la maison.
— Désolée, marmonna-t-elle, frustrée de retrouver si brutalement la réalité.
Puis, précédant Carmen, elle se remit en route, un regard un peu amer fixé sur la demeure. De toute manière, Colin n’utilisait jamais les cheminées. Quant à la balancelle, elle attendait encore d’être installée. En fait, cet homme ne vivait que pour son travail et, bien qu’elle comprenne sa passion, elle se demandait si, tout comme elle, il ne lui arrivait pas de rêver à autre chose. Bien sûr, à en croire la rumeur, il séduisait une femme par jour. Mais elle savait bien que c’était faux. On s’intéressait à lui parce qu’il était riche, extrêmement intelligent, séduisant en diable et, surtout, célibataire. Le fait qu’il se tienne à l’écart des autres ne faisait qu’alimenter les ragots sur sa vie amoureuse. Mais s’il fréquentait si peu ses concitoyens, c’est qu’il passait son temps à inventer des… choses, à défaut d’un meilleur terme. Expert en micro-robotique, voilà ce qu’il était. Et pour Lila, c’était de l’hébreu.
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