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Une poursuite éclaira le visage de l’homme sur scène, pendant que le reste de la salle plongeait dans l’obscurité. J’avais soudain très envie de fuir. Le cœur battant, je croisai les regards de quelques confrères pendant que, près de moi, Jackson s’enfonçait au fond de sa chaise, se régalant du spectacle.
— Iconoclaste et habité par une vision moderne de l’architecture, l’homme que nous récompensons ce soir est le digne héritier de son père, Jack. Diplômé de Berkeley, fondateur du fleurissant cabinet Garisson & Whyatt, Cooper est un homme brillant et un architecte émérite. Nous lui devons notamment la rénovation de la bibliothèque de Portland et l’agencement de l’aile sud de l’hôpital. Ce soir, j’ai donc le grand plaisir de récompenser Cooper Garisson pour l’ensemble de son travail d’architecture, au service de la ville de Portland.
Un spot éclaira brutalement notre table. Une salve d’applaudissements s’éleva et, aveuglé par la lumière blanche, je ne décelai plus que des ombres autour de moi. Le bourdonnement de la foule s’intensifia et je devinai quelques sifflets appréciateurs. Plusieurs mains s’abattirent sur moi, pressant mon épaule pour me féliciter, pendant que je sentais qu’on reculait ma chaise. Je manquai de trébucher, ébloui par des flashs éclatants d’appareils photo, étourdi par l’ambiance festive et pris au piège par la foule enthousiaste.
Le choc était d’autant plus rude que je m’étais arrangé pendant des années pour éviter ce genre de soirée. C’était comme revenir à la vie, après une longue hibernation : violent, inattendu et déroutant.
Je finis par me lever, chancelant, et tombai dans les bras de ma sœur qui m’étreignit avec enthousiasme.
— Laura aurait été tellement fier de toi, murmura-t-elle.
Depuis le jour où la main de Laura, glaciale et inerte, avait glissé de la mienne, il n’y avait pas eu un instant où elle ne m’avait pas manqué. Contrairement à ce que la plupart des gens pensaient, ce n’étaient pas les anniversaires, encore moins les fêtes de fin d’année ou les réunions familiales qui étaient les plus douloureux.
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