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1.
Quand Victoria Christie franchit le seuil du salon, son coéquipier sur les talons, la petite Pénélope Craig était étendue sur le canapé. Ses cheveux sombres étaient nattés, et elle portait par-dessus son pyjama le tutu rose qu’elle ne quittait jamais.
Un jour, elle serait danseuse de ballet, c’est ce qu’elle disait à tout le monde.
N’importe quelle autre petite fille de six ans aurait été impressionnée par l’arrivée de deux ambulanciers en tenue professionnelle verte, mais elle était trop habituée à les voir pour se laisser intimider.
— Bonjour, Penny ! dit Victoria, un grand sourire aux lèvres.
— Victoria ! s’écria Penny en se redressant, ses grands yeux gris brillants de plaisir.
Elle était visiblement ravie que son ambulancière préférée l’emmène à l’hôpital pour enfants Paddington, « le Château », ainsi qu’on l’appelait le plus souvent.
— Elle espérait que vous viendriez la chercher, expliqua Julia, la maman.
Victoria s’assit sur le bord du canapé pour examiner sa petite patiente tout en bavardant.
— L’autre jour, je me disais justement que je ne t’avais pas vue depuis un certain temps.
— Elle allait vraiment bien, précisa Julia.
Penny était née avec une malformation cardiaque congénitale et avait passé une grande partie de sa courte vie au Château. Ces derniers temps, pourtant, son état s’était amélioré.
— Ta maman me dit que tu ne te sens pas très bien, aujourd’hui ? dit Victoria en lui prenant le pouls.
— Je suis nauséeuse et fébrile.
N’importe quel autre enfant de six ans aurait dit qu’il avait envie de vomir et trop chaud, mais Penny avait passé assez de temps en milieu médical pour en savoir davantage.
Elle avait en effet de la fièvre, et quand Victoria vérifia ses constantes elle constata que son cœur battait très vite.
— Elle doit être admise directement en cardiologie, précisa Julia. Mais, auparavant, les médecins veulent qu’on lui fasse une radio aux urgences.
Victoria retint une grimace.
Ça allait encore poser un problème ! Les médecins des urgences n’appréciaient pas qu’on utilise leur service pour les admissions. Trois jours auparavant, elle s’était même disputée à ce sujet avec Dominic MacBride, un chirurgien pédiatrique spécialisé en traumatologie. Ils avaient tendance à s’affronter quand elle amenait un patient. Pourvu qu’il ne soit pas aux urgences ce soir !
De façon générale, pourtant, les choses se passaient plutôt mieux à Paddington que dans les autres hôpitaux. Le personnel était amical, et les services communiquaient vraiment entre eux. Sans compter que Penny avait presque un statut de star…
Il ne restait plus qu’à croiser les doigts.
— J’adore tes boucles d’oreilles, dit Penny quand Victoria lui eut pris sa tension.
— Merci.
D’habitude, Victoria ne portait pas de bijoux au travail, car elle ne savait jamais ce que la journée pouvait réserver. Elle réunissait ses longs cheveux bruns en chignon et ne se maquillait pas. Elle n’arborait ces boucles d’oreilles offertes par son père que lors d’occasions très spéciales. La veille, elle se trouvait à une réception et elle avait oublié de les enlever.
Penny était prête pour le transfert. Pour ne pas effrayer des enfants aussi jeunes, Glen et Victoria les portaient souvent dans leurs bras. Mais une fois, Victoria avait appelé le brancard « le trône ». Penny, qui adorait les contes de fées, avait décidé que ce mode de transport lui plaisait.
La fillette insista pour grimper dessus toute seule, et Julia vérifia qu’elle avait bien placé dans son sac tous ses objets préférés. La mère et la fille étaient habituées à ce que les « passages » de Penny à Paddington se transforment parfois en longs séjours.
— Tu es prête ? demanda Victoria.
Comme d’habitude, Penny leva le pouce.
Le printemps n’était pas loin mais, bien qu’il soit encore tôt, il faisait déjà nuit dehors.
— Vous commencez votre service ou vous le terminez ? demanda Julia quand Victoria s’assit à l’arrière de l’ambulance avec elles.
— Je le termine.
— Vous avez prévu quelque chose pour ce soir ?
— Pas vraiment…
En réalité, elle avait un rendez-vous, mais elle se demandait pourquoi elle avait accepté, car le premier ne s’était pas très bien passé.
Ce n’était pas si grave ! Glen, à qui elle en avait parlé, avait prétendu qu’elle attendait trop d’une première rencontre.
Mais elle n’avait pas l’intention d’en discuter avec Julia. Elle n’avait pas à faire de confidences aux patients ni à leurs proches. De façon générale, elle écoutait davantage les autres qu’elle ne se confiait à eux.
Elle travaillait depuis deux ans avec Glen, pourtant il lui avait fallu longtemps pour qu’elle lui livre des aperçus de sa vie privée. Glen était un bon père de famille au visage lunaire, que les manières brusques de Victoria faisaient sourire eu lieu de l’offenser. Heureux en ménage, il avait quatre enfants et adorait bavarder.
Pendant le trajet, Julia lut une histoire à sa fille, comme elle le faisait toujours.
— On dirait un château magique, remarqua Penny quand l’hôpital fut en vue.
Victoria sourit.
Enfant, elle avait pensé la même chose, à cause des tourelles que possédait la bâtisse victorienne de brique rouge. Elle se revoyait, assise à l’arrière de la voiture de son père, appelé à quelque tâche urgente à l’hôpital en tant que directeur.
— C’est parce que c’est vraiment un château magique, répliqua-t-elle.
— C’est devenu un peu sa seconde maison, dit Julia.
Tout comme Paddington l’avait été pour Victoria. Elle en connaissait tous les coins et recoins. La tourelle que Penny contemplait était accessible depuis la réception par une porte située derrière les armoires contenant les dossiers des patients, et ça avait été son endroit préféré. Quand personne ne regardait de ce côté, elle s’y glissait et grimpait l’escalier en colimaçon. Là-haut, elle pouvait danser, rêver, s’inventer des histoires…
Ça lui arrivait encore quelquefois. Bien sûr, elle ne se racontait plus de contes à dormir debout, mais elle pouvait contempler Londres et faire comme si la ville lui appartenait.
— Dommage que l’hôpital doive fermer, soupira Julia.
— Ce n’est pas encore sûr, dit Victoria sans conviction.
Comme toujours, c’était une question d’argent, car les vieux bâtiments de Paddington constituaient un bien immobilier de premier ordre. Apparemment le projet de fusion entre Paddington et Riverside, l’établissement moderne situé en périphérie de la ville où son père travaillait maintenant, était bien avancé. Ce n’était pas de lui qu’elle tenait l’information, car les seules conversations qu’elle avait avec lui concernaient le travail. Mais la réception de la veille avait été donnée en son honneur : il avait reçu un prix. À cette occasion, en discutant avec un groupe de participants, elle avait appris que la fusion était en bonne voie.
Depuis quelques jours, pourtant, des protestataires stationnaient devant le Château en brandissant des pancartes réclamant le maintien de l’hôpital.
— Je ne veux pas qu’il ferme, dit Penny quand ils arrivèrent devant l’entrée des urgences. Ici, je sais qu’il ne peut rien m’arriver de mal parce que c’est un château magique.
Ces paroles remuèrent quelque chose en Victoria.
Elle avait la même impression chaque fois qu’on l’abandonnait ici — oui, qu’on l’abandonnait ! Sa mère était partie quand Victoria avait presque un an, et quelquefois son père ne pouvait pas faire autrement que de l’emmener. Il prétendait toujours qu’il n’en avait que pour un moment, mais ça pouvait durer des heures. Il la déposait dans la salle d’attente, où un membre du personnel lui apportait toujours une boisson ou un sandwich. Bien sûr, elle se retrouvait toujours seule à un moment ou un autre mais, bien qu’elle soit livrée à elle-même, elle se sentait toujours en sécurité dans l’établissement.
— Je ne veux pas qu’il ferme, répéta Penny.
— Je le sais bien, répondit Victoria, mais Riverside est un très bel hôpital, et le personnel est très gentil.
Les larmes aux yeux, la petite fille secoua la tête.
— C’est pas pareil.
— Ne t’inquiète pas pour ça maintenant, dit doucement Victoria. Ça n’arrivera peut-être jamais.
Elle l’espérait aussi, bien que ce soit chaque jour moins probable.
— Penny ! s’exclama Karen, l’infirmière de service, en reconnaissant la petite fille. Ne me dis pas que tu as fait tout ce chemin juste pour me voir ?
— Non, répondit Penny en riant.
Mais, au moment où Victoria allait confier sa patiente aux bons soins de Karen, celle-ci reçut un appel urgent.
En attendant, Glen se mit à bavarder avec Julia pendant que Victoria en profitait pour remplir les formulaires requis.
Il était là, elle le savait.
Bien qu’ils se soient disputés, bien qu’elle ait prétendu espérer qu’il ne soit pas là ce soir, elle s’était menti à elle-même : elle avait envie de le voir.
Dominic MacBride travaillait à Paddington depuis quelques mois. Il venait d’Édimbourg, et son accent écossais l’avait profondément troublée dès leur première rencontre.
Ou bien étaient-ce ses yeux bleus et ses cheveux noirs en désordre ?
Ou était-ce seulement lui ?
Elle ne s’expliquait pas pourquoi Dominic l’attirait autant. Il était désagréable avec les ambulanciers, et elle et lui avaient une nette tendance à s’affronter. Quel que soit le motif, ses arguments semblaient irriter le médecin au plus haut point.
Justement, il s’approchait à grands pas, vêtu de la tenue bleu marine de rigueur chez les médecins de l’hôpital.
— Vous attendez quelqu’un ?
Ouille ! Il s’adressait à elle.
— Oui. Karen va s’occuper de Penny. Elle revient dans un instant, répondit-elle avant de se replonger dans son travail d’écriture.
À cet instant, Julia jugea bon d’intervenir.
— Penny est admise en cardiologie, mais on doit d’abord lui faire une radio thoracique.
— Je vois.
Refusant de se laisser distraire, Victoria continua d’écrire, mais elle perçut un effluve subtil de savon et de transpiration masculine mêlé à l’odeur familière de l’hôpital, signe que Dominic s’était encore approché.
— Je peux vous parler, s’il vous plaît ? demanda-t-il.
Elle leva lentement les yeux, ce qui lui prit un certain temps, car il était très grand et large d’épaules. Il aurait eu besoin de se raser. On aurait dit qu’il sortait du lit ou s’apprêtait à se coucher…
Elle fit de son mieux pour empêcher ses pensées de divaguer dans ce sens.
— Bien sûr.
Elle faillit se montrer grossière en ajoutant « dans un moment », avant de prendre le temps de terminer ce qu’elle faisait. Au lieu de cela, elle s’écarta du brancard et le suivit dans une petite pièce.
Il s’appuya à un évier, et elle se planta devant lui, prête à s’enfuir le cas échéant.
— Vous ne voyez pas à quel point nous sommes surchargés ? lui demanda-t-il. Nous ne pouvons pas en plus prendre en charge le travail des autres services.
— Ce n’est pas moi qui fais les règlements.
— Vous les connaissez, et votre patiente est directement admise en cardiologie. Si vous la montez dans son service, elle attendra sa radio confortablement installée dans un lit…
Ils savaient tous les deux que, par un accord tacite, Penny allait être placée en tête de liste pour qu’on puisse rapidement la monter en cardiologie. En revanche, si elle était admise immédiatement en cardiologie, son dossier serait placé tout en bas de la pile, et elle ne serait emmenée en radiologie que vers minuit.
— Je viens d’expliquer à un père que son enfant devra attendre trois heures avant qu’on lui fasse sa radio, poursuivit Dominic. Votre arrivée va encore allonger ce délai.
Victoria soutint le regard furieux du médecin.
— Que voudriez-vous que je fasse ?
— Il ne s’agit pas seulement de cela, dit Dominic. Si quoi que ce soit lui arrive avant qu’elle ait été examinée…
— Je me répète, l’interrompit Victoria, mais que voudriez-vous que je fasse ?
À cet instant, Karen poussa la porte de la pièce où ils se trouvaient.
— Ah, te voilà, Victoria ! Le box numéro quatre est libre. Alors, si tu veux bien y amener Penny…
Victoria échangea un regard avec Dominic.
C’était à lui de choisir.
— C’est d’accord, dit-il.
Hochant la tête, Karen retourna auprès de Penny.
— La prochaine fois…, commença Dominic.
Victoria haussa les épaules et suivit Karen.
— Victoria !
Elle s’immobilisa, saisie.
Le ton était furieux, mais ce qui la prenait par surprise, c’était qu’il ait employé son prénom.
— Ne haussez pas les épaules en vous éloignant quand je m’efforce d’avoir une conversation avec vous !
— Une conversation parfaitement inutile. En fait, nous avons eu exactement la même il y a trois jours. Comme je vous l’ai déjà dit, je me heurte aux mêmes difficultés quoi que je fasse. Soit vous me criez dessus si je vous amène le patient, soit c’est le personnel de l’autre service qui me crie dessus parce que je débarque sans les radios. Quelquefois, les gens comprennent que je fais juste mon boulot, et ça se passe bien. C’est en général le cas à Paddington, mais ça dépend à qui j’ai affaire. Maintenant, je vais m’occuper de ma patiente et m’en aller, ce qui sera aussi bien…
Sauf que, au moment de sortir, elle ne put s’empêcher de franchir les limites permises :
— À force d’être rasoir, vous en devenez lassant.
*  *  *
Après que Victoria fut sortie, Dominic laissa échapper un long soupir.
Ils avaient tous les deux raison. Les moyens étaient limités, et tous les membres du personnel faisaient leur possible pour s’acquitter de leur tâche. Victoria était parvenue à le décontenancer, non à cause de la dernière flèche qu’elle lui avait lancée, mais parce qu’elle lui avait rappelé qu’ils avaient eu la même discussion trois jours auparavant.
Il traversait des moments difficiles, et il était suffisamment lucide pour savoir qu’il ne débordait pas de joie de vivre ces temps-ci. Victoria avait raison, il était désagréable.
Mais pas envers les patients, cependant. À l’hôpital, il laissait sa vie privée de côté.
À cet instant, il perçut un éclat de rire dans le couloir. Il sortit et vit Victoria pousser le brancard vers la sortie avec son collègue.
— Victoria ?
— Oui, dit-elle en se retournant, laissant son collègue continuer son chemin.
— Je peux vous parler ?
Elle leva les yeux au ciel.
— On va encore avoir cette discussion ?
— Non, je voulais m’excuser pour tout à l’heure.
— Il n’y a pas de souci.
Il était clair que, à ses yeux, une petite passe d’armes avec un médecin ne méritait pas qu’elle s’y attarde. Mais il voulait vraiment qu’elle comprenne à quel point il s’en voulait.
— J’ai eu une dure journée, expliqua-t-il.
— En ce cas, j’espère que ça va s’arranger.
— Ça m’étonnerait.
Mais lorsqu’elle lui sourit, il sut qu’il avait menti, parce qu’il se sentait déjà beaucoup mieux.
Cette femme était ravissante. Dans cette tenue verte et avec ces lourdes bottes, n’importe quelle autre aurait eu du mal à paraître séduisante. Elle, si ! Ses cheveux étaient réunis n’importe comment sur le haut de sa tête, si bien que d’épaisses mèches s’échappaient et lui masquaient le visage. Mais ses yeux noisette soutenaient les siens, et… Oui, elle était éblouissante.
C’était bien ce qui le contrariait. Il ne cherchait pas à être ébloui. Sa vie privée était catastrophique, et de toute façon Victoria n’était pas son type. Elle était directe et manquait de subtilité, alors qu’il aimait les femmes réservées qui ne vous prenaient pas la tête.
Pourtant, il pensait souvent à elle, ces derniers temps.
— Je suis désolée, moi aussi, dit-elle. Je n’aurais pas dû dire que vous étiez rasoir. Le terme désagréable aurait été plus approprié, ajouta-t-elle.
La plaisanterie le fit sourire.
— Ce n’est pas grave. Je vous proposerais bien de faire la paix en buvant un verre mais, étant donné mon état d’esprit actuel, je ne veux imposer ma présence à personne.
*  *  *
Victoria se permit un petit sourire.
« Imposer sa présence », l’expression était plutôt amusante de la part de Dominic. D’abord, parce que son léger accent était très séduisant. Ensuite, parce que aucune femme au monde ne se serait plainte qu’il lui « impose sa présence ». Il était beau, sexy, bourru, et, oui, il l’attirait énormément, bien qu’il soit plus âgé que les hommes qui lui plaisaient d’habitude : il devait frôler la quarantaine, alors qu’elle n’avait que vingt-neuf ans.
Était-ce pour cette raison qu’elle se sentait une âme d’adolescente chaque fois qu’elle croisait son chemin ?
Ils continuaient de se fixer mutuellement quand la radio qu’elle portait à l’épaule grésilla.
— Victoria ! fit la voix de Glen.
Celui-ci dut sentir sa tension, car il ajouta avec inquiétude :
— Tout va bien ?
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