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À PROPOS DE L’AUTEUR
Le talent de Julia Byrne s’exprime tout particulièrement dans la richesse de l’intrigue et l’analyse de l’âme humaine dans sa passionnante complexité. En dehors de sa passion pour l’écriture, Julia a été professeure de danse, secrétaire de direction, généalogiste et travaille actuellement au département d’Histoire de l’Université de Melbourne.



Chapitre 1
Angleterre, en l’an de grâce 904
La fumée obscurcissait le ciel, en un lourd et épais nuage noir, qui stagnait au-dessus du village, sous les murailles de rondins de la forteresse, et empuantissait l’air de l’odeur âcre des chaumes brûlés. De là où elle se trouvait, la dame de Selsey pouvait presque entendre le crépitement rageur des flammes, sous le fracas des armes : les haches qui s’abattaient, les chocs des épées entre elles ou sur les boucliers, et les hurlements terrifiés des femmes.
Plus fort encore, portée par le vent qui lui sifflait aux oreilles tandis qu’elle se ruait vers les écuries, montait une épouvantable, une inhumaine clameur qui ressemblait au cri de milliers de loups.
Dans la soupente, désertée par les palefreniers, elle chercha des vêtements, se déshabilla en hâte, passa fébrilement une chainse sur sa poitrine nue, puis enfila, tout aussi précipitamment, une tunique courte d’homme sur une paire de braies. Enfin, elle assura sur son épaule, à l’aide d’une broche, un mantel qui ne lui arrivait pas tout à fait à mi-cuisses. Par la porte entrouverte, elle gardait un œil sur le chemin, au-delà de la palissade de pieux taillés en pointe. Les lourdes portes de bois de la forteresse étaient largement béantes.
Tout le monde avait-il donc fui vers les bois, même son époux ?
Non, sans doute. Elle se corrigea d’elle-même. Etant donné tous les péchés qui pesaient sur l’âme noire de Ceawlin, il était plus vraisemblable qu’il avait cherché refuge dans la chapelle.
L’insensé ! Croyait-il donc que ces sauvages ivres de meurtres et de rapines respecteraient ce sanctuaire sacré ? N’avait-il jamais entendu toutes ces histoires de moines massacrés, d’églises pillées et de saintes reliques profanées ?
Si, sans doute. Mais à cet instant Ceawlin devait être quand même et plus que probablement agenouillé sur les dalles à balbutier des prières pour supplier le Très-Haut de bien vouloir détourner de lui la fureur des hommes du Nord.
Les belles lèvres de la dame de Selsey s’étirèrent en un sourire de dédain. Pour la réussite de ses projets, il n’était pas mauvais que son seigneur et maître l’abandonnât à la merci de leurs assaillants. C’était indigne, évidemment, mais sans doute était-ce mieux ainsi. Il ne méritait, de toute façon, que son mépris.
Elle hésita un instant. Devait-elle refermer et barricader les portes ? Non, et elle ne mit pas longtemps à s’en convaincre. Les lourds battants, malgré leur taille et la solidité de leurs ferrures, ne résisteraient pas longtemps aux béliers de la horde sauvage qui, bientôt, monterait à l’assaut. Mais comme à leur habitude, ils mettraient d’abord à sac la chapelle, en quête de butin précieux. Elle avait donc un petit peu de temps devant elle.
Elle se remit à courir entre les bâtiments, satisfaite de l’aisance toute nouvelle que lui procuraient ces vêtements d’homme. Dans sa fuite, il n’y aurait que des avantages à circuler ainsi, revêtue d’un habit masculin, tant pour son confort que pour sa sécurité. Au pire, si par malheur elle était rattrapée, sa mort serait rapide et miséricordieuse.
Mais il ne fallait pas penser à cela. Elle devait s’échapper. Il le fallait !
Par-dessus son épaule, elle jeta un dernier regard au nuage de fumée qui plombait le ciel et retourna à l’intérieur de la maison seigneuriale.
Là, les épouvantables clameurs du dehors n’étaient plus audibles et le silence qui régnait dans le bâtiment vous saisissait, en vous donnant une impression de sécurité ô combien trompeuse. Son cœur se mit à battre moins vite, son souffle, à s’apaiser quelque peu. Elle n’avait qu’à prendre une dague et quelques pièces d’argent, puis à s’enfuir à toutes jambes. Au-delà des portes, il ne lui faudrait qu’à peine une minute pour rejoindre l’abri sûr de l’épaisse forêt, où elle serait libre et sauve. Bien malin le barbare qui saurait l’y dénicher !
Ce qu’elle cherchait se trouvait sous le siège du haut fauteuil sculpté du seigneur, qui formait une sorte de coffre. Elle le savait car Jankin lui avait candidement révélé l’existence de cette cachette, il y avait plusieurs mois de cela, sans se douter…
Grand Dieu, Jankin ! Il devait se rendre au village, ce matin. Avait-il pu se sauver à temps, ou bien gisait-il quelque part, la gorge tranchée, le cours de son humble et fidèle existence brutalement interrompu ?
Surtout, ne pas penser à cela…
Chassant énergiquement les terribles images qui lui venaient à l’esprit, elle se rua sous le dais seigneurial et s’accroupit pour aller fourrager sous le siège de son époux.
La cassette, de petite taille mais fort lourde, se trouvait bien dans sa niche. Repoussant son mantel pour dégager ses bras, elle l’en tira et la traîna un peu sur le sol, pour l’ouvrir plus à son aise. Le petit coffre, raclé sur la pierre des dalles, grinça désagréablement.
Mais ce bruit irritant ne couvrit cependant pas le bruit de pas qui s’approchaient. La jeune femme sursauta et se retourna, étouffant un petit cri de frayeur en entendant résonner la voix sèche et railleuse.
— Ainsi, Anfride avait raison. Dame Yvaine de Selsey ne vaut pas mieux que ces brutes féroces au-dehors. Comme eux, vous ne pensez qu’à me voler !
— Par tous les saints, Ceawlin !
Yvaine se remit sur ses pieds, essayant de calmer les battements de son cœur, avant de répondre à son mari.
Elle ne releva pas l’allusion à sa perfide belle-sœur. Anfride était aussi perverse que son frère et l’avait toujours détestée, alors qu’elle-même avait longtemps essayé, honnêtement, mais en vain, de s’en faire une amie et une alliée.
Elle avait aussi longtemps redouté son mari et n’avait pu dominer cette crainte qu’au prix de pénibles efforts. Certes, il ne levait pas la main sur elle, trop respectueux qu’il était des liens qui apparentaient Yvaine à la puissante maison royale du Wessex. Car Ceawlin était un couard, cruel, impitoyable pour ses inférieurs mais servile envers ceux dont la naissance ou le pouvoir les plaçait au-dessus de lui. Il n’avait en fait d’indulgence qu’envers ses propres vices et sa malheureuse épouse le savait bien. Quant à elle, elle n’était plus l’enfant apeurée qu’elle avait été lors de son arrivée à Selsey.
A présent, elle ne ressentait plus que du mépris à son égard.
Il la regardait, ses yeux cruels, mi-clos, allant de son visage à la cassette posée à ses pieds.
Yvaine, la tête haute, soutint son regard.
— Je ne vous vole rien, Ceawlin. Je ne fais que reprendre ce qui est à moi.
— Et qu’est-ce donc ici qui est à vous, femme ? Rien du tout ! Espériez-vous donc que je serais tué par ces sauvages, là-dehors, et qu’ils vous débarrasseraient de moi, vous permettant de faire main basse avec eux sur ma fortune ?
Il désigna, d’un geste rempli de dédain, le costume masculin d’Yvaine.
— Croyez-vous donc échapper à la mort en vous habillant en garçon ? Votre visage vous trahira, ma chère, et il est déjà trop tard pour vous réfugier dans la chapelle.
— Trop tard pour vous aussi, Ceawlin, si vous flânez ici quelques minutes encore.
Il rejeta la tête en arrière et éclata de rire. Un rire de dément, un absurde caquètement qui résonna étrangement entre les poutres du plafond de la grande salle déserte. Yvaine sentit un frisson familier, froid comme la tombe, remonter le long de son dos. C’était ainsi, à n’en pas douter, que devaient s’esclaffer les démons. Il était le mal. Il était le diable. Elle devait fuir, mais comment lui échapper ? La lourde table seigneuriale était à sa gauche et lui, juste en face d’elle. Si elle faisait le moindre mouvement vers la droite, il se jetterait sur elle, aussi sûrement qu’un chien de chasse coiffe un lièvre.
— Ah, ah ! gloussa-t-il, comme s’il pouvait lire dans le cours rapide de ses pensées.
Il se pencha vers elle, son visage presque contre le sien.
— Vous croyez peut-être que je ne sais comment me tirer de cette affaire, ma mie ? Mais détrompez-vous… j’ai bien un plan : celui de vous échanger contre ma vie et ma liberté.
Elle le regarda un instant bouche bée, interloquée, avant de pouvoir reprendre un peu ses esprits.
— Et vous croyez vraiment que je vais rester tranquille pendant que vous menez votre ignoble marchandage ? Laissez-moi dissiper un peu les brumes qui obscurcissent votre cervelle, Ceawlin. Je suis revenue pour reprendre mon douaire avant de m’enfuir d’ici. Mais si je ne puis partir avec mon argent, tant pis, ce sera sans !
— Partir ! ricana-t-il encore. Quelles billevesées sont-ce là ? Vous ne le pouvez, je suis votre loyal époux et jamais…
— Mon loyal époux ?
Ces mots jaillirent de sa bouche, sur le ton de la plus totale incrédulité. L’expression du visage chafouin de son mari, qu’elle avait toujours comparé au museau allongé d’un rat, lui était intolérable. En pensée, elle revécut les cinq années qui venaient de s’écouler : les menaces, les incessants manquements au respect qu’elle subissait de la part des serfs, que leur seigneur poussait, par jeu, à lui désobéir et, par-dessus tout, la destruction délibérée de ses inestimables manuscrits ou la disparition aussi systématique qu’inexplicable de tous ses animaux familiers.
Ces souvenirs étaient autant d’aiguillons, de fouets, sur sa résolution. L’espace d’un instant, la conscience du danger imminent s’estompa en elle, faisant place à un torrent d’émotions et de rancœurs si longtemps réprimées qu’elles se déchaînaient à présent dans toute leur douloureuse fureur.
— Et d’abord, vous, un époux ? Vous ne connaissez pas même le sens de ce mot. Vous n’avez jamais été le mien et il est temps que ma famille le sache. Je ne resterai pas plus longtemps ici pour y être éternellement bafouée, humiliée et à demi affamée, ma seule fonction étant de servir de paravent respectable à vos vices, à votre dépravation… Je me suis tue jusqu’à présent, mais c’est bien fini. Vous n’avez ni honneur, ni la plus élémentaire décence. Ecoutez-moi bien, messire de Selsey : j’irai jusqu’à Rome à genoux, s’il le faut, pour obtenir l’annulation de notre mariage !
Le silence glacial qui suivit ses propos paraissait encore chargé de ressentiment et de haine.
Le visage de Ceawlin vira au rouge sang et ses traits se déformèrent sous l’effet de la fureur.
— C’est ainsi que vous osez me parler ? hurla-t-il. Prenez bien garde à vous, femme !
— Prenez donc garde vous-même, pauvre fou ! Accordez-vous si peu de prix à votre vie, que vous restez là à grogner comme un roquet à mes chausses ?
Elle montra la cassette à leurs pieds.
— Voici votre trésor. Prenez-le et filez vous cacher !
Elle fit un pas en avant, désirant quitter la salle sans plus barguigner. Mais, vif comme l’éclair, il la prit sèchement par le bras, immobilisant son poignet. Yvaine réprima un petit cri de surprise et ses yeux s’agrandirent, tandis que Ceawlin resserrait sa prise avec un air de cruauté gourmande.
— Vous voulez donc me quitter, ma mie ? ricana-t-il. Vous débarrasser de moi ?
Il y avait, dans sa voix, quelque chose de fort différent de ses vexations habituelles, qui tint Yvaine en alerte. Elle ressentait une terreur glacée.
— N’ayez crainte, vous le serez, gronda-t-il d’un air toujours très menaçant, mais quand je l’aurai décidé et de la manière que moi, j’aurai choisie !
Il commença alors à la traîner à travers la salle, en direction de la grosse poutre de chêne, verticale, qui en était le pilier central. De sa main libre, il défit sa ceinture.
— Vous méritez, depuis longtemps, une leçon de respect… Et vos relations si huppées ne peuvent plus rien pour vous…
— Vous êtes fou ! s’écria-t-elle en essayant fébrilement de se libérer de sa poigne de fer.
Mais elle constata avec terreur que, malgré sa mollesse et son corps relâché, il était beaucoup plus fort qu’il n’y paraissait. Désespérément, elle essaya encore de lui échapper, ses ongles griffant les phalanges boudinées de Ceawlin. Mais il lui tordit le bras presque sans effort apparent, puis lui porta un coup de poing vicieux sur la tempe, la faisant tomber à genoux devant le pilier.
Déséquilibrée, elle tendit instinctivement son autre bras, que son mari saisit sans coup férir. Il les tira tous les deux sèchement à lui, de chaque côté de la poutre massive, les réunit et les attacha par les poignets à l’aide de sa ceinture. Puis il se recula pour jouir du spectacle.
Yvaine secoua la tête pour essayer d’éclaircir sa vision. Que lui était-il donc arrivé et pourquoi si vite ? Son crâne résonnait encore du coup que lui avait porté Ceawlin quand elle comprit qu’elle était prise au piège. Devant l’horreur de sa situation, une peur panique s’empara d’elle et elle se débattit avec plus de désespoir encore que lorsqu’elle essayait seulement d’échapper à la poigne de son mari.
— Vous êtes fou à lier ! Lorsque le roi l’apprendra, il…
— Lorsque Edward sera mis au courant, la coupa-t-il, ce sera par moi, dans une lettre de ma main lui narrant la capture de ma pauvre chère épouse, lors d’un raid de ces terribles pirates du Nord.
Il rit tout seul à cette perspective et tira vicieusement sur la ceinture.
— Il y a longtemps que j’attends cela, ma chère, oui, bien longtemps… Les potions d’Anfride n’ont jamais donné le résultat que nous escomptions… mais là, je tiens la récompense de mes efforts… Et je sens que le rôle de veuf éploré va m’aller à la perfection !
Toujours indomptée, Yvaine secoua la tête.
— Et croyez-vous, lui dit-elle, que les Vikings vont vous épargner parce que vous m’aurez livrée à leur bestialité ?
Mais Ceawlin se contenta de rire de nouveau, en retournant s’agenouiller près de la cassette. L’effet de son rire démoniaque sur les nerfs à vif de la malheureuse Yvaine fut plus dévastateur encore que les fois précédentes. Elle se força à ne plus l’entendre et à réfléchir. Que fallait-il faire ? Son mari était au-delà de tout apitoiement, comme d’ailleurs de toute raison. Elle ne plaiderait pas sa propre cause et ne le supplierait pas.
Elle tira sur le lien de cuir, sans s’arrêter à la douleur qui la brûlait, comme la lanière mordait sa chair. Elle le fit tant et si bien que sa peau éclata et qu’un filet de sang coula le long de son bras. Elle n’y fit pas attention, tordant frénétiquement ses mains pour tenter d’atteindre la boucle.
Les pas de Ceawlin résonnèrent de nouveau derrière elle. Il revenait, les yeux luisant d’excitation. Une corde, un gros nœud à son extrémité, pendait dans sa main. Elle l’aperçut du coin de l’œil, par-dessus son épaule, et une prière apeurée et fugitive se forma dans son esprit. Ce n’était pourtant pas ce qu’il s’apprêtait à lui faire qui la terrifiait, faisant monter son cœur dans sa gorge, mais la conscience d’un bien plus grand danger. Ces barbares, encore au-dehors, qui n’allaient pas tarder à la découvrir, attachée, impuissante, livrée…
Etre fouettée n’était rien, en regard de ce qu’ils allaient lui faire…
— Vous mourrez, pour cette infamie, siffla-t-elle entre ses dents.
Sa gorge était si serrée qu’elle pouvait à peine parler, mais sa fierté était le seul de ses biens que Ceawlin n’avait pu lui voler. Jamais elle n’accepterait de perdre la face devant cette brute dépravée.
Les mains moites de son mari arrachèrent son mantel, puis s’acharnèrent sur le laçage de sa tunique. Yvaine ne put retenir un frisson de dégoût à ce contact répugnant et brutal. Très vite, il la lui arracha, ainsi que sa chainse, les repoussant sur ses poignets, et la dénuda jusqu’à la ceinture.
— Si par malheur tu survis à cette attaque, Ceawlin de Selsey, je jure devant Dieu qui nous juge que je te tuerai de mes mains, dit Yvaine d’une voix que la rage et la peur faisaient trembler. Peu importe le temps qu’il me faudra, mais je te tuerai !
Ceawlin sourit de toutes ses dents. La jeune femme avait la nausée, rien qu’à contempler, du coin de l’œil, l’air d’excitation intense qu’il arborait sur son visage rouge.
— Tu vas voir, mon cher cœur, lui susurra-t-il, ce qu’il restera de tes menaces, quand j’en aurai fini avec toi…
Sur ces mots, il leva le bras.
*  *  *
La vue d’une femme effondrée contre le pilier central fit s’immobiliser Rorik, dès son entrée dans la grande salle. Trompé par son inconscience et son immobilité totale, il crut d’abord qu’elle était morte.
Ce ne pouvait être de la main d’un Viking. Ses hommes étaient encore tous occupés au pillage de la chapelle ou à combattre quiconque était assez téméraire pour tenter de s’opposer à eux.
Il ressentit un vague remords à cette idée, qu’il balaya bien vite. Le dieu des chrétiens, son culte et ses églises ne représentaient rien pour lui, hormis du butin.
Il jeta un regard rapide autour de la pièce, s’attardant sur les tapisseries qui ornaient les murs de rondins, puis sur le chaudron qui pendait à une crémaillère, au-dessus de l’âtre circulaire, à sa gauche. Sur la table, on voyait les restes de préparation d’un repas, hâtivement abandonnés : un couteau de cuisine tombé au sol, quelques herbes et épices, une jarre de vin renversée, le breuvage se répandant encore sur les dalles du sol.
Une riche maison seigneuriale, se dit-il, et vide de toute présence humaine, à l’exception de cette femme…
Malgré l’étendard royal qui flottait sur son toit, il n’avait rencontré aucun garde, aucun défenseur à l’intérieur de l’enceinte et entre les bâtiments.
Mais s’ils avaient tous fui, qui pouvait-elle bien être, cette créature à demi effondrée sur le sol, les bras liés autour d’un pilier, dans la pénombre de la vaste pièce ? Et pourquoi l’avait-on abandonnée ainsi ?
L’épée prête, il s’avança aussi silencieusement qu’un loup en chasse.
Il n’avait fait que quelques pas, quand un rayon de soleil apparut à travers le conduit de fumée pratiqué dans le toit de chaume et illumina la forme ramassée sur le sol d’un brillant cercle de lumière. Alors, la jeune femme remua un peu, tout doucement, comme si la chaleur de l’astre la ramenait à la vie. Très lentement, comme si elle redoutait de faire le moindre mouvement brusque, elle releva la tête et regarda droit vers l’homme qui s’approchait.
Or celui-ci ne bougeait déjà plus, arrêté comme devant un mur invisible. Il n’en avait d’ailleurs pas réellement conscience, non plus que d’avoir baissé son épée, qui pendait à présent, inutile, au bout de son bras.
Cette femme ne pouvait être une mortelle. C’était une déesse ou une fée. Ses cheveux, qui cascadaient en boucles sur ses épaules, avaient la couleur chaude du miel, tandis que la chair de ses bras paraissait d’un or plus pâle. Et ses yeux ! Profonds, étirés en amande, dans un visage d’une telle perfection qu’il semblait un rêve qui hanterait vos nuits, plutôt qu’une réalité. Ils lui faisaient penser, ces yeux, à ceux d’un chat sauvage que, par jeu, il avait une fois acculé contre un arbre. L’animal l’avait regardé avec ce même feu, cette même lueur d’or, qui lui avait fait lui laisser la vie sauve, incapable qu’il s’était senti alors de l’éteindre, d’étouffer à jamais cette flamme qui semblait l’essence même de la vie.
Le soleil continua sa course au-dessus du toit et le rayon de lumière disparut. Ce fut comme si la vision magique s’effaçait. Rorik dut cligner des yeux pour les accommoder de nouveau à la pénombre. Il avisa alors la ceinture qui liait ses poignets, le vêtement d’homme relevé sur ses avant-bras, et aussi ses yeux, si extraordinairement vifs une seconde auparavant, qui semblaient de nouveau éteints et sans vie.
Elle le regardait pourtant, immobile, comme pétrifiée.
En étouffant un juron, Rorik s’approcha rapidement, s’agenouilla devant elle et, d’une main hésitante, repoussa les cheveux qui tombaient sur ses joues. On l’avait battue. Mais ce n’étaient pas les vilains bleus sur son visage, sa pommette notamment, qui l’émurent le plus.
En baissant les yeux sur ce que la masse des cheveux d’or lui avait jusque-là caché, il sentit son propre corps réagir avec une ardeur qu’il n’avait jamais ressentie auparavant. L’espace d’un instant, il en eut le souffle coupé, puis exhala pesamment.
Elle était nue jusqu’à la ceinture, ses seins se soulevant au rythme difficile et haletant de sa respiration. Tout son corps tremblait. La terreur qu’elle éprouvait visiblement, presque palpable, semblait vibrer dans l’air entre eux.
Déjà, en tremblant lui aussi, il avançait sa main, comme pris malgré lui par le besoin impérieux de la toucher.
Elle était exquise. Petite, délicate, avec une sorte de fragilité sauvage qui éveillait en lui un écho profond. Lorsque sa main se referma sur un sein à la pointe rose, il ressentit quelque chose de très fort au fond de lui, comme si une part de son être le quittait pour s’en aller se donner, à jamais, à cette créature merveilleuse.
Il releva les yeux pour croiser son regard, résistant de son mieux à l’envie folle qu’il avait de refermer ses doigts plus encore sur cette chair si douce sous sa paume. Elle ne dit pas un mot, ne tressaillit même pas, mais dans sa main le cœur affolé de la déesse blonde battait à tout rompre, comme se débat un oiseau capturé. Et ses yeux, ses yeux dorés de chat étaient remplis d’une terreur indicible.
Embarrassé, il suspendit son geste et eut la surprise de constater que cela lui coûtait un effort démesuré, comme s’il se séparait d’un morceau de sa propre chair. Etait-elle donc une sorcière pour le troubler ainsi ? Bien sûr, il avait déjà connu le désir, mais comme cela…
Furieux, soudain, il se secoua. Que lui arrivait-il, au nom des dieux ? Il était venu ici dans un but précis. Et elle, elle était une Anglo-Saxonne. Une ennemie !
Il se pencha de nouveau pour rabattre rageusement la chainse et la tunique sur le torse de l’inconnue. Il voulait la recouvrir, avant de trancher le lien qui emprisonnait ses poignets.
Un autre choc l’attendait, car il n’avait pas encore bien vu son dos. Du coup, le désir le céda en lui au dégoût, à la colère et à la pitié. Lui qui était si souvent resté impavide au milieu de tant de raids et de batailles, il était écœuré par ce qu’il découvrait.
Elle avait été cruellement fouettée. Mais pas avec un simple fouet, il le comprit tout de suite : sa peau n’était pas entaillée comme l’eût fait une lanière, mais meurtrie, couverte d’hématomes de la nuque jusqu’à la taille. L’œuvre d’une boule de bois pendue à une corde, peut-être, ou tout simplement d’un gros nœud pratiqué à l’extrémité de celle-ci. Rorik serra les mâchoires et ses yeux étincelèrent. Par Thor, il laissait volontiers la bride sur le cou à ses hommes, mais si l’un d’eux avait osé…
Il se pencha de nouveau pour prendre le visage de l’inconnue dans sa large main. A voir ses yeux vides, il doutait qu’elle pût parler, mais il tenta de l’interroger tout de même.
— Qui t’a fait cela, femme ?
Elle ne répondit pas, mais cligna des paupières, et son regard se détourna vers les coins d’ombre de l’extrémité de la salle. Au même moment, Rorik entendit à son tour des pas rapides. On s’approchait certainement du rideau de cuir qui fermait cette porte, là, derrière la grande table.
Il n’était plus temps de mettre la jeune femme en garde. En espérant que le choc qu’elle avait subi lui ferait conserver le silence, il se dissimula derrière le pilier et s’immobilisa, l’arme prête.
*  *  *
Ceawlin repoussa brusquement la tenture et pénétra dans la grande salle, en dissimulant fébrilement un sac de toile dans sa tunique.
Yvaine le regarda s’approcher dans le brouillard sanglant qui gênait encore sa vision. Elle se demandait si elle devait crier pour avertir son mari que l’un des assaillants, un homme du Nord, un Viking, était tapi dans l’ombre, l’épée nue à la main. Mais cette idée-là s’estompa aussitôt qu’il parla.
— Pas encore découverte, madame ? Bah, c’est peut-être mieux ainsi. J’aurais adoré voir votre insupportable fierté quelque peu mise à mal par ces barbares, mais vous comprendrez qu’il serait imprudent que je m’attarde trop longtemps en ces lieux… Dites-leur que je leur serais reconnaissant de ne pas brûler la maison seigneuriale, en remerciement du beau cadeau que je leur y laisse. Il est plus coûteux de reconstruire un tel bâtiment que de remplacer une femme insolente et dédaigneuse…
— Tu vas pouvoir me le dire toi-même ! répondit le Viking en sortant de sa cachette.
Le guerrier du Nord regarda la silhouette courtaude et bouffie qui lui faisait face et, dans un geste à la lenteur étudiée, il pointa son épée droit sur le cœur de Ceawlin. Ses yeux se rétrécirent au point de n’être plus que deux fentes.
Il sembla à Yvaine que ce regard de glace la pénétrait, elle aussi, jusqu’aux os. Elle ne fut pas surprise de voir, en un instant, l’expression lubrique de son mari se métamorphoser en un masque de terreur. Elle constata pourtant, avec surprise, qu’elle-même n’éprouvait pas la même peur. Seulement une sorte d’attente et de stupéfaction devant la formidable vision de ce géant nordique, qui venait de…
Oui, que venait-il de faire, exactement ? Elle n’en avait nul souvenir précis. Elle ne formulait clairement ses pensées que depuis quelques secondes, seulement. Il lui semblait simplement que la voix du Viking, sonore, profonde et chaude l’avait tirée d’un abîme de douleur. Elle ne se souvenait pas de ses mots exacts, mais seulement d’avoir été surprise de constater qu’il l’interrogeait dans sa langue à elle et que sa voix était comme un velours à la fois rugueux et doux.
Le regard de la jeune femme s’éleva jusqu’au visage du guerrier. Il lui fallut pour cela lever haut les yeux et embrasser au passage une montagne de muscles secs et harmonieux. L’homme atteignait presque les deux mètres. Ses longues jambes étaient vêtues de chausses de laine enfoncées dans des bottes à lacets. Son torse formidable était protégé par une cotte de maille sans manches et deux lourds bracelets d’or enserraient ses poignets. Des plaques du même métal précieux ornaient sa ceinture, le désignant certainement comme un assez haut personnage. Il n’était pas aisé de discerner ses traits, tant à cause de la semi-pénombre de la pièce, que parce qu’il portait le casque conique à nasal des guerriers du Nord, un élément de protection, mais bien propre à inspirer de la terreur, avec l’arête vive de métal qui barrait le visage et les sombres incrustations d’onyx au-dessus des yeux. A cause de ce casque également et de son couvre-nuque, elle n’aurait pu dire si l’homme était blond ou brun. Mais sous le masque effrayant brillaient des yeux couleur d’un ciel d’hiver, un gris froid et comme délavé, tandis que sous le nasal sa bouche semblait dure, brutale.
Elle cilla à cette vue, mais le Viking ne la regardait qu’à peine, du coin de l’œil. Son regard ne quittait pas Ceawlin un seul instant.
— C’est toi qui lui as fait ça.
Ce n’était en aucun cas une question.
La constatation que le Viking ne l’avait pas tué sur-le-champ rendit quelques couleurs au visage de cendre du sire de Selsey. Il osa même un sourire timide.
— Comment traiter autrement une effrontée qui ose s’opposer à son époux ? balbutia-t-il, recherchant malgré sa peur à amadouer l’étranger. Peut-être auras-tu plus de succès que moi, en lui apprenant comment obéir à son maître…
La tête du guerrier eut un mouvement de surprise presque imperceptible, sous le casque.
— Tu me laisserais prendre ta femme ?
— Oui… oui, bien sûr, si elle te plaît !
Les mots de Ceawlin se bousculaient tant il voulait convaincre.
— Fais d’elle ce que tu voudras. Elle peut être désobéissante, mais vois, n’est-elle pas désirable ?
Il avançait déjà sa main pour soulever le menton d’Yvaine mais Rorik l’arrêta net.
— Touche-la encore une seule fois et je te tranche la main !
A cette menace, les yeux de Ceawlin se mirent à rouler follement dans leurs orbites et il resta ainsi, la bouche ouverte, tandis que le guerrier du Nord abaissait son épée en direction de son avant-bras.
— Si elle ne suffit pas, regarde…
Sans oser le moindre geste de défense, le lâche tira de sa tunique, en tremblant comme une feuille, un sac lourdement rempli.
— Voici mon argent, prends-le !
Le Viking ne fit pas un geste pour se saisir de la bourse rebondie.
Le mépris, dans sa voix, se mêlait à la colère.
— Qu’es-tu donc en train de marchander ? Ta vie ? Ton château ? Ou bien seulement ton bras ?
Il reposa la lame de son épée directement sur le poignet de Ceawlin.
— Que demandes-tu en échange de ton sac plein de pièces ou de joyaux et de ton épouse maltraitée ?
— Non… non… tu ne comprends pas…
Le bras du misérable tremblait si fort qu’il vint de lui-même s’entailler sur le fil bien affûté de la lame et qu’un mince trait rouge apparut à la surface de la peau. A cette seule vue, Ceawlin se mit à glapir comme un porc que l’on égorge et il retira vivement son bras.
Tranquillement, Rorik pointa de nouveau l’estoc droit sur son cœur.
— C’était la première fois aujourd’hui que je la battais et, aussi, tu dois savoir… elle est intacte… jamais déflorée…, expliqua précipitamment le pitoyable sire de Selsey, les mots se précipitant hors de sa bouche par l’effet d’une terreur indescriptible.
Mais il se calma nettement quand il vit la réaction de surprise du Viking. Yvaine comprit alors que son mari reprenait confiance et qu’il tentait le tout pour le tout.
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Enlevée par un Viking lors d'une violente invasion, Lady
Yvaine ignore si elle doit se plaindre ou se réjouir de son
sort. Certes, les Vikings sont les ennemis de son peuple,
des barbares dont on lui a toujours dit de se méfier.
Pourtant cet homme, au regard brilant et a la voix
sensuelle, semble différent des autres. Aprés tout, n'a-t-il
pas pris sa défense contre son cruel époux qui menagait
de la tuer ?
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