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Cher lecteur,
C’est avec enthousiasme que je poursuis ma série new-yorkaise, Coup de foudre à Manhattan.
Petite fille, j’étais une lectrice insatiable et parmi mes livres préférés figuraient Les 101 Dalmatiens de Dodie Smith. J’appréciais non seulement l’originalité et le charme de l’histoire, mais aussi le fait que chaque chien avait une personnalité distincte.
J’ai souvent introduit des chiens dans mes romans (le premier ayant été la petite chienne Maple dans La Danse hésitante des flocons de neige), mais jusqu’ici ils étaient toujours restés cantonnés dans des rôles de second plan. Et puis l’hiver dernier, je suis tombée sur la photo d’un dalmatien avec la truffe en forme de cœur. J’ai su aussitôt qu’il fallait que je lui offre une place centrale dans un livre, tout comme j’ai su d’emblée qu’il s’appellerait Valentin.
Pour certains, il est plus facile d’aimer les chiens que d’aimer les êtres humains et c’est le cas pour Molly, l’héroïne de ce récit. Lorsqu’il s’agit d’aider les autres à mieux vivre leur relation amoureuse, elle est très compétente, mais son expertise ne s’étend pas à son cas personnel. Il lui est impossible d’imaginer pouvoir aimer un homme plus qu’elle n’aime son chien, Valentin. Mais cette conviction vacille quand elle fait la connaissance de Daniel, bel avocat sexy. Il s’y connaît plus en tribunaux qu’en canidés, mais il est prêt à faire le nécessaire pour attirer l’attention de Molly — quitte à emprunter un chien s’il le faut.
Au début, Molly et Daniel semblent avancer sur un terrain commun, mais au fur et à mesure que la vérité émerge, ils sont forcés l’un et l’autre de remettre en question tout ce qu’ils croient savoir d’eux-mêmes.
Ce récit tourne autour de la question du passé, et de comment apprendre à le laisser derrière soi, mais l’histoire parle aussi d’amitié et d’amour — à la fois humains et canins ! —, sans oublier la famille et toutes les autres personnes qui nous sont proches. Et le tout se déroule sur la splendide toile de fond glamour qu’est la ville de New York. Entre les allées boisées de Central Park et les gratte-ciel étincelants, chacun y trouve son compte et, comme Molly va s’en apercevoir, la ville qui ne dort jamais peut être le lieu idéal pour rencontrer l’âme sœur.
J’espère que cette lecture vous plaira. Merci d’avoir choisi ce livre.
Bisous,
Sarah


   
Au fabuleux groupe d’écrivains
les Washington Romance Writers.
Merci de m’avoir invitée à partager
votre joyeuse retraite d’écriture.


   
« Quelques-uns de mes meilleurs partenaires masculins ont été des chiens et des chevaux. »
   
Elizabeth TAYLOR




  

  Chapitre 1

  
    
      
        Chère Aggie,

        J’ai offert à la femme de ma vie une super machine à espressos pour son anniversaire. Elle a commencé par fondre en larmes, puis elle l’a revendue sur eBay. J’avoue ne rien comprendre aux femmes.

        Bien à vous,

        Décaféiné

         

        Cher Décaféiné,

        Dans un couple, les principales questions à se poser sont « Que veut ma compagne/mon compagnon ? » et « Comment puis-je lui faire plaisir ? ». Comme j’ignore les détails, il m’est impossible de savoir précisément pourquoi votre compagne a pleuré puis revendu la machine à café, mais la première question qui me vient à l’esprit est : boit-elle oui ou non du café ?

      

    

    Les doigts de Molly s’immobilisèrent sur le clavier et elle jeta un coup d’œil en direction du lit.

    — Tu es réveillé ? Il faut absolument que tu entendes ça. C’est clair que, dans le couple, l’amateur de café c’est lui, et que la machine à espressos est un cadeau destiné à son plaisir perso. Pourquoi les hommes se tirent-ils des balles dans le pied comme ça ? J’ai vraiment de la chance de t’avoir. Bon, d’accord, si tu t’avisais de vendre ma machine à café sur eBay, je crois bien que je te tuerais. Mais ce n’est pas le genre de conseil que je peux mettre en ligne.

    Le bel endormi sur le lit ne souleva même pas une paupière, ce qui n’avait rien de surprenant, compte tenu de l’intense activité physique à laquelle ils s’étaient adonnés ensemble la veille. Les quelques heures qu’ils avaient passées à s’ébattre avaient laissé Molly en nage et épuisée. Elle avait mal partout, signe que même si sa condition physique s’était bien améliorée depuis leur rencontre, son endurance à lui continuait de surpasser la sienne. Son inépuisable énergie faisait d’ailleurs partie des nombreuses qualités qu’elle aimait chez son compagnon. Chaque fois qu’elle était tentée de faire l’impasse sur leur séance quotidienne, un seul regard de sa part suffisait pour qu’elle enfile ses chaussures de running. Il était la raison pour laquelle elle avait perdu du poids depuis son arrivée à New York trois ans plus tôt. Au point qu’en croisant son reflet dans le miroir il lui arrivait par moments de se croire face à quelqu’un d’autre.

    Sa silhouette était plus déliée, plus tonique.

    Et, mieux encore, elle respirait la joie de vivre.

    Si une personne de son ancienne vie était entrée dans à cet instant, elle aurait eu de la peine à la reconnaître.

    Une éventualité qui, il fallait bien l’admettre, n’avait quasiment aucune chance de se concrétiser.

    Trois années s’étaient écoulées. Trois années qui lui avaient permis de se reconstruire et de redorer sa réputation en lambeaux. Sur le plan professionnel, elle avait repris pied. Quant à sa vie privée… Une fois de plus, son regard se posa sur le lit et une onde de douceur lui parcourut la poitrine. Jamais elle n’aurait imaginé pouvoir créer à nouveau un lien aussi fort, aussi intime, alors qu’elle s’était crue incapable de rouvrir sa porte, sa vie et son cœur.

    Et pourtant, elle en était là : amoureuse.

    Elle prit le temps de laisser glisser un regard ému sur le corps athlétique de son compagnon avant de reporter son attention sur son mail en cours. Sa chance dans la vie, c’était que tant d’hommes se cassent la tête pour essayer de comprendre comment fonctionnaient les femmes. Si cela n’avait pas été le cas, elle aurait perdu son gagne-pain.

    Son blog « Parle avec elle » attirait un fort volume de trafic. Et ce trafic, à son tour, avait attiré l’attention d’un éditeur. Son premier livre, Ensemble pour le long terme. Outils pour réussir votre couple, était devenu un bestseller aux États-Unis comme au Royaume-Uni. Cela lui avait permis de décrocher un contrat pour un second livre, encore à paraître. Le tout sous son pseudonyme d’Aggie, ce qui protégeait son identité tout en lui assurant une sécurité financière. Pour résumer, elle avait réussi à faire fortune de son infortune. Enfin, pas une fortune à proprement parler, mais elle gagnait désormais suffisamment d’argent pour vivre à New York dans des conditions confortables, ce qui lui épargnait la mortification d’avoir à regagner Londres la tête basse. Elle avait quitté une vie pour se glisser dans une autre, comme un serpent se débarrasse de sa mue.

    Au final, le passé était exactement là où il devait être : derrière elle. Et elle prenait grand soin de ne jamais regarder dans le rétroviseur.

    Heureuse, elle s’installa dans son fauteuil préféré et prit son ordinateur portable sur ses genoux.

    — OK. Cher Décaféiné, je vais essayer de réfléchir avec toi pour voir à quel moment tu as fait fausse route.

    Elle poursuivit son message :

    
      
        Ce qu’une femme attend de son homme, c’est qu’il la comprenne. Et un cadeau qu’il lui fait devrait toujours témoigner de la connaissance qu’il a d’elle. Ce n’est pas une question de valeur, mais de sentiment. Choisissez quelque chose qui montrera que vous avez été à son écoute. Choisissez quelque chose…

      

    

    — C’est là que tout va se jouer, Décaféiné, alors concentre-toi, mon vieux, marmonna-t-elle tout bas.

    
      
        … que personne d’autre que vous ne songerait à lui offrir, parce que personne d’autre ne sait aussi bien que vous qui elle est. Tenez compte de ce critère et je vous garantis que votre amie se souviendra avec émotion de cette journée d’anniversaire — et de vous, qui lui avez fait vivre un tel moment.

      

    

    Bon. S’il tenait compte de son avis, Décaféiné aurait toutes les chances de faire bonne figure auprès de sa compagne. Molly se versa un verre d’eau filtrée et regarda l’heure au bas de son écran. Il était temps de faire une pause et d’aller courir au parc. Et pas question d’y aller seule. Même si elle passait de longues journées à travailler, c’était un moment qu’elle partageait systématiquement avec son compagnon.

    Elle ferma son ordinateur et se leva pour s’étirer, appréciant la caresse légère de la soie sur la nudité de sa peau. Elle avait passé une heure devant son écran sans bouger et un début de raideur s’était installé dans sa nuque. Il lui restait une pile de consultations individuelles sur lesquelles se pencher, mais elle s’en occuperait plus tard.

    Le regard tourné vers la fenêtre, elle vit les premiers rayons de soleil dissiper lentement les restes de la nuit. Pendant quelques instants, sa vue se résuma à un embrasement d’or renvoyé par une profusion de surfaces de verre. New York était une ville qui affichait ostensiblement ses lignes audacieuses et ses possibilités démesurées, tandis que ses zones d’ombre restaient masquées par le chatoiement de ses lumières.

    C’était l’heure où toute autre ville aurait émergé lentement de sa torpeur matinale. Mais pas New York. La métropole qui ne dort jamais ne connaissait ni phases d’assoupissement ni phases de réveil.

    Elle s’habilla en deux temps trois mouvements, troquant son pyjama en soie contre un T-shirt souple, un legging en Lycra et ses chaussures de course violettes — ses préférées. Au dernier moment, elle se munit d’un sweat, car on n’était qu’au début du printemps et, tôt le matin à New York, le froid pouvait être mordant lorsqu’on n’avait qu’une seule couche de vêtements sur le dos.

    Rassemblant ses cheveux en une queue-de-cheval bricolée à la hâte, elle attrapa une gourde d’eau qu’elle glissa dans sa ceinture.

    Et malgré tout ce remue-ménage, toujours aucun mouvement côté lit. Les yeux clos, couché entre les draps en désordre, il continuait de dormir du sommeil du juste.

    — Hé, ho, beau gosse !

    Amusée, elle lui donna un petit coup délicat sur l’épaule.

    — Aurais-je enfin réussi à t’achever hier ? Ce serait une première.

    Il était dans la fleur de l’âge. Au sommet de sa forme et scandaleusement beau. Lorsqu’ils couraient côte à côte dans le parc, des regards envieux se tournaient sur leur passage. Face aux réactions admiratives des passantes, son cœur se gonflait de fierté. Les autres pouvaient regarder autant qu’elles voulaient, mais c’était elle qui rentrait à la maison avec lui.

    Dans ce monde où il était si difficile de rencontrer le compagnon idéal, elle en avait trouvé un qui, protecteur, loyal et affectueux, n’avait d’yeux que pour elle. Elle avait la conviction absolue et profonde qu’elle pourrait toujours compter sur lui. Même s’ils n’avaient pas prononcé de vœux ni signé le moindre contrat, elle savait qu’il l’aimerait quoi qu’il arrive, dans la santé comme dans la maladie, dans la richesse ou la pauvreté, pour le meilleur et pour le pire.

    Il fallait reconnaître qu’elle avait eu une chance incroyable.

    Leur relation n’était polluée ni par les tensions ni par les rivalités sourdes qui rendaient souvent la vie à deux si compliquée. En deux mots : ils filaient le parfait amour.

    Le regard rayonnant d’affection, elle l’observa bâiller et s’étirer longuement.

    Ses yeux sombres s’arrimèrent aux siens et il la contempla d’un air de pure adoration.

    — Dis, tu sais que ça devrait être interdit d’être aussi beau ? lui chuchota-t-elle à l’oreille. Je t’ai déjà dit que tu représentais tout ce que l’on peut espérer trouver chez un mâle ?

    Il bondit hors du lit, agita la queue, prêt à passer à l’action. Molly s’accroupit pour l’embrasser.

    — Bonjour, Valentin. Comment le plus beau chien du monde se sent-il ce matin ?

    Le dalmatien poussa un jappement bref et lui lécha affectueusement le visage. Molly sourit.

    C’était le tout début d’une nouvelle journée de printemps à New York et elle était prête à la vivre à fond.

    *  *  *

    — Attends ! Si j’ai bien compris, tu veux emprunter un chien et t’en servir pour draguer une fille qui a l’air de s’intéresser aux animaux ? Tu n’as donc aucun scrupule ? Sans faire le moindre cas de la désapprobation de sa sœur, Daniel préleva un poil canin égaré sur son costume.

    — Les scrupules ? Connais pas. D’ailleurs je ne vois pas le rapport avec le service que je te demande.

    Il revit en pensée la fille du parc, avec ses jambes interminables et sa longue queue-de-cheval qui se balançait dans son dos lorsqu’elle courait. Depuis le premier jour où il l’avait repérée, martelant d’une foulée élastique les allées du parc avec son chien bondissant autour d’elle, il était accro. Ce n’était pas seulement ses cheveux qui l’avaient attiré, ni la beauté de ses jambes. Ce qui le fascinait par-dessus tout, c’était l’impression de confiance qui émanait d’elle. Il était attiré par les femmes sûres d’elles, et celle-ci avait l’air de tenir la vie par la gorge et de serrer avec une poigne de fer. Il avait toujours pris plaisir à courir tôt le matin. Mais depuis quelque temps, son rituel matinal avait pris une nouvelle dimension. Petit à petit, il s’était arrangé pour faire coïncider son horaire de running avec le sien, et tant pis si cela le faisait arriver quelques minutes en retard à son cabinet. Mais en dépit du sacrifice auquel il consentait ainsi tous les matins, la belle n’avait toujours pas pris acte de son existence.

    Une indifférence qui commençait à le titiller. Il fallait reconnaître que, question séduction, il n’avait normalement pas beaucoup d’efforts à fournir. Les femmes avaient tendance à lui tomber assez spontanément dans les bras. Or la fille du parc ne semblait se préoccuper que de ses performances et de son chien. Face à cette situation adverse qui perdurait, il avait décidé de passer à la vitesse supérieure et de faire appel à son côté créatif.

    Mais pour mener son projet à bien, il devait convaincre l’une de ses sœurs de coopérer. Et pour le moment ça ne marchait pas fort. Il avait espéré tomber sur Harriet, mais s’était retrouvé face à Fliss, qui était beaucoup moins facile à manœuvrer que sa jumelle.

    Plissant les yeux d’un air mauvais, elle se planta devant lui, bras croisés.

    — Sérieux ? Tu vas faire semblant d’être le propriétaire d’un chien pour attirer l’attention d’une femme ? Tu ne trouves pas ça malhonnête et insultant pour elle ?

    — Ce n’est pas malhonnête : je ne prétends pas être le propriétaire de l’animal. Je baladerai un chien, c’est tout.

    — Un comportement qui laisserait entendre que tu aimes les animaux.

    — Je n’ai rien contre les animaux. Dois-je te rappeler que c’est moi qui ai sauvé ce chien de Harlem, le mois dernier ? Il conviendrait très bien celui-là, d’ailleurs. C’est même lui que je vais emprunter.

    La porte s’ouvrit et Daniel fit la grimace lorsqu’un labrador un peu trop enthousiaste bondit dans la pièce. Les animaux ne le dérangeaient pas, dans l’ensemble — sauf lorsqu’ils se permettaient des familiarités avec son costume préféré.

    — Ho, hé, stop ! Il ne va pas me sauter dessus, j’espère ?

    — Ah, tiens, je croyais que tu étais le meilleur ami des bêtes ?

    Fliss maintint fermement le chien par son collier.

    — Je te présente Poppy. Harriet l’a recueillie en attendant que quelqu’un l’adopte. Note que c’est une « elle ». Tu as affaire à une chienne, Daniel.

    — Je comprends mieux pourquoi elle me trouve aussi irrésistible.

    Dissimulant un rire, il joua avec les oreilles du labrador.

    — Hé, salut, beauté. Que dirais-tu d’une balade romantique au parc, rien que toi et moi ? On pourrait assister à un lever de soleil, tous les deux.

    — Ce n’est pas son truc de se balader au parc. Et tu n’es pas son type de toute façon. Elle a fait quelques mauvaises expériences et elle est craintive avec les êtres humains. Surtout avec les hommes.

    — Les femmes craintives, c’est ma grande spécialité. Mais si je ne suis pas son genre, dis-lui d’arrêter de mettre des poils sur mon costume. Je ne voudrais pas arriver au tribunal tout à l’heure avec une veste en fourrure.

    Daniel sentit vibrer son téléphone et le tira de sa poche pour lire le message.

    — Le devoir m’appelle. Il faut que j’y aille.

    — Déjà ! Je pensais que tu resterais au moins prendre le petit déjeuner avec nous. Ça fait une éternité qu’on ne t’a pas vu par ici.

    — Parce que je suis submergé de boulot. La moitié de la population de Manhattan a décidé de divorcer, apparemment. Je compte sur toi, alors ? Tu auras un chien prêt pour moi demain matin à 6 heures ?

    — Ce n’est pas parce qu’une femme court seule qu’elle est forcément célibataire. Elle a peut-être déjà quelqu’un.

    — Quelque chose me dit qu’elle n’a personne. Et crois-moi, j’ai du nez.

    Fliss se renfrogna.

    — Même si elle n’a pas d’homme dans sa vie, ça ne signifie pas automatiquement qu’elle a envie de rencontrer quelqu’un. Il n’y a rien qui m’énerve plus qu’un mec qui considère qu’une fille célib’ est nécessairement une fille qui cherche un mec. Redescendez sur terre, messieurs.

    Daniel scruta le visage de sa sœur.

    — Tu t’es levée de quel pied, ce matin ?

    — Mon lit, je l’occupe seule. Je me lève du pied que je veux.

    — Prête-moi un chien, Fliss. C’est tout ce que je te demande. Pas un petit, par contre. Il faut qu’il soit de taille raisonnable.

    — Ouah. Et moi qui te croyais tellement à l’aise dans ta masculinité. Un grand mec macho comme toi aurait peur du ridicule en s’affichant avec un petit chien ? C’est ça qui t’arrête ?

    — Non.

    Occupé à tapoter une réponse, il ne leva même pas les yeux.

    — La fille qui m’intéresse a un chien assez grand, donc il m’en faut un qui puisse tenir le rythme. Je ne me vois pas courir avec un petit rase-mottes sous le bras. Même toi, tu reconnaîtras que ce serait un peu ridicule. Et pas confortable non plus pour le chien.

    — Punaise, mais arrête de me parler en regardant ton téléphone ! Je vais te dire un truc, Dan : si tu viens ici pour me demander un service, la moindre des choses serait que tu consentes à un minimum d’efforts de sociabilité en contrepartie. Une petite marque d’affection de temps en temps, ce serait vraiment trop te demander ?

    — Tu es ma sœur. Et je me charge de toutes les formalités juridiques pour les Woof Rangers. C’est ma façon de vous témoigner mon affection.

    L’attention toujours rivée sur l’écran de son téléphone, il répondit à un second mail.

    — Arrête de chipoter pour trois fois rien, Fliss. Tout ce que je veux, c’est un chien. Un beau chien, quand même. Le genre qui fait que les filles s’arrêtent net pour s’extasier d’un œil ému. Pour la suite, je me débrouillerai tout seul.

    — Si encore tu avais un minimum d’affection pour ces animaux, je ne dis pas…

    Daniel fronça les sourcils. Aimait-il les chiens ? C’était une question qu’il n’avait jamais pris le temps de se poser. Un animal de compagnie, c’était un frein à la liberté, et il avait toujours eu pour ligne de conduite d’éviter les complications.

    — Ce n’est pas parce que je n’ai pas de chien que je ne les aime pas. Je n’ai pas assez de temps à consacrer à un animal de compagnie, c’est tout.

    — Mauvaise excuse. Il y a plein de gens qui bossent et qui prennent un chien quand même. Heureusement, d’ailleurs, sinon Harriet et moi on n’aurait plus qu’à mettre la clé sous la porte. Le chiffre d’affaires des Woof Rangers…

    — Je le connais, votre chiffre d’affaires. Je peux réciter votre bilan d’exploitation par cœur. C’est mon boulot de m’en occuper.

    — Ton boulot, c’est d’être avocat spécialisé dans le droit des familles.

    — Ce qui ne m’empêche pas de faire ma part lorsqu’il s’agit de vous aider. Et tu sais pourquoi ? Parce que c’est un moyen pour moi de vous exprimer mon affection. Et sais-tu comment j’y arrive ? En faisant des semaines de cent heures. Ce qui n’est pas une vie pour un être humain et encore moins une vie pour un chien. Puis-je te faire remarquer d’autre part que cette hausse marquante de votre chiffre d’affaires vous la devez au contrat de sous-traitance que vous avez passé avec une société de services de conciergerie en plein essor, Urban Génie — un partenariat que j’ai mis au point via mon ami Matt ? Non, je t’en prie, ne me remercie pas. C’est de bon cœur.

    — Arrête de la ramener, Dan. Il y a des claques qui se perdent, des fois.

    Daniel sourit mais resta concentré sur son téléphone.

    — Alors ? Tu vas m’aider, oui ou non ? Si c’est non, je demanderai à Harriet. Tu sais qu’elle acceptera, de toute façon.

    — C’est moi Harriet.

    Cette fois, Daniel releva la tête et scruta le visage de sa sœur. Aurait-il commis une erreur ? Mais il sourit et secoua la tête.

    — Non. Tu es Fliss.

    C’était un jeu que les jumelles avaient joué mille fois avec lui depuis l’enfance. « Devine laquelle des deux je suis ? » Son score de réussite était de cent pour cent. Elles n’avaient encore jamais réussi à le feinter.

    Les épaules de Fliss s’affaissèrent.

    — Comment tu fais ?

    — Pour vous différencier toutes les deux ? À part ta langue acerbe et le fait que tu sois carapacée comme un tatou ? N’oublie pas que je suis ton grand frère. Et que je m’entraîne depuis vingt-huit ans. Vous n’êtes encore jamais parvenues à vous faire passer l’une pour l’autre avec moi.

    — Un jour, on y arrivera.

    — Je ne crois pas, non. Si tu voulais vraiment ressembler à Harriet, il faudrait que tu arrondisses les angles. Essaie d’être plus douce. Même au berceau, c’était déjà toi qui braillais le plus fort.

    — Plus douce ?

    La voix de Fliss se fit dangereusement sifflante.

    — Tu veux que je m’adoucisse ? Je n’ai encore jamais rien entendu d’aussi sexiste ! Tu sais pourtant aussi bien que moi que la douceur ne mène à rien dans ce monde de brutes.

    — Il n’y a rien de sexiste dans ce que je te dis. Et loin de moi l’idée de vouloir te changer. Je te conseille juste sur l’attitude à adopter si par hasard tu voulais convaincre une pauvre personne que tu es Harriet et non pas toi-même. Une personne qui n’est pas moi, entre parenthèses, donc inutile de perdre ton temps.

    Il leva les yeux lorsque la porte s’ouvrit.

    — Le petit déjeuner est prêt, annonça Harriet. J’ai fait tout ce que tu aimes. Des pancakes et du bacon frit craquant à souhait.

    Sa seconde sœur entra dans la pièce avec un plateau. Elle avait les mêmes cheveux d’un blond de lin que Fliss, mais elle portait les siens relevés en désordre sur la tête, comme si elle s’était contentée de les attacher à la va-vite par commodité. Physiquement, les jumelles étaient identiques en tout point. Elles avaient les mêmes traits délicats, les mêmes yeux bleus, les mêmes visages en forme de cœur. Sur le plan du caractère, en revanche, tout les opposait. Harriet était calme et rêveuse. Fliss impulsive et farouche. Harriet, très zen, pratiquait le yoga et le Pilates. Fliss, elle, se livrait avec férocité au kickboxing et au karaté.

    Préférant tâter le terrain, Harriet s’immobilisa et laissa son regard glisser de l’un à l’autre. Son expression s’assombrit.

    — Oh, non. Vous vous êtes déjà disputés, tous les deux ? Daniel en resta songeur. Comment de telles disparités pouvaient-elles exister dans une fratrie de trois ? Et comment expliquer que de vraies jumelles, si semblables en surface, soient si radicalement différentes de l’intérieur ?

    — Nous disputer, nous ? Jamais de la vie.

    La voix de Fliss vibrait de sarcasme.

    — Tu sais bien que j’adore notre grand frère.

    — Je déteste quand vous vous volez dans les plumes.

    L’anxiété qu’il discerna chez Harriet procura à Daniel une sourde bouffée de culpabilité. Il tourna les yeux vers Fliss et ils échangèrent un regard qu’ils avaient déjà échangé des millions de fois. Un regard qui signait un engagement tacite à suspendre les hostilités jusqu’au moment où Harriet serait de nouveau hors de portée de voix.

    Dans la fratrie, chacun avait développé une stratégie différente par rapport aux conflits. Celle d’Harriet consistait à fuir. Enfant, elle se dissimulait sous la table pour échapper aux disputes émaillées de cris et de hurlements qui avaient fait partie intégrante de leur univers familial. Daniel se souvenait d’avoir essayé une fois de l’extirper de sa cachette pour la soustraire aux inévitables retombées des scènes parentales. Il la revoyait telle qu’elle était alors, les yeux fermés de toutes ses forces et les mains plaquées sur les oreilles, comme si ne pas voir et ne pas entendre annulait les horreurs qui se déroulaient au-dessus de sa tête.

    Se souvenant qu’il avait été brusque et impatient avec elle, à l’époque, Daniel ressentit la morsure aiguë du remords. Ils avaient tous été tellement centrés sur eux-mêmes en ce temps-là — leurs parents y compris — qu’aucun d’entre eux n’avait été conscient de ce qui arrivait à Harriet. Ses traumas avaient fini par se matérialiser de la façon la plus publique possible, et maintenant encore, alors que deux décennies s’étaient écoulées, il lui était impossible de penser à cette soirée au collège sans en avoir une suée d’angoisse.

    En surface, Harriet avait l’air fragile, mais Fliss et lui avaient découvert qu’il existait différentes manières d’être fort. Malgré les apparences, Harriet était résistante comme l’acier.

    Il l’observa alors qu’elle posait son plateau et disposait les assiettes garnies, les couverts et les serviettes.

    Des serviettes en tissu. Qui se souciait de mettre des serviettes en tissu pour un petit déjeuner pris en famille et expédié vite fait ?

    Harriet, bien sûr. Elle était l’artisan exclusif de tout ce que l’appartement qu’elle partageait avec Fliss comportait en confort domestique.

    Il se demandait parfois si leur trio n’aurait pas explosé depuis longtemps s’il n’y avait pas eu Harriet pour arrondir les angles.

    Enfant, elle avait eu une passion presque obsédante pour ses poupées et ses dînettes. Avec toute l’insensibilité d’un petit garçon de huit ans, il s’était désintéressé de ce qu’il avait taxé alors d’« activités de fille ». Maintenant seulement, avec le recul, il se rendait compte qu’elle s’était servie de ses jeux pour construire ce qu’elle n’avait pas connu et se structurer en fantasmant une « vraie » famille, pour compenser les défaillances de son propre environnement familial. Elle avait trouvé un semblant de stabilité dans son univers imaginaire, alors que Fliss et lui avaient eu recours à d’autres techniques pour contourner les failles et composer avec le paysage émotionnel changeant que leur infligeait le couple parental.

    Lorsque Fliss et Harriet avaient emménagé dans leur appartement, cette dernière avait pris à cœur d’en faire un lieu de vie confortable et accueillant. Elle s’était armée de peinture et de pinceaux pour badigeonner les murs d’un jaune lumineux et chaud. Des tapis étaient venus adoucir la sévérité des parquets. Et c’était les mains habiles d’Harriet qui disposaient les fleurs dans les vases, réarrangeaient les coussins sur les canapés et prenaient soin de la profusion de plantes qui transformaient les lieux en une jungle vibrante et colorée.

    Fliss, elle, n’aurait jamais choisi spontanément d’acheter la moindre plante verte. Comme lui, elle refusait d’être responsable de quoi que ce soit qui puisse exiger des soins et de l’attention. C’était la raison pour laquelle Fliss et lui refusaient jusqu’à l’idée d’une relation amoureuse durable. La seule différence entre sa sœur et lui, c’était que Fliss, elle, avait essayé. Une seule fois seulement, mais cela lui suffisait pour affirmer qu’elle avait fait le tour de l’expérience. Elle clamait haut et fort qu’elle avait déjà donné et qu’elle ne récidiverait pas.

    Aucun d’entre eux n’abordait le sujet. Jamais. La fratrie Knight avait appris très tôt que la seule façon de traverser une mauvaise journée, un sale mois ou une année pourrie, c’était de continuer comme si de rien n’était.

    — On ne se disputait pas, Harriet. Je prodiguais juste quelques conseils fraternels et avisés à ta jumelle.

    Fliss lui jeta un regard mauvais.

    — S’il arrive un jour que j’aie besoin de tes conseils, je te le ferai savoir. Mais d’ici là, il gèlera en enfer.

    Daniel attrapa un bout de bacon sur une assiette mais Harriet lui tapa gentiment sur les doigts.

    — Attends que je mette la table. Et avant que j’oublie, Fliss : Urban Génie nous a fait passer deux demandes supplémentaires. On va avoir une grosse journée de boulot.

    Fliss faucha un bout de bacon à son tour.

    — Daniel est très pris, lui aussi, semble-t-il. Et il ne reste pas avec nous pour le petit déj.

    Harriet interrogea son frère du regard en lui tendant une serviette.

    — Ah bon ? Je croyais que tu étais venu bénéficier d’un bon repas.

    Daniel fronça les sourcils. Autrement dit, pour Harriet, il ne venait chez elles que lorsqu’il était d’humeur à se faire nourrir. Était-ce le cas ? Non. S’il venait les voir malgré — ou peut-être à cause — de sa relation conflictuelle avec Fliss, c’était parce qu’il appréciait la compagnie de ses sœurs. Et il aimait garder un œil sur Harriet. D’un autre côté, il devait reconnaître que ses visites coïncidaient presque toujours avec les heures de repas. Tant que les repas en question étaient concoctés par Harriet, il était ravi. Fliss, elle, aurait été capable de faire brûler même une casserole d’eau.

    — Je viens d’avoir un message du cabinet, donc je fais un passage en coup de vent. Mais je suis content de te voir.

    Sur une impulsion, il se leva et prit sa sœur dans ses bras. Il entendit Fliss marmonner dans son dos.

    — Bonne stratégie, oui. Joue la carte de l’affection. Avec Harriet, ça marche à tous les coups.

    — J’ai quand même le droit d’embrasser ma sœur !

    Fliss le foudroya du regard.

    — Je suis aussi ta sœur et tu ne m’embrasses pas pour autant.

    — Tu crois que j’ai du temps à perdre pour retirer les milliers d’épines qu’un tel contact laisserait dans ma chair ?

    — Arrêtez de vous chamailler, tous les deux. Et dis-moi plutôt : qu’est-ce qui « marche à tous les coups » avec moi ? Harriet lui rendit son étreinte et, dans un élan protecteur, Daniel la serra plus fort contre lui. Il était conscient que le métier qu’elle avait choisi constituait le créneau idéal, mais il n’en restait pas moins inquiet pour elle. Si Fliss avait un problème, tout Manhattan ou presque en était informé dans la minute qui suivait. Alors qu’Harriet gardait tout pour elle.

    — Comment ça va, sœurette ?

    Fliss renifla avec dédain.

    — Alerte charme. Tout ce qu’il veut, c’est obtenir une faveur, Harriet. Et une faveur répugnante qui plus est.

    Elle se servit une généreuse portion de bacon et tourna la tête vers lui.

    — Allez, crache le morceau, Dan. Avant que je vomisse mon petit déjeuner.

    Imperméable aux sarcasmes de Fliss, il sourit à Harriet.

    — J’ai besoin d’un chien.

    Le visage de sa sœur s’illumina.

    — Ah, oui, c’est sûr ! Tu as besoin d’un chien ! Cela fait des années que je te le dis. Ta vie est centrée sur ton boulot et reste un désert émotionnel complet. Un chien te donnera un sentiment de permanence. Il te dispensera de l’amour, t’aidera à te sentir plus relié aux autres et à toi-même.

    La bouche pleine de bacon, Fliss balaya ces arguments d’un mouvement de fourchette désabusé.

    — Ce n’est pas pour une de ces nobles raisons qu’il veut un chien. Il en a juste besoin une heure par jour pour draguer.

    Harriet parut déconcertée.

    — Pour draguer ? Mais comment ?

    Fliss haussa les épaules.

    — Bonne question. Il s’agit de notre grand frère Daniel, ne l’oublie pas. Ça te donne déjà une indication. Ce qu’il veut, c’est un accessoire. Un accessoire canin. Il crie « Va chercher » et le chien lui ramène la fille.

    Fliss attaqua rageusement un second bout de bacon de la pointe de sa fourchette.

    — Même si tu réussissais à attirer cette nana dans ton antre avec ton plan ridicule, tu serais démasqué avant d’arriver à tes fins. Tu crois qu’elle va réagir comment en découvrant que tu n’as même pas de chien chez toi ? Tu as pensé à ça ?

    — Je ne fais jamais venir de femme chez moi, donc il n’y aura pas de problème. Mon appartement est une zone protégée, interdite aux cabots, aux femmes et au stress.

    — Charmant. Mais même comme ça, elle finira par s’apercevoir que tu n’es pas un vrai amateur de chiens et elle te plaquera.

    — Probablement, oui. Mais quand on aura atteint ce stade, on sera déjà mûrs l’un et l’autre pour passer notre chemin. Donc ce serait parfait pour moi. Nous serons mutuellement prêts à aller voir ailleurs.

    — Le Tombeur de Manhattan dans toute sa gloire… Ça ne te titille jamais la conscience, ce cortège de femmes éplorées que tu sèmes dans ton sillage ?

    Daniel desserra son étreinte.

    — Quelles femmes éplorées ? Celles avec qui je sors partagent ma façon de penser.

    — C’est-à-dire ? Insensible et bornée ?

    Toujours soucieuse de préserver la paix des familles, Harriet vola à son secours.

    — Daniel n’est pas insensible. Il est juste atteint d’un soupçon de phobie de l’engagement. Et ni toi ni moi n’avons vraiment de leçon à lui donner dans ce domaine. Daniel n’est pas le seul à avoir des problèmes de ce côté-là, non ?

    Fliss protesta avec insouciance.

    — Moi, je n’ai pas peur de m’engager. Je suis pleinement dévouée à une cause : moi-même, mon bonheur et mon développement personnel.

    Daniel haussa les épaules.

    — Moi non plus, je n’ai pas peur.

    Une onde de sueur lui picota la nuque.

    — Bon, OK. Je suis prudent, c’est vrai. Mais ça vient de mon boulot. Je fais partie de ces hommes qui…

    — … Qui font que les femmes décident qu’elles n’ont besoin de personne dans leur vie ? compléta Fliss d’une voix doucereuse tout en se servant un pancake.

    Harriet secoua la tête.

    — Moi je n’ai pas envie de finir mes jours seule. J’ai besoin d’amour, de partage. Le problème, c’est que je ne sais pas trop comment faire pour rencontrer quelqu’un.

    Daniel et Fliss échangèrent un regard. Ni l’un ni l’autre n’étaient en position de lui offrir le moindre conseil valable.

    — Étant donné que je passe ma vie, du matin au soir, à remettre de l’ordre dans l’existence de celles et ceux qui ont choisi de ne pas rester célibataires, j’estime que la gent féminine peut m’être reconnaissante de mon non-engagement amoureux. Qui ne se marie pas ne divorce pas non plus.

    — Voilà ce que j’appelle une vision constructive.

    Fliss versa du sirop d’érable sur l’épais pancake doré.

    — Un de ces jours, tu tomberas sur une fille qui te dispensera quelques leçons intéressantes sur ce qu’être femme veut dire… Ils sont grandioses, tes pancakes, Harriet. Tu devrais ouvrir un restaurant. Je serais ton assistante.

    Harriet rougit.

    — Oh non, je me mélangerais dans les commandes et ce serait la panique. Quant à toi, je t’adore, mais j’aime autant éviter de te voir à l’œuvre dans une cuisine. Ce ne serait pas sympa pour les pompiers de New York.

    Daniel faucha un morceau de bacon sur l’assiette de Fliss.

    — Quant à moi, je n’ai plus rien à apprendre au sujet des femmes. Je sais déjà tout ce qu’il y a à savoir.

    — Tu crois tout savoir. Ce qui te rend infiniment plus dangereux qu’un homme qui admet en toute simplicité qu’il est nul et qu’il ne comprend rien à la gent féminine.

    — Je ne suis pas nul et je comprends les femmes. Grandir avec vous deux a été l’équivalent d’un d’enseignement complet niveau troisième cycle. Je sais comment les femmes pensent, réagissent et ce qu’elles ressentent. Maintenant, par exemple, je peux affirmer sans me tromper que si je ne dégage pas d’ici au plus vite, tu vas exploser. Donc je file tant qu’on est encore amis.

    — Nous ne sommes pas amis.

    — Tu m’aimes, sœurette. Et quand tu ne fais pas la gueule, je t’aime aussi.

    Il sourit à Harriet.

    — Fliss a raison, à propos. Tu es une cuisinière magistrale.

    Cette dernière croisa les bras sur sa poitrine.

    — Si tu avais la moindre affection pour moi, tu resterais petit-déjeuner avec nous. Tu te sers de moi, comme tu te sers des autres femmes.

    Daniel récupéra son blouson.

    — Tu sais quoi, Fliss ? En tant que mec, je vais te filer un tuyau : arrête de râler à longueur de temps, sinon tu ne décrocheras jamais un seul rencard.

    Le visage de sa sœur vira à l’écarlate. Puis elle explosa.

    — Je te répète que je ne veux pas de mec dans ma vie !

    Elle s’interrompit net et soupira en lui jetant un regard noir.

    — Tu dis ça pour me provoquer, c’est ça ? Pourquoi je tombe toujours dans le panneau ? Tu me rends dingue et ça m’empêche de réfléchir. C’est une de tes tactiques de base, je le sais, et je me fais avoir quand même. Tu es aussi insupportable que ça quand tu plaides devant un tribunal ?

    — Je suis pire.

    — Ce n’est pas étonnant que tu gagnes toujours. L’avocat de la partie adverse doit être trop pressé d’en finir pour échapper enfin à ta présence.

    — C’est en partie la raison, oui. Pour mémoire, cependant, je ne me sers pas des femmes. Je les laisse, elles, se servir de moi — et de préférence après la nuit tombée.

    Il se pencha pour l’embrasser sur la joue. Décidément, taquiner Fliss arrivait au second rang de ses divertissements préférés, tout de suite après le poker.

    — Bon alors, à quelle heure je passe récupérer le chien demain ?
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