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PREMIÈRE PARTIE

1.
La pluie tant attendue après une longue période de sécheresse tombait maintenant en grosses gouttes serrées qui crépitaient sur le toit, ruisselaient le long des tuiles et des gouttières, formant de grandes flaques dans l’herbe au pied de la véranda. En quelques heures à peine, la pelouse jaunie s’était transformée en une mare boueuse qui s’étendait jusqu’au fleuve Ogeechee et donnait aux jardins ainsi qu’au potager de la plantation l’aspect lugubre d’un parc à l’abandon.
Pelotonnée sur le rocking-chair dans la partie fermée de la terrasse, Elm Mac Bride regardait distraitement par la fenêtre tout en manipulant les petits volets rouges d’une très ancienne maison de poupée. Assise au même endroit, à peine une semaine plus tôt, elle avait supplié le ciel de leur envoyer la pluie. Le vieil Ely — dont l’arrière-grand-père, esclave affranchi de la famille, avait contribué à sauver les Hathaway de la ruine en dissimulant l’or dans le puits de la plantation — maudissait la sécheresse depuis des mois, affirmant que la terre n’allait pas s’en remettre.
En proie à un profond désarroi après les événements de ces derniers jours, Elm contemplait le dessin irrégulier de l’eau qui dégoulinait sur les vitres, sans songer à se réjouir de l’aubaine.
Dans l’immédiat, son unique souci concernait l’aveuglement dont elle avait fait preuve à propos de la liaison que son mari entretenait sous son nez depuis déjà un certain temps. Elle déplia nerveusement les jambes. Elle était encore sous le choc de cette trahison. Son humiliation était d’autant plus cuisante que Harlan avait eu l’impudence et le cynisme de choisir sa maîtresse dans le cercle de leurs relations. Dire que c’était une réflexion narquoise de la jeune femme en question qui lui avait fait prendre conscience de son infortune…
Un coin du petit volet de bois s’enfonça dans sa paume, et elle posa aussitôt sur ses genoux la maison miniature qui lui rappelait tant de souvenirs. Dans sa colère, elle avait failli l’écraser entre ses doigts.
Elle prit une profonde inspiration et redressa la tête. L’infidélité de Harlan était inexcusable, mais le pire était de constater qu’il se moquait totalement qu’elle fût au courant.
C’était au club de tennis qu’elle avait entendu Jennifer Ball déclarer crûment que Harlan était « un bon coup ». A cet instant, l’image de son mari couchant avec cette femme qui n’était autre que son ennemie jurée depuis la maternelle lui avait soulevé le cœur. Elle avait renoncé à terminer son repas et, après avoir réglé l’addition, elle avait regagné la maison en voiture, bien décidée à s’expliquer avec Harlan.
Elle l’avait trouvé en train d’ajuster sa cravate devant le miroir de la cheminée, dans la chambre à coucher. Leurs regards s’y étaient croisés un instant. Puis il s’était retourné tout en attachant ses boutons de manchettes : il était sur le point de partir au bureau.
— Salut, avait-il murmuré avec un petit signe de tête et ce sourire bien rodé qui n’atteignait jamais tout à fait ses yeux.
— Salut.
Elm s’était sentie étrangement crispée, comme si l’homme qui se tenait devant elle avait été un inconnu — et non son époux depuis plus de douze ans. Incrédule, elle l’avait regardé s’approcher de la fenêtre tout en débitant des banalités avec une désinvolture effarante — alors que Jennifer venait sans doute de l’appeler pour lui raconter sa rencontre inopinée avec sa stupide épouse. Il avait même rappelé à Elm qu’ils étaient attendus pour dîner chez les Thomas-Leighton et qu’il ne faudrait pas oublier de faire livrer un bouquet. Tout cela sur le ton légèrement condescendant qu’il utilisait toujours avec elle.
Elm avait désespérément tenté de rassembler la salve d’insultes qu’elle avait préparée à son intention durant le trajet. Mais aucun son n’était sorti de sa bouche.
Il l’avait alors gratifiée d’un petit sourire narquois, lourd de sous-entendus, infiniment plus éloquent que n’importe quel aveu. Un sourire qui signifiait : « Je sais que tu sais mais que tu n’auras même pas le courage de m’en parler. » Puis il avait quitté la pièce sans qu’elle ait pu trouver les mots pour le retenir, pour exiger une explication. Son message ne pouvait être plus clair : il s’attendait à ce qu’elle fermât les yeux sur cette incartade et demeurât tout simplement une épouse irréprochable.
« C’est sans doute ça le pire », songea-t-elle amèrement en agrippant les bras usés du rocking-chair où elle se balançait machinalement. La découverte de cette liaison — six semaines à peine après sa dernière tentative infructueuse de fécondation in vitro — lui causait, certes, un immense chagrin. D’autant qu’elle ne pouvait même plus se raccrocher à l’illusion que leur vie sexuelle était réussie et demeurait le dernier bastion de leur couple chancelant. Mais tout cela n’était pas grand-chose en regard de cette évidence insoutenable : son mari n’avait pour elle ni respect ni considération.
Elle avait donc couru se réfugier — comme toujours, dans les moments critiques — à la plantation d’Oleander Creek. Hélas, les cinq jours passés dans la grande demeure héritée de sa famille n’avaient pas servi à grand-chose. Loin de trouver une solution, elle s’interrogeait incessamment sur l’inconséquence de Harlan qui risquait de compromettre son mariage — et sa carrière politique — au profit d’une aventure torride ici même, à Savannah, où la population l’avait, à deux reprises, élu député.
Ses mains retombèrent sur ses genoux et le mouvement du fauteuil s’arrêta. A quoi s’attendait-elle, au juste, de sa part ? A une réaction de défense ? Un minimum de honte ou d’embarras ? Ça, elle aurait pu le comprendre et l’affronter, voire, essayer de faire un effort pour passer l’éponge… Mais il n’avait rien manifesté de tel. Son indifférence évidente, l’absence de tout remords, de toute tentative de justification l’avaient déconcertée à tel point que sa rage et sa souffrance en étaient comme anesthésiées. Plus rien ne lui semblait digne d’intérêt. Durant plusieurs jours, elle s’était sentie à la fois meurtrie et assommée, incapable de raisonner logiquement.
Mais ce matin, elle s’était réveillée dans un état d’esprit différent. Elle retournait à présent sa fureur contre elle-même. Elm Hathaway Mac Bride qui, à l’âge de trente-quatre ans, était incapable de prendre sa vie en main.
Elle avait l’impression de se réveiller d’un très long sommeil, comme si quelqu’un avait brutalement tiré les rideaux d’une pièce obscure, l’exposant à la lumière impitoyable du jour.
Dans son désir pathétique de faire comme si tout allait bien, elle avait vécu pendant plus de douze ans en se cachant la tête sous l’aile, trouvant régulièrement des excuses aux absences de son mari, des justifications à ses retards répétés, le félicitant de travailler aussi tard et avec tant d’ardeur lors des campagnes électorales. Quelle stupidité de sa part !
Pendant quelques instants, elle fit le vide dans son esprit, en écoutant le bruit familier de cette pluie diluvienne, excessive, déchaînée, qui s’accordait si bien à son état d’âme actuel. Elle tourna la tête et observa la pelouse qui descendait en pente douce jusqu’aux eaux torrentueuses du fleuve en crue. Comme elle, il semblait enragé, et prêt à déborder. Elle allait sans doute devoir attendre longtemps avant de recouvrer sa sérénité. Et encore allait-il falloir qu’elle agisse pour y parvenir…
Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Il était presque 2 heures de l’après-midi. Elle passa une main dans les cheveux blonds et lisses qui caressaient ses épaules, consciente que son univers douillet était désormais sens dessus dessous. Il était temps de réagir, au lieu de se terrer à Oleander Creek.
D’ordinaire, l’immersion dans sa propriété familiale lui apportait un réconfort presque instantané — mais pas cette fois. Et même ses chers pinceaux — car elle adorait peindre, et ses tableaux commençaient à lui valoir quelques succès — ne réussissaient pas à lui faire oublier ses tourments.
Aussi brusquement qu’elle avait commencé, l’averse torrentielle perdit de sa violence et se mua en une simple bruine. Elm quitta vivement le fauteuil à bascule, prise d’un irrésistible besoin de sortir, d’aller faire le tour des semis. La nature, ici, exerçait sur elle un pouvoir apaisant, presque magique, sitôt franchie la grille de la propriété.
Pourtant, en traversant l’immense salle à manger, elle songea que, depuis son arrivée, elle n’avait ressenti aucune émotion à la vue de la vieille glycine accrochée au treillis qui recouvrait la façade. Elle avait même omis de mettre ses pas dans la fissure des marches en briques, à l’endroit où quelque soldat yankee avait brisé la crosse de son fusil, près d’un siècle et demi plus tôt…
Elle sortit sur la terrasse ouverte balayée par les brises qui montaient du fleuve et où, adolescente, elle avait tant de fois contemplé le reflet morcelé de la lune scintillant à la surface de l’eau mouvante. Les effluves de thym et de lavande qui se mêlaient, comme toujours, au parfum plus discret des lauriers-roses et des camélias ne lui arrachèrent pas même un soupir de nostalgie. Et la vue du vieux hamac accroché entre deux chênes centenaires, à quelques pas du petit pavillon de chasse, ne suffit pas à lui mettre du baume au cœur. Bon gré, mal gré, Elm dut s’avouer que, pour la première fois de sa vie, Oleander Creek ne lui était d’aucun secours.
Encore fallait-il être à la hauteur de ce lieu chargé d’Histoire, songea Elm, dans la foulée des remises en cause auxquelles elle se livrait depuis ce matin. La plantation avait abrité bien des êtres d’exception qui s’étaient distingués par leur courage ou leur détermination dans les situations les plus délicates ; peut-être réservait-elle ses privilèges à ceux qui les méritaient.
Enfin consciente de devoir ouvrir la boîte de Pandore où elle enfouissait ses angoisses les plus intimes, Elm renonça à se terrer dans ce havre de sécurité qui ne pouvait plus rien pour elle. Regagnant la salle à manger, elle traversa le bureau attenant, alla prendre son sac et sa veste dans le couloir et courut presque jusqu’à sa voiture garée au pied du perron. L’esprit agité de mille pensées contradictoires, elle tourna la clé de contact, puis contourna le vaste massif de cannas multicolores pour suivre le long chemin sinueux qui menait à la route.
Rien ne serait plus jamais comme avant, songea-t-elle avec une pointe de nostalgie. Son univers avait irrémédiablement basculé. Elle n’avait éprouvé cela qu’une seule fois dans sa vie, à l’époque où sa mère était morte. Mais elle était alors trop jeune pour comprendre exactement ce qui lui arrivait et analyser ses sentiments. A qui aurait-elle pu s’en prendre, sinon à la cruauté du destin et à la maladie qui avait emporté sa maman — deux forces insurmontables pour une petite fille de son âge ?
La situation, aujourd’hui, était bien différente. Cette fois, songea-t-elle en franchissant la grille du parc et en attendant de pouvoir s’engager dans la circulation, elle avait son mot à dire et savait à qui s’en prendre. Elle pouvait et devait réagir, au lieu de continuer à se jouer la comédie du bonheur sans nuage.
Elle débraya, passa en première et jeta un coup d’œil sur sa gauche avant de prendre la Nationale 16 en direction de Savannah. En fait, si elle avait été plus lucide et moins timorée, peut-être aurait-elle pu…
Un long coup de Klaxon la rappela brutalement à l’ordre. Les mains crispées sur le volant, elle se rabattit précipitamment sur sa droite… Elle devait cesser de se lamenter et prendre des décisions. Tout n’allait pas rentrer miraculeusement dans l’ordre sous prétexte qu’elle le souhaitait. Il était bien trop tard pour ça.
Elle laissa échapper un petit soupir d’exaspération. Contrairement à ses habitudes, elle se serait volontiers précipitée jusqu’à la belle demeure de style colonial où elle vivait avec Harlan depuis douze ans pour s’y soûler à en rouler par terre.
Mais la sagesse l’emporta, finalement, et elle se faufila dans les encombrements du centre-ville qu’elle connaissait comme sa poche. Adressant au passage un petit signe à Mme Finchely qui traversait la rue au feu rouge, elle s’arrêta devant la porte de son garage, coupa le moteur et se regarda brièvement dans le rétroviseur. Ce qu’elle vit lui rappela brutalement tout ce qui avait changé depuis son départ de chez elle. Son teint d’ordinaire éclatant de santé semblait terne. Des cernes bruns soulignaient ses yeux noisette qui formaient un contraste saisissant avec sa blondeur. Pour une fois, elle faisait réellement son âge, songea-t-elle en essayant sans grande conviction de faire bouffer les cheveux sans ressort qui pendaient sur ses épaules.
Elle secoua la tête et laissa retomber ses mains sur ses genoux. Quelle importance, après tout ? Dans l’immédiat, elle avait surtout besoin de parler à quelqu’un. Mais à qui ? Tante France, la sœur de son père et sa confidente de toujours, était actuellement en voyage. De toute façon, il valait mieux éviter d’inquiéter une dame âgée avec ce genre de problèmes.
Elm descendit distraitement de voiture, mais au lieu d’entrer dans la maison, elle se mit à marcher dans la rue. Un voisin qui passait la salua d’un signe de tête, et elle plaqua machinalement sur ses traits son sourire de fille de sénateur et d’épouse de député. Auprès de qui allait-elle pouvoir s’épancher ?
Certes, il y avait Meredith, mais Elm se rappela que son amie travaillait actuellement sur une affaire importante. Elle devait être très occupée. Après avoir déambulé quelques instants, tout en passant en revue sa longue liste de relations, Elm se rendit compte qu’elle n’avait suffisamment confiance en personne et que la perspective de faire l’objet de tous les potins de la ville lui était vraiment insupportable.
Oh ! non… Elle venait d’apercevoir au bout de la rue le général Mortimer qui avançait dans sa direction. Il allait certainement l’accoster pour parler de la pluie et du beau temps. D’habitude, elle l’écoutait en souriant et en opinant du chef. Aujourd’hui, elle en était tout bonnement incapable. Baissant vivement le nez, elle laissa pendre ses cheveux devant son visage et bifurqua au premier croisement. Elle s’aperçut presque aussitôt qu’elle avait pris, d’instinct, le chemin du cabinet de Meredith.
Elle s’arrêta un instant et ferma les yeux. Elle devait à tout prix relâcher la pression, sinon elle allait exploser. Meredith était sa meilleure, sa plus proche amie. Elle seule pouvait lui venir en aide.
Elm rouvrit les yeux sans prêter attention au trolleybus avec sa cargaison de touristes qui se contorsionnaient pour voir les emplacements précis du tournage de « Minuit dans les jardins du bien et du mal », suivant les indications d’un guide expérimenté. Cette scène typique des rues de Savannah l’amusait ou l’agaçait un peu, selon les jours. Aujourd’hui, elle la laissait totalement indifférente. Etrangement détachée de ce qui l’entourait, Elm avait l’impression de se voir, comme dédoublée — haute silhouette vêtue avec une élégance décontractée, attendant au bord du trottoir de traverser l’avenue.
Combien de fois Harlan l’avait-il trompée ? se demanda-t-elle soudain en s’engageant distraitement sur la chaussée. Tout ce qu’elle n’avait pas compris — ou pas voulu voir — jusqu’ici semblait soudain s’expliquer. Cela devait être évident depuis longtemps pour tout le monde sauf pour elle. Elle avait simplement refusé d’affronter la réalité, subjuguée par le charisme de Harlan, prise au piège des ambitions que son père nourrissait pour son gendre et par sa propre détermination à réussir sa vie de couple.
Un coup de Klaxon strident et un hurlement de pneus la firent sursauter. Elle s’était aventurée jusqu’au milieu de la rue sans s’en rendre compte. Adressant un sourire penaud au conducteur de l’énorme 4x4, elle s’empressa de rejoindre le trottoir d’en face. C’était la deuxième fois en moins d’une heure qu’elle perdait contact avec la réalité. Elle devait à tout prix se ressaisir.
Quand elle reprit enfin ses esprits, Elm s’aperçut qu’elle était arrivée en face du Club Oglethorpe et du cabinet de Meredith. Trois avocats de renom s’étaient associés pour fonder la Société Rollins, Hunter et Mills dont les bureaux occupaient tout un étage de la magnifique demeure située à l’angle de l’avenue.
Elm appuya sur la sonnette à la grille du jardin. Il lui semblait que sa vie était en suspens, comme figée dans le temps par quelque chronomètre.


2.
Quand la grille s’entrouvrit, Elm la poussa et se dirigea vers le perron de la grande maison.
Sitôt franchie l’imposante porte de bois sculpté, la jeune femme se trouva immergée dans l’univers trépidant du plus prestigieux cabinet de Savannah. Des avocats de renom lançaient des ordres brefs à des assistantes empressées vêtues de tailleurs cintrés et perchées sur des talons aiguilles. Elm s’immobilisa un instant et observa le joli minois de l’hôtesse d’accueil en robe de grossesse rose vif. Installée derrière un bureau ancien aux formes arrondies, la jeune femme prononçait toutes les trente secondes le nom du cabinet juridique, jonglant avec les appels tandis que des clients anxieux patientaient au bout du fil.
— Madame Mac Bride ?
Ally, la secrétaire de Meredith qui traversait le hall au pas de course, s’arrêta net en l’apercevant.
— Nous vous attendions ? demanda-t-elle en fronçant les sourcils d’un air perplexe.
— Non, je n’ai pas pris rendez-vous, répondit Elm.
Et, pour la première fois, elle n’ajouta aucune formule d’excuse et ne proposa pas de revenir à un moment plus opportun.
— Très bien.
L’air affairé, Ally prit aussitôt la situation en main.
— Si vous voulez bien m’attendre ici un instant, madame Mac Bride, je vais voir si Me Hunter peut vous recevoir tout de suite. Si vous alliez vous asseoir ? proposa-t-elle en indiquant un coin meublé de fauteuils et de canapés en cuir près de la baie vitrée donnant sur le jardin.
— Merci, mais je préfère rester ici.
Elm lui sourit poliment, toujours gracieuse.
— Comme vous voudrez. Je vais…
Ally lui rendit son sourire, indiqua du menton la porte de Meredith et disparut dans le bureau après avoir frappé très brièvement.
— Elm !
Une voix de baryton s’éleva derrière elle, et une large paume vint se poser sur son épaule.
— Que faites-vous ici, jolie dame ?
Ross Rollins, principal associé du cabinet, ex-magistrat de la cour d’assises et ami intime du père d’Elm, le sénateur George Hathaway, lui serra la main d’un air ravi.
— Voilà une excellente surprise, en tout cas. Si nous demandions à l’une de ces demoiselles de nous apporter un café ? dit-il en balayant le hall d’un geste ample.
— En fait, je passais juste dire bonjour à Meredith.
— Naturellement. Mais dis-moi un peu, Elm — Ross entoura ses épaules minces d’un bras protecteur —, que devient ton charmant époux ? Il s’apprête à remporter de nouvelles élections, hein ? Mon petit doigt me dit qu’il doit avoir des aspirations plutôt ambitieuses, cette fois-ci. Surtout depuis que Jeff Anderson nous a quittés, ajouta-t-il un ton plus bas. Quelle tristesse qu’il soit mort aussi jeune, n’est-ce pas ?
Il hocha la tête avec componction.
— Cela pourrait toutefois fournir une opportunité inespérée à Harlan.
L’apparition de Meredith sur le pas de sa porte, en jupe beige et chemisier blanc, tira fort heureusement Elm d’affaire.
— Tiens tiens, quelle surprise !
Meredith embrassa son amie sur la joue, tout en notant sa pâleur et sa mine défaite. Elle congédia Ross avec un sourire, prit Elm par le bras et l’entraîna vers son bureau.
— Quel bon vent t’amène ? lança-t-elle, jugeant que l’affaire de la station d’épuration municipale pourrait attendre un peu, en définitive.
Quelque chose ne tournait pas rond chez Elm, c’était évident, songea Meredith en observant attentivement le visage de son amie, son sourire figé, son expression impénétrable. Depuis qu’elles se connaissaient — cela faisait un bon nombre d’années —, en tout cas depuis que Meredith exerçait son métier d’avocate, Elm ne lui avait jamais rendu visite à l’improviste. Elle appelait toujours au préalable, s’assurant avec sa courtoisie coutumière qu’elle ne causerait aucun dérangement.
— Entre. Je suis contente de te voir.
Son sourire encourageant dissimulait une pointe d’inquiétude.
— Excuse-moi d’être venue sans prévenir, murmura Elm en la suivant dans la grande pièce carrée au plafond vertigineux, encombrée de dossiers empilés jusque dans les coins.
Le bureau était le seul endroit suffisamment dégagé pour que l’on puisse y poser quelque chose.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Meredith après avoir refermé la porte. On dirait que tu viens de voir un fantôme.
Elm refusa de s’asseoir, et regarda son amie bien en face.
— Merry, est-ce que tu savais ?
Les sourcils de Meredith se rejoignirent au-dessus de son joli nez aquilin.
— Si je savais quoi ?
— Que Harlan me trompait avec Jennifer Ball.
Elle s’exprimait d’un ton presque désinvolte, comme si la découverte de cette liaison entre son mari et la divorcée la plus tapageuse de la ville n’était qu’un incident anodin.
— Aïe !
Meredith se laissa choir sur son fauteuil et chaussa machinalement ses lunettes. Le jour qu’elle redoutait depuis longtemps était arrivé.
— Eh bien ? Tu étais au courant ?
Elm la fixait derrière ses lunettes noires.
— Je… enfin, plus ou moins.
Meredith laissa échapper un soupir et fit signe à Elm de s’asseoir.
— Et tu ne m’as jamais rien dit, murmura Elm en s’appuyant au dossier du fauteuil.
— Attends, je vais t’expliquer.
Meredith s’était toujours doutée qu’un jour ou l’autre, Elm se réveillerait et que la chute serait brutale. Il était impossible de rêver ainsi indéfiniment.
— Pourquoi m’as-tu caché ça ?
Elm s’assit au bord du fauteuil et ôta ses lunettes.
— Pourquoi ne m’as-tu pas avertie, Merry ? Et, pendant qu’on y est, qui d’autre est au courant que mon mari baise avec Jennifer ? Tout le monde sauf moi, je présume ?
— A peu près, marmonna Meredith, soudain sur ses gardes car Elm ne s’exprimait jamais avec vulgarité.
— Encore une fois, pourquoi tu ne m’as rien dit ? répéta Elm sans la quitter des yeux.
— Bon sang, Elm, comment voulais-tu que je m’y prenne ? s’écria la jeune femme, très ennuyée.
Avait-elle eu tort ? Aurait-elle dû parler ?
— Tu es mon amie, reprit Elm, la seule amie en qui j’aie confiance dans ce foutu cloaque. Mais tu n’as pas jugé utile de me mettre en garde. Je ne comprends pas.
— Minute ! Ce n’est pas si simple. Je pense que tu n’avais pas envie de savoir.
Elm secoua la tête avec un rire narquois.
— Quelle idée saugrenue ! Bien sûr que si !
— Je regrette de te bousculer, chérie, mais ce n’est pas tout à fait vrai.
Meredith se pencha en avant, les coudes posés sur le bureau.
— Pendant douze ans — voire treize, en comptant la période de tes fiançailles —, tu as placé Harlan sur un tel piédestal qu’il était pratiquement hors de portée, même pour toi.
— C’est absurde.
— Ah, vraiment ? Alors, comment se fait-il que je ne t’aie jamais entendu émettre la moindre critique sur son compte, durant tout le temps de votre mariage ?
— Je déteste les gens qui critiquent leur conjoint.
Elm se reprocha aussitôt ce ton moralisateur.
— C’est ton droit, dit Meredith en hochant la tête. Mais moi, vois-tu, je ne me gêne pas pour dire du mal de Tom. Et pourtant, je l’adore.
— C’est différent.
— Qu’est-ce qui est différent ?
— Je ne sais pas… Ce n’est pas la même chose, c’est tout.
— N’importe quoi ! Tu t’es persuadée que Harlan allait être le mari idéal et tu as persisté contre vents et marées — même si, à mon avis, tu t’es vite aperçue que ça ne marchait pas du tout. Ecoute, Elm, je suis désolée de ce qui t’arrive mais il était grand temps que tu te réveilles et que tu réagisses.
— Effectivement, grommela Elm en manipulant nerveusement ses lunettes. Je dois être carrément débile de n’avoir rien vu venir. C’est une paire de jumelles qu’il me faudrait, ma parole !
— Tu n’as rien à te reprocher.
Meredith tendit le bras et prit la main glacée de son amie dans la sienne.
— Tu ne fais jamais rien à moitié : c’est comme ça. Regarde cette opération de jardinage dans laquelle tu t’es lancée ; je parie que personne ne retourne autant de terre, ne sème autant de graines, ne repique autant de semis que toi. Quant à tes expositions de peinture…
Meredith haussa les épaules et sourit.
— Tu t’investis toujours à cent pour cent dans ce que tu fais, Elm ; tu te donnes à fond, sans aucune retenue. Seulement, les autres ne sont pas toujours à la hauteur de tes exigences et ça te déçoit amèrement. Tout le problème est là, ajouta-t-elle en tambourinant sur la table avec son stylo. Les autres ne sont pas forcément aussi passionnés et sincères que toi. Notamment, ton cher et tendre.
— Oh ! merci infiniment ! Quel réconfort d’apprendre que je suis une perfectionniste quasi obsessionnelle — et passablement bornée, de surcroît !
— Ne dis pas de bêtises ! Tu sais bien que c’est faux.
— Vraiment ? Alors, comment expliques-tu que Harlan ait pu me tromper à mon insu ? Et je suppose que ce n’est pas la première fois. Seulement, Jennifer n’a pas pu résister à la tentation de me faire savoir qu’elle avait couché avec lui. Je devrais lui en être reconnaissante, du reste.
— Hé là, pas si vite ! lança Meredith. Il faut tenir compte du contexte et ça ne remonte pas à hier. Depuis le début, tu t’es mis dans la tête que Harlan était un être parfait.
— Il l’était. Enfin, il avait l’air vraiment… bien.
Elm se mordit la lèvre. Le cendrier posé sur la table lui donna envie de fumer, elle qui n’avait jamais touché une cigarette.
— Bien pour qui ? demanda Meredith ? Pour toi ou pour papa George ?
Elm redressa vivement la tête puis hésita. Sur le point de protester avec véhémence, elle réfléchit. Elle jeta un coup d’œil vers la fenêtre. Etait-ce vrai ? S’était-elle persuadée que Harlan était le mari idéal simplement parce que son père fondait sur lui de grands espoirs ?
Elle soupira et regarda son amie droit dans les yeux.
— Pour nous deux, je présume.
— Et voilà ! conclut Meredith d’un air satisfait. Harlan possédait toutes les qualités requises pour être le poulain du sénateur : prestance, charisme, excellentes origines. D’accord, il n’avait pas le sou, mais chacun sait que ces vieilles familles du Sud sont souvent ruinées, n’est-ce pas ? Bref, ce garçon avait tout pour plaire à ton père — pour remplacer le fils qui lui manquait.
— Quel mal y avait-il à cela ?
— Aucun, sinon que ton bonheur a fini par passer au second plan.
— Ce n’est pas vrai ! lança Elm. J’ai vraiment cru que j’allais être heureuse avec Harlan, et je n’ai jamais douté que papa…
— Je sais, je sais, coupa Meredith d’un ton conciliant. Ton père est l’autre homme de ta vie. Mais sois lucide, je t’en prie ! Je me rappelle une conversation que nous avons eue à l’époque de tes fiançailles : tu avais tant de rêves, tant d’utopies. Tu te souviens de tous ces idéaux ? De ta conviction qu’en l’épousant, tu allais t’épanouir pleinement ? Qu’ensemble, vous alliez accomplir des merveilles ?
— A t’entendre, tout ça est d’une banalité navrante. Seulement, moi, j’y croyais dur comme fer.
— Excuse-moi, dit Meredith, je n’avais pas l’intention de dénigrer tes rêves. Ils étaient tout à fait valables. Je trouve seulement dommage que Harlan ne les ait jamais partagés. Ne te voile pas la face, chérie, ajouta-t-elle en se calant dans son large fauteuil pivotant, Harlan n’a jamais eu l’intention de te donner une place de choix dans sa vie. Au bout de douze ans, tu lui sers encore de faire-valoir et aussi de larbin quand il s’agit d’organiser des soirées pour sa promotion. Heureusement que, de ton côté, tu fais des choses formidables. Tes toiles sont vraiment remarquables, ta renommée commence à s’étendre… Comment s’appelle ce critique d’art français qui t’a acheté un tableau à ta dernière expo ? Et les plantations à Oleander Creek avec ce groupe de femmes en difficulté, c’est une opération fabuleuse !
— Oui… mais ?
— Mais il faut bien l’admettre, Harlan n’a pas été à la hauteur. A-t-il sollicité une seule fois ton avis avant de prendre une décision importante ? A ma connaissance, il ne t’a même pas demandé si cette énorme station d’épuration qui a reçu récemment le feu vert de sa part risquait d’avoir un impact sur l’environnement. Sachant qu’elle sera située sur la rivière, légèrement en amont de ta plantation, il aurait pu au moins te consulter sur cette question… Non, Harlan n’a fait que se servir de toi — et tu l’as laissé faire.
— Ce n’est pas faux, admit Elm à contrecœur. Evidemment, si tu avais jugé bon de me dire tout ça un peu plus tôt, j’aurais pu éviter certaines déconvenues.
— Allons, à qui voudrais-tu faire croire ça ? Tu sais très bien que tu ne m’aurais pas écoutée un seul instant.
— Qui sait ?
— Foutaises !
Elm respira à fond. Elle se sentait sérieusement ébranlée. Depuis des années, elle supportait en silence le fardeau d’un mariage décevant, convaincue que personne ne s’en doutait. Aujourd’hui, elle avait l’impression de s’être bernée elle-même.
— En tout cas, je regrette profondément que tu n’aies pas été plus franche avec moi, murmura-t-elle avec obstination.
— Elm, mon chou, mets-toi un peu à ma place. La semaine dernière, alors que cette garce se vantait à qui voulait l’entendre de se taper le député Mac Bride, j’ai déjeuné avec toi et tu as passé une heure à me vanter les mérites de ton mari ! La seule et unique fois où j’ai vraiment failli te faire redescendre sur terre, c’était au mois de janvier, quand tu te remettais péniblement de ta dernière FIV et que Jennifer décrivait à ses fans son week-end romantique avec Harlan aux Cloysters de New York.
— Je ne peux pas croire qu’il ait fait ça.
Des larmes de rage et d’amertume montèrent aux yeux de la jeune femme.
— Comment a-t-il pu ? s’écria-t-elle, sa voix se fêlant malgré elle. Comment peut-il être aussi ignoble ?
Elle détourna la tête, dissimulant son visage derrière ses cheveux.
Meredith l’observa du coin de l’œil, tentée de la consoler mais consciente de lui devoir toute la vérité, à présent.
— Il peut s’estimer sacrément heureux que ton père n’ait pas eu vent de tout ça. Jusqu’ici, il l’a échappé belle, on dirait.
Elm sentit une étrange nausée monter insidieusement en elle.
— Vas-y. Dis-moi qui il y a eu avant Jennifer.
Malgré son dégoût, elle était déterminée à apprendre la vérité dans ses moindres détails — aussi scabreux fussent-ils.
— Eh bien, elle est la première à étaler leur histoire au grand jour, mais je me suis laissé dire qu’il y en avait d’autres. La plupart n’étaient pas d’ici. Pendant quelque temps, il a eu une maîtresse à Charleston : une employée de banque, paraît-il. Mais il était très prudent, à l’époque. Je trouve surprenant qu’il prenne si peu de précautions, aujourd’hui. Parce que si la presse à scandale a vent de l’affaire, il pourra dire adieu à sa réélection.
Meredith observa son amie et se sentit triste pour elle. Elm avait déjà subi de rudes épreuves ; elle ne méritait vraiment pas cette nouvelle déconvenue.
— Comment as-tu appris tout ça ? lui demanda Elm avec un soupir.
— C’est Tom qui me l’a dit.
— Quoi ? Tom était au courant ? Bon sang, je… Oh ! mon Dieu, c’est complètement dingue.
Elm se leva brusquement et passa une main dans ses cheveux, l’air désorienté.
— Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda lentement Meredith.
— Ce que je vais faire ?
Elm se tourna de son côté et regarda distraitement les diplômes accrochés au mur, tout en se posant la question. Que faire maintenant qu’elle savait tout, qu’elle ne pouvait plus se jouer la comédie du bonheur sans nuage ? Son univers s’était écroulé en quelques secondes à peine. Combien de temps mettrait-elle à prendre les dispositions qui s’imposaient ?
Pendant un instant, elle sentit son cœur battre follement, puis une sorte de vertige la prit. Elle avait déjà eu ce genre de symptômes à plusieurs reprises. Son médecin, le Dr Philips, avait effectué une prise de sang et envoyé le prélèvement à un spécialiste d’Atlanta. Mais ce vertige n’était pas de la même espèce, se dit-elle pour se rassurer. Elle venait de subir un bouleversement important, voilà tout.
Une nouvelle idée vint troubler son esprit qui n’avait certes pas besoin de cela. Nul doute que son père, le redoutable, vénérable et très respecté sénateur n’avait jamais eu vent de tout cela. Bien entendu, son père n’aurait pas pu lui cacher la vérité pendant toutes ces années. La carrière politique de Harlan n’était tout de même pas plus importante à ses yeux que le bonheur de sa fille ?
La sensation de nausée la reprit et elle déglutit péniblement. C’était impossible. Elle refusait de croire que son père ait pu être au courant de la conduite de Harlan. Même s’il espérait voir son gendre accéder un jour au bureau ovale, il était incapable de la trahir… A moins qu’elle ne se raconte des histoires, là aussi ?
Elle se laissa choir sur son siège, les mains tremblantes.
— Elm, ça ne va pas ? questionna Meredith d’un air inquiet.
— Je veux demander le divorce.
Elle avait parlé d’une voix blanche, presque désincarnée, comme si quelqu’un d’autre prononçait les mots à sa place.
— Hé là, minute ! dit Meredith en se levant à son tour. C’est une décision importante, Elm. Je ne dis pas que tu as tort, mais tu ferais bien d’y réfléchir d’abord, à tête reposée.
— Ma décision est prise, affirma la jeune femme d’un ton sans réplique.
— Enfin, chérie, les élections, les…
— Les élections, je m’en fiche ! C’est terminé. Prépare le dossier, Meredith. Et tu pourras l’avertir dès que je serai partie.
— A mon avis, Elm, tu devrais tenir compte…
— A partir de cet instant, je te prends comme avocate, coupa Elm en repoussant sa chaise.
— C’est impossible. Tu es mon amie ; il y aurait conflit d’intérêts.
Elm haussa les épaules.
— Débrouille-toi. De toute façon, je ne serai pas là. Je décampe.
— Où vas-tu ?
— Chez Gioconda, en Suisse. Je vais aller la rejoindre dans son chalet de Gstaad.
— Nous sommes à vingt jours de Noël ! Tu ne vas quand même pas te défiler comme ça ? Pense à tous les engagements que…
— Franchement, ça ne me fait ni chaud ni froid. Arrange-toi surtout pour que papa ne l’apprenne pas tout de suite.
— Elm, ce n’est vraiment pas une bonne chose de prendre une telle décision sur un coup de tête, insista Meredith. Tu es vraiment sûre que c’est ce que tu veux ?
Contournant le bureau, elle s’approcha de son amie et posa une main sur son bras.
— Il faut que je parte d’ici. Je n’ai pas le choix, Merry. Appelle-moi chez Gio quand les documents seront prêts à être signés. Tâche de faire vite, s’il te plaît. Et merci pour tout.
— Tu me remercies d’avoir foutu ta vie en l’air ? dit Meredith en secouant la tête avec amertume. Je n’aurais pas dû être aussi brutale.
— Arrête. Nous savons l’une et l’autre que ça devait arriver un jour. Tout ce que tu as dit est vrai. Je ne voulais pas l’admettre, c’est tout. Maintenant que c’est fait, il n’est pas question que je continue tranquillement à me jouer la comédie.
Elm se pencha vers son amie et l’étreignit brièvement.
Meredith passa une main sur son front et soupira en la regardant s’en aller. Elm avait raison : ça devait finir de cette façon. Néanmoins, la rapidité de cette décision la surprenait. Elle se serait attendue à toutes sortes de réactions — larmes, colère, déception — mais pas à cette froideur implacable. Bon sang, songea-t-elle en reprenant sa place derrière son bureau, Elm s’était simplement transformée en une autre femme.
Un bref instant, elle se demanda s’il fallait avertir quelqu’un, peut-être même appeler Harlan ou le sénateur Hathaway, la gouvernante… n’importe qui.
Puis elle se rendit compte que c’était impossible. D’un point de vue légal, elle était maintenant chargée de défendre Elm et de la représenter dans cette affaire de divorce. Il ne lui restait plus qu’à préparer les documents en veillant bien à ce que l’événement ne s’ébruite pas.
Elle regarda le dossier dont elle s’occupait actuellement — celui de la privatisation de la station d’épuration —, et secoua la tête. Demain, Elm serait peut-être calmée et capable de s’apercevoir qu’il était inutile de précipiter les choses. Non que Meredith la blâmât de vouloir se séparer au plus vite de son mari. Mais il y avait un certain nombre de choses à prendre en considération. Elm était quelqu’un de très riche et son départ allait faire jaser.
Meredith se cala dans son fauteuil et songea à Harlan. Certes, il méritait amplement ce qui lui arrivait, mais étant elle-même une démocrate convaincue, elle savait que le parti ne pouvait se permettre de perdre son siège au profit des républicains. Par ailleurs, elle n’ignorait pas que le charme suave du député dissimulait les travers d’un être corrompu. Il s’était hissé au pouvoir grâce à un réseau de relations qui fonctionnait à la manière de la spirale sans fin des échanges de faveurs. Elle haussa les épaules, déplorant les circonstances qui l’avaient contrainte à confirmer les perfides allégations de Jennifer Ball.
Elle imaginait fort bien la jeune femme passant devant Elm d’un pas arrogant, avec ses longues jambes qui faisaient sa fierté, et lâchant son venin en présence de son petit comité d’admiratrices inconditionnelles — d’anciennes camarades de classe moins séduisantes qu’elle, cantonnées dans quelques clubs de jardinage locaux. Jennifer avait toujours férocement jalousé Elm qui possédait tout ce qui lui manquait — une beauté naturelle faite de classe et d’aisance, ainsi qu’une position privilégiée dans la haute société de Savannah. Aussi avait-elle dû prendre un plaisir immense à l’humilier en présence de ses plus ferventes admiratrices, notamment Hanna Ramsey, Tiffany Fern et cette garce hypocrite d’Elsa Mac Donald. Jennifer, deux fois divorcée, avait eu plusieurs amants parmi les notables des environs. Sa liaison avec le mari d’Elm n’était, en somme, qu’une étape naturelle dans l’évolution d’une carrière de briseuse de ménages — et un épisode particulièrement satisfaisant pour elle, à n’en pas douter. Non qu’Harlan eût été une proie très récalcitrante, songea Meredith. Apparemment, le bougre avait toutes les peines du monde à garder sa braguette fermée.
Mais un divorce, tout de même ! Il y avait là quelque chose de déroutant, même pour Meredith. Le couple Mac Bride n’était-il pas une véritable institution ?
Elm avait-elle conscience de tout ce qu’elle remettait en cause ? se demanda l’avocate avec inquiétude. Compte tenu de tout ce qu’il risquait de perdre, Harlan n’allait certainement pas prendre la nouvelle avec flegme.
Tambourinant sur son bloc-notes du bout de son stylo, Meredith réfléchit encore un moment. Peut-être pourrait-elle essayer de raisonner Elm dans quelques jours, quand sa colère serait un peu retombée, et la convaincre de ne pas prendre une décision sur un coup de tête, d’attendre que les fêtes de fin d’année soient passées. Ensuite, si elle persistait dans ses desseins, peut-être pourrait-elle s’arranger avec Harlan pour parvenir à quelque entente civilisée. Car un accord à l’amiable serait la meilleure solution pour toutes les parties concernées.
Quand son téléphone sonna, Meredith décrocha comme si sa vie en dépendait. Dans l’immédiat, n’importe quelle affaire — même celle de l’expropriation du vieux M. Thompson — serait la bienvenue car elle lui fournirait une diversion salutaire.
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