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Pour Brad.
Mon mari, mon amour, mon meilleur ami.

1
A Ruby Falls, Texas, trois mille quatre cent dix-huit habitants, l’élégant cabriolet Viper choquait comme un smoking dans un bal populaire.
Les têtes se tournaient lorsque la voiture passait en vrombissant, et les yeux s’écarquillaient devant la superbe rousse aux longs cheveux au vent, qui conduisait le bolide, capote baissée, en écoutant à plein volume un CD de Kenny Roger dont la voix arrosait le voisinage.
Ecrin parfait pour une telle beauté, l’intérieur de cuir crème et la carrosserie vert sombre rehaussaient l’éclat de son teint d’ivoire, de sa chevelure flamboyante et de ses yeux d’émeraude.
Les lunettes noires de Dior cachaient son regard aux badauds médusés, mais tous les habitants de la région, le monde entier même, en connaissaient la couleur exacte. Depuis sept ans, le visage de Maggie Malone s’étalait à la une des plus grands magazines d’Amérique et d’Europe, éclairant les stands de presse de son sourire sexy et de la lueur moqueuse qui brillait dans ses prunelles incomparables.
Les passants ébahis ne manquèrent pas de remarquer son apparition spectaculaire. Maggie était au comble du bonheur : cette réaction, elle l’attendait, elle l’avait même calculée en demandant que la voiture de sport lui soit livrée à l’aéroport de Dallas Fort Worth dès son atterrissage.
Sept ans auparavant, elle avait quitté Ruby Falls en pleine disgrâce, mais aujourd’hui, ô joie ! ô délices ! elle y revenait triomphante, riche et célèbre. Le bolide haut de gamme signalait sa réussite de manière criante, et elle s’en réjouissait.
Au centre-ville, la circulation se fit plus dense. Maggie dut lever le pied, rétrograder et laisser ronronner le moteur au ralenti derrière la Chevrolet de Mlle Agnes Purvey — un modèle II de 1964 qui n’en était pas moins briqué, lustré, et comme neuf.
Là-bas, au coin nord de la place, le feu avait viré au vert depuis quelques minutes déjà. Coincée derrière Mlle Agnes et un camion d’UPS, Maggie s’impatientait. Sans ces deux escargots, elle aurait eu tôt fait d’accélérer et de tourner avant que le feu ne repasse au rouge.
— Et zut ! Tu vas te bouger un peu, Agnes, pour une fois ! grommela-t-elle pour se soulager.
Sans conviction, d’ailleurs. Sur une route à grande circulation, Mlle Agnes se risquait parfois à pousser jusqu’à cinquante à l’heure, mais en ville elle ne dépassait jamais trente. Et encore ! Elle n’atteignait cette vitesse de casse-cou que lorsque l’on klaxonnait ou que l’on collait à son pare-chocs arrière. Comme Maggie en ce moment même !
Minuscule vieille fille desséchée et proprette, aux cheveux d’argent permanentés en boucles serrées, Mlle Agnes ne prenait jamais plus de dix à quinze litres d’essence à la pompe, affirmant avec autorité que la Chevrolet s’emballait quand le réservoir était trop plein.
Le camion d’UPS tourna au coin de la place. Les deux mains crispées sur le volant, Mlle Agnes prit son temps pour le suivre. Elle n’avait pas négocié le virage que le feu passait au rouge, obligeant Maggie à s’arrêter. Elle laissa échapper un soupir d’agacement. Mais ce moment d’humeur céda bientôt la place à un sourire.
Non, elle n’en voulait pas à Mlle Agnes. Elle ne lui reprochait ni sa lenteur ni ses petites manies, au contraire. Pendant ces sept années d’exil, elle avait rêvé de revenir un jour, et elle imaginait retrouver la petite ville de Ruby Falls telle qu’elle l’avait laissée le soir de son départ. De sorte qu’aujourd’hui, elle éprouvait du réconfort à constater que de très nombreuses choses étaient restées en l’état.
Tapotant le cuir du volant de ses ongles couleur cannelle, Maggie regarda autour d’elle en attendant que le feu passe au vert. Décidément, elle avait eu tort de s’inquiéter. Ruby Falls demeurait égal à lui-même.
En arrivant en ville par la route de Dallas, elle avait certes remarqué le nouveau supermarché Safeway près du bar-grill Chez Rowdy et, au carrefour de Mimosa et Main Street, la station-service toute neuve qui avait remplacé l’ancien garage désaffecté. Mais, pour le reste, tout était merveilleusement familier.
La place était toujours bordée de boutiques de brique rouge aux boiseries peintes en blanc. Les quatre coins étaient toujours occupés par la First National Bank, la pharmacie Purdue, le magasin de bricolage Handyman Hardware et l’Auberge du Cerf. A l’est de Main Street, la flèche blanche de l’église baptiste du Calvaire se dressait toujours au-dessus du vieux chêne, des gommiers et des pacaniers.
Depuis bientôt cent trente ans, l’imposant palais de justice en pierre de taille trônait au centre de la place. A la naissance de Maggie, les chênes du parc qui l’entouraient avaient depuis longtemps atteint leur taille adulte. Et par cette chaude journée de septembre, ils abritaient de leur ombre les joueurs de dominos aussi immuables qu’eux.
Certes, les visages changeaient au fil des ans. Les plus vieux disparaissaient, laissant la place à la génération suivante, mais la tradition se perpétuait, refleurissait rituellement à la belle saison.
Parmi ces hommes à cheveux blancs, Maggie reconnut Ned Paxton, Oliver Jessup, les jumeaux Toliver — Roy et Ray. Et le vieux Moses Beasley ! Ancien combattant de la Première Guerre mondiale, l’ancêtre devait friser la centaine à présent ! Aussi loin qu’elle se souvienne, Maggie l’avait toujours vu sur la place.
Un groupe de femmes sortant de l’Auberge du Cerf se répandit en bavardant sur le trottoir, à proximité de la Viper.
Autre constante de Ruby Falls. Autre rituel immuable que ces réunions des femmes à l’auberge, le premier et le troisième jeudi de chaque mois. A l’évidence, la réunion venait de prendre fin, et Maggie reconnut en tête du troupeau Edna Mae Taylor, Dorothy Purdue et Pauline Babcock, les trois pires commères de la ville.
Dès qu’elles l’aperçurent, elles s’arrêtèrent net, bouche bée, les yeux écarquillés. Et les autres vinrent les percuter dans le dos.
— Mais enfin… Dorothy, tout de même, quelle idée de s’arrêter sans prév… Doux Jésus ! Je rêve… ou c’est…
— C’est bien elle ! coupa sèchement Pauline.
— Effectivement, c’est elle.
— Qu’est-ce qu’elle fabrique ici ? On ne l’a pas revue depuis qu’elle a levé le camp il y a sept ans.
— Je suppose qu’elle vient voir son père. Tout le monde sait qu’il est très malade.
— Eh bien, ce n’est pas trop tôt !
— Hm. M’étonnerait que la présence de cette créature améliore l’état de ce pauvre homme, remarqua Pauline. J’ai entendu dire qu’il l’avait reniée, déshéritée.
— Impossible. Lily n’aurait jamais laissé Jacob faire ça. Elle adore son aînée, elle la défend bec et ongles.
— En tout cas, c’est Lily qui se déplace pour lui rendre visite à New York deux ou trois fois par an, intervint Edna Mae. Et Lucille a appris par Inez, qui le tenait de source sûre, que Jacob ne lui a même pas parlé au téléphone depuis qu’elle est partie.
— Cela n’a rien d’étonnant. Cette fille, c’est de la mauvaise graine. Elle rendait le malheureux Jacob fou avec ses frasques. Et je vous passe sa dernière. Franchement… je vous demande un peu.
— Oui. Elle devrait avoir honte. Enfin. La famille reste la famille. Et quand les temps sont durs, un homme a bien le droit de vouloir rassembler tout son monde autour de lui.
— Quoi qu’il en soit, vu les circonstances, elle aurait pu avoir la décence d’arriver discrètement. Mais non, pas elle, pas Maggie Malone. Il faut qu’elle se donne en spectacle. Regardez-moi cette voiture. Et vous entendez ça ? Cette musique de sauvages ! Croyez-moi sur parole, il n’en sortira rien de…
Le feu passa au vert. Avec un sourire à l’adresse des commères, Maggie monta le son, noyant la voix de Pauline sous celle, rauque, mâle, avinée de Kenny. La basse marquait le rythme tel un cœur géant dont les battements emplissaient l’air.
Il en fallait beaucoup pour arracher les joueurs de dominos à leur partie, mais le vrombissement de la Viper et la musique de bastringue eurent raison de leur concentration. Toutes les têtes se tournèrent comme une seule pour regarder passer l’élégant et bruyant bolide.
Très flirt, Maggie leur fit signe de la main, leur lança un clin d’œil, leur souffla des baisers de ses lèvres sensuelles, puis éclata de rire devant les vieux, médusés.
Enfin, dans un crissement de pneus, elle enfila Main Street au sud de la place.
Non, décidément, rien n’avait changé à Ruby Falls…
Elle n’avait pas roulé cent mètres que son rire s’éteignit. Elle fronça les sourcils, s’adressa une grimace de réprobation. Dieu qu’elle se conduisait mal ! A peine de retour, elle narguait les commères, retombait dans ses habitudes anciennes de provocation. Depuis son départ, elle n’avait plus jamais eu recours aux pieds de nez pour se défendre.
Il faut dire qu’elle n’en avait plus éprouvé le besoin.
Ces quelques minutes passées sur la place l’avaient distraite, mais, à présent qu’elle approchait du foyer familial, l’angoisse montait en elle à chaque tour de roue.
Depuis le coup de téléphone fatidique quatre jours plus tôt, elle se sentait tendue comme un ressort. L’appel l’avait réveillée en pleine nuit alors qu’elle séjournait dans les îles grecques pour des prises de vue. La voix de sa mère, ses premières paroles avaient achevé de dissiper les brumes du sommeil.
— Maggie, il faut que tu rentres.
Elle s’était redressée dans son lit, le cœur battant, les doigts crispés sur l’appareil en entendant les sanglots étouffés de Lily au bout du fil.
— Maman… Ecoute-moi. Essaie de te calmer et raconte-moi ce qui ne va pas.
— Maggie, s’il te plaît, rentre, je t’en supplie.
— Tu sais bien que je ne demanderais pas mieux, mais je ne peux pas. La situation n’a pas changé.
— Si, elle a changé, Maggie. Ton père va mourir. Mon Dieu, c’est terrible. Jacob est mourant.
Ces mots prononcés entre deux hoquets l’avaient atteinte comme un coup de poing au plexus. Au souvenir de ce choc, elle se mordit la lèvre, serra convulsivement le volant de la Viper.
— Mais… Mais tu m’as dit il y a quelques jours qu’il réagissait au traitement, que sa tumeur au poumon se résorbait. Si j’avais su qu’il était si malade, j’aurais pris le premier avion.
— Oui, je sais, ma chérie. Mais tu avais un engagement important. Je ne voulais pas te causer de soucis. Et puis, au début, son état semblait s’améliorer… jusqu’à ce revirement soudain.
— Oh ! maman, pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ?
— J’ai eu tort, je le reconnais. Mais le Dr Lockhart était convaincu qu’une nouvelle chimiothérapie enrayerait le cancer. Le voyant si optimiste, j’ai préféré me taire pour ne pas t’inquiéter. Mais ça n’a pas marché, Maggie. Cette affreuse maladie va gagner la partie et m’enlever mon Jacob !
La voix de sa mère s’étranglait, et Maggie pleurait elle aussi à l’entendre sangloter au téléphone. Une minute passa avant que Lily ne reprenne le contrôle d’elle-même.
— Les médecins l’ont renvoyé à la maison. Ils ne peuvent plus rien pour lui à l’hôpital. Ils lui donnent trois à quatre mois. Cinq tout au plus.
— Oh, maman…, avait-elle murmuré dans un souffle.
Effondrée, atterrée, elle avait l’impression que le sol se dérobait sous elle. Son père, mourir ? Non. Impossible. Pas maintenant, elle avait besoin de temps !
— Alors, tu comprends, il faut que tu rentres.
— Mais… papa ne veut pas de moi.
— Non, Maggie, tu te trompes. Quand un homme sait qu’il va mourir, il voit les choses d’un autre œil. Crois-moi, ma chérie, il veut que tu rentres, lui aussi.
— Est-ce que… Il te l’a dit ? Vraiment ?
L’espoir enflait en elle malgré sa douleur, mais elle craignait une déception. Elle serrait le récepteur de toutes ses forces.
— Eh bien… peut-être pas aussi directement que cela.
— Maman…
— Mais il me l’a laissé entendre.
— Je t’en prie, maman…
— Maggie, il y a presque vingt-neuf ans que je suis mariée à ton père, je le connais comme si je l’avais fait. Il n’ose pas te réclamer ouvertement. Mais c’est par orgueil, pour ne pas perdre la face en revenant sur sa décision d’autrefois. Seulement, il a besoin de toi, ma chérie. J’en suis sûre.
Elle marqua une pause, puis ajouta :
— Et toi, de lui.
Coup bas, songea Maggie, torturée par le doute. Sa mère frappait ainsi au point le plus sensible. Lily enchaîna doucement, d’une voix vibrante :
— C’est la fin, Maggie. Ta dernière chance de faire la paix avec ton père. Si tu ne viens pas, tu le regretteras toute ta vie.
Maggie laissa échapper un soupir. Elle se massa les tempes de sa main libre.
— Tu ne me facilites pas la tâche. Comment refuser à présent ?
— Eh bien, ne refuse pas, viens, Maggie. Viens, je t’en supplie. Rentre vite, avant qu’il soit trop tard.
L’émotion de sa mère avait eu raison de ses réticences. A cela s’ajoutait son propre désir de réconciliation.
Elle était l’un des cinq mannequins vedettes retenus pour les prises de vue en Grèce. Le photographe, Jean-Paul Delon, un artiste de renom au caractère impossible, dirigeait les séances à la manière d’un dictateur. Fort heureusement, il ne manquait pas de cœur et se montra sensible à ses problèmes familiaux. En accord avec toute l’équipe, il boucla dans la journée du lendemain toutes les séquences incluant Maggie.
Après avoir posé devant l’objectif de l’aube au crépuscule sans interruption, Maggie prit le bateau de nuit pour la première étape du voyage. Il lui fallut près de trois jours pour rentrer au pays. Profitant du vol intercontinental, elle avait pris contact avec son agence pour exposer la situation et demander qu’on réduise ses engagements au minimum pour les quatre mois à venir.
La chose n’avait pas été facile, et Val Brownsley, propriétaire de l’agence Valentina Modelling, avait dû déployer des trésors de diplomatie pour amadouer les clients frustrés ou furieux.
Les séances photo et les tournages publicitaires qui pouvaient être remis à plus tard sans crise majeure ni risques de procès le furent, et d’autres mannequins furent proposés pour remplacer Maggie sur les urgences.
Inévitablement, Maggie devrait cependant honorer certains gros contrats en exclusivité — Eve Cosmetics et les parfums Stephano, entre autres. Ce qui l’obligerait à quelques allers et retours, mais pas à des absences prolongées.
Dans un premier temps, Val avait protesté, poussé les hauts cris, usé de tous les arguments imaginables, et même de menaces, pour que Maggie revienne sur sa décision. Mais Maggie n’avait pas cédé. Elle avait fini par déclarer qu’elle se verrait contrainte de démissionner si on ne réduisait pas temporairement sa charge de travail : elle n’avait pas le choix, son père allait mourir et il souhaitait la voir.
Au sud de la ville, les maisons étaient plus anciennes, plus imposantes, plus éloignées les unes des autres. C’étaient de belles demeures dans le style colonial victorien, avec de vastes porches flanqués de gros buissons d’azalées, bâties en retrait de la route, blotties dans l’ombre d’arbres centenaires. Là, vivaient les descendants des pères fondateurs de la communauté, familles de propriétaires terriens, de chefs d’entreprises, de ce qui passait pour être la bonne société de Ruby Falls.
Maggie longea l’impressionnante façade blanche à fronton et à colonnade derrière laquelle vivait sa sœur Laurel avec son époux et son beau-père. Sans même y jeter un regard, Maggie accéléra en serrant les dents. La seule pensée de savoir sa sœur mariée à Martin Howe lui donnait la nausée.
Deux kilomètres après le panneau signalant la sortie de la ville, elle quitta la route principale pour une voie secondaire qui menait vers les fermes. Une boule de tension lui nouait l’estomac. Ses mains devinrent moites. Le souffle lui manquait. Elle coupa la musique qui maintenant l’irritait, se concentra sur le bruit du vent, le ronronnement régulier du moteur. Quelques minutes plus tard, elle ralentit l’allure pour s’engager sur un étroit chemin de terre. Des gerbes de poussière et de petits cailloux jaillissaient sous ses pneus ; la Viper protestait à chaque secousse, mais Maggie n’entendait plus que le sang qui lui martelait les tempes.
Les vergers des Malone défilaient sur sa gauche — deux cent cinquante hectares de pêchers et de pruniers dans un ordre impeccable qui s’étendaient à perte de vue. Sur la droite, elle remarqua d’un œil distrait que les trois cents hectares de forêt vierge étaient toujours en place et ne put s’empêcher de sourire.
Ces terres appartenaient à la famille Toliver depuis plus d’un siècle. Au fil des cinquante dernières années, le grand-père puis le père de Maggie s’étaient efforcés de les racheter pour étendre leurs vergers. En vain. Les Toliver s’y étaient toujours refusés.
Quatre-vingts ans plus tôt, Katherine Margaret Malone, l’arrière-grand-mère dont elle portait le nom, avait rejeté la demande en mariage de Wendell Toliver. Et le temps n’avait en rien effacé cet affront. Les gens avaient la rancune tenace dans la région.
A peine cette pensée formulée, elle aborda le dernier virage, et la demeure familiale apparut aux yeux de Maggie, partagée entre la joie et l’angoisse de ce qui l’attendait.
Le cœur battant, elle enfila l’allée de gravier et gara la Viper devant la maison. Les mains crispées sur le volant, elle resta un moment figée, fascinée par la vue familière du bâtiment de brique à un étage. Ses nerfs semblaient vibrer, des picotements parcouraient sa peau comme électrifiée. Une foule d’émotions se bousculaient en elle — le chagrin et la joie, le regret et l’espoir, la douleur, l’enthousiasme… —, cocktail inextricable qui menaçait de l’étouffer.
Volets et boiseries étaient toujours d’un blanc immaculé, comme les meubles de jardin disposés sur la terrasse. Les buissons d’azalées et de camélias le long de la véranda s’étaient étoffés mais, à ce détail près, la maison demeurait semblable au souvenir qu’elle en avait.
Rien de surprenant à cela. Depuis que son arrière-grand-mère l’avait fait construire en 1927, seuls quelques aménagements mineurs avaient été effectués. Le jardin d’hiver avait été agrandi, transformé en une agréable salle de séjour ; la cuisine et les salles de bains avaient été modernisées deux fois, et l’on avait installé l’air conditionné.
Mais aujourd’hui, par cette belle journée à la température clémente, portes et fenêtres étaient ouvertes. L’œil rivé sur le battant à moustiquaire de la porte, Maggie s’attendait à voir paraître sa mère ou Ida Lou Nettles, leur domestique. Cependant personne ne vint l’accueillir. Et pas un son ne filtrait de l’intérieur.
Puis elle se souvint qu’Ida Lou était de congé le jeudi et le dimanche. Depuis toujours, elle consacrait la matinée de jeudi à ses emplettes, rejoignait ses partenaires dans l’après-midi pour une partie de bridge, dînait ensuite au City Café avec Clara Edwards, sa meilleure amie, et passait la soirée avec elle au cinéma ou au bingo de George Hall, de sorte qu’elle ne rentrait pas avant 10 heures du soir.
Une douce odeur imprégnait l’air que Maggie inspira avec délice. Ah, le parfum familier des pêches !
Machinalement, son regard se dirigea vers la conserverie, invisible derrière les arbres et située à l’autre extrémité de la propriété. A présent les conserves Malone proposaient toute une gamme de fruits et de légumes mais, pour Maggie, l’odeur des pêches cuisant dans le sirop resterait à jamais associée à ce lieu — la maison de famille, le foyer de son enfance où elle était de retour.
De retour… Ses yeux se portèrent de nouveau sur la porte protégée par la moustiquaire. Après une dernière hésitation, elle sortit de voiture, lissa les plis de sa longue jupe étroite aux couleurs de l’automne, puis s’avança jusqu’au perron dont elle gravit les marches.
A la voir, personne n’aurait soupçonné le trouble qui l’habitait. Elle marchait tête haute, les épaules rejetées en arrière, fière et pleine d’assurance, avec comme un soupçon d’impertinence dans le balancement de ses hanches. Une longue expérience devant les objectifs lui avait appris à masquer ses sentiments, et à ne donner d’elle-même qu’une image parfaitement maîtrisée.
Devant la porte, elle marqua un temps d’arrêt. Devait-elle sonner ou entrer ? Plaçant une main en visière, elle scruta le long couloir central à travers le fin grillage du battant. Personne en vue. De nouveau, elle hésita. Si son père se reposait, elle risquait de le déranger en appelant.
Mais pourquoi tant de manières ? Elle était chez elle, non ? Se décidant enfin, elle poussa le battant. A peine était-elle à l’intérieur qu’un léger bruit lui parvint du bureau de son père, juste à droite de la porte.
Curieux. S’il avait assez d’énergie pour travailler, il était moins malade que ne le prétendait sa mère.
Sa tension s’accrut. Elle attendait ce moment depuis sept ans, en rêvait, l’appelait de ses vœux et, alors même que ses désirs allaient se réaliser, le trac s’emparait d’elle et lui nouait le ventre.
Pressant du poing son plexus douloureux, elle s’obligea à inspirer lentement, puis elle se dirigea vers le bureau ouvert… et se figea soudain.
— Mais qui êtes-vous ? Que faites-vous dans ce bureau ?
L’inconnu qui remuait les papiers de son père leva les yeux sur elle. Son visage buriné demeurait impassible, mais son regard gris, perçant, la sondait, la terrassait.
Trop tard ! Maggie songea aux nombreux incidents rapportés au journal du soir à New York, à ces mauvaises rencontres avec des cambrioleurs surpris en flagrant délit. Des visions de cauchemar se pressèrent dans sa tête, lui donnant des sueurs froides.
Inutile de chercher à fuir. Il la rattraperait avant qu’elle atteigne le perron. De plus, ses genoux tremblaient, ses jambes la soutenaient à peine.
N’ayant pas d’autre choix, elle releva le menton dans une attitude de défi.
L’homme était solidement bâti : un bon mètre quatre-vingt-dix, des bras musclés, des poignets épais et des mains puissantes. Et des épaules de lutteur qu’il n’avait sans doute pas acquises dans un gymnase pour jeunes cadres dynamiques.
A l’évidence, elle ne faisait pas le poids. Mais elle n’était pas une mauviette, quoi qu’on en pense ! Pieds nus, elle atteignait le mètre quatre-vingts, et elle était en excellente condition physique. Elle plissa les yeux, fermement résolue à lui tenir tête. S’il osait l’agresser, elle ne remporterait certes pas la partie, mais il ne s’en tirerait pas indemne, le bougre !
L’homme se redressa calmement, croisa les bras sur sa poitrine et prit le temps de l’examiner de la tête aux pieds.
— Eh bien ! Eh bien ! Voyez-vous ça ! La fille prodigue est enfin de retour.
Prononcée d’une voix traînante, la remarque — bien que sarcastique — rassura Maggie au plus haut point, et sa terreur se dissipa. Un voleur l’aurait sans doute reconnue, mais il n’aurait certainement rien su de ses rapports avec sa famille.
— Alors, comme ça, vous êtes du coin, persifla-t-elle.
Une conclusion qui s’imposait, mais qui ne manquait pas de susciter des craintes d’un autre ordre. Car, ce qu’il savait d’elle, il l’avait nécessairement appris par la rumeur, et elle n’imaginait que trop bien ce qu’on racontait à son sujet.
Adolescente, Maggie déguisait son sentiment d’insécurité et ses souffrances derrière un masque d’humour, de dérision et d’insolence. Au cours des sept dernières années, elle avait découvert le respect d’elle-même, l’assurance, mais s’était aperçue que son ancienne stratégie fonctionnait à merveille sur les hommes, surtout si elle y ajoutait un soupçon de flirt. Les plus timides se liquéfiaient sur place, se mettaient à bégayer et prenaient la fuite à la première occasion. Les plus coriaces, les machos, ne savaient plus sur quel pied danser devant une femme qui possédait autant de classe que de culot. Cela lui donnait l’avantage.
Avec un sourire torride, Maggie avança une hanche, posa le poing dessus et examina l’inconnu.
— Est-ce que je vous connais ?
— J’en doute.
Au lieu de la réaction attendue, il la détailla à son tour, avec la même lenteur.
Ses yeux clairs inspectèrent chaque trait de son visage célèbre, ses cheveux de flamme encore ébouriffés par le vent. Lorsqu’ils en eurent fini, ils descendirent le long du bustier couleur rouille qui moulait ses courbes, suivirent la ligne de sa jupe jusqu’à ses chevilles, s’y arrêtèrent un temps avant de remonter pour s’immobiliser à la hauteur des cuisses.
Maggie prit alors conscience qu’à contre-jour, avec la lumière qui entrait à flot par la porte, la fine étoffe était sans doute transparente, mais elle ne bougea pas. Qu’il contemple ses jambes si cela lui faisait plaisir. Il ne serait pas le premier. Elle les avait assez montrées pour présenter des maillots de bain, des minijupes, de la lingerie fine. Si ce rustre croyait la désarçonner, il se trompait.
Lorsqu’il en eut terminé, il planta son regard dans le sien. Le dédain qu’elle y lut, le léger pli de mépris qui retroussait ses lèvres, lui causèrent un choc. Jamais un homme n’avait réagi de la sorte face à elle.
— Mais moi, je vous connais, déclara-t-il, sans élever la voix.
Réprimant la colère qui bouillait en elle, Maggie opta pour la légèreté.
— J’en doute. Vous auriez tort de croire ce qu’on écrit dans la presse à scandale. Tort de vous fier à ce que de simples photos vous font imaginer de moi.
— Si vous le dites. Je n’en sais rien. Je ne lis pas cette presse-là, et je ne regarde guère les magazines de mode. Mais on ne peut pas grandir à Ruby Falls sans connaître les Malone. Et vous ne nierez pas que, adolescente, vous avez fait parler de vous dans la région.
— Je vois. L’ombre de ma folle jeunesse me poursuit toujours.
Elle s’avança dans la pièce, vint se caler contre le coin du bureau.
— Vous ne m’avez toujours pas dit qui vous étiez. Ni pourquoi vous fouiniez dans les papiers de mon père.
— Je cherchais le dossier comptable que Jacob a examiné hier soir. Et je m’appelle Garrett. Dan Garrett, responsable de la conserverie et des vergers.
— Désolée, mon joli, cela ne prend pas. Harry Putman occupe ce poste depuis plus de vingt ans.
— Harry a pris sa retraite il y a deux ans.
— Suis-je bête ! Comment ai-je pu oublier !
En fait d’oubli, elle l’ignorait. Sa mère, seule source d’informations, ne s’intéressait que de très loin à la gestion de la firme et ne connaissait rien aux affaires de Jacob.
— Alors, mon père vous a choisi pour le remplacer ? Curieux. J’aurais pensé qu’il opterait pour un employé de longue date. Depuis quand travaillez-vous pour Malone Enterprises ?
— Vingt ans.
— Pardon ? Vous plaisantez. Je ne suis partie que depuis sept ans, et je ne me rappelle pas vous avoir vu ici.
Il soutint son regard sans ciller, puis se pencha de nouveau pour reprendre ses recherches interrompues.
— Rien d’étonnant à cela. J’ai sept ou huit ans de plus que vous et nous n’avons pas fréquenté l’école en même temps. J’ai commencé à travailler à quatorze ans, au sein d’une équipe de cueillette. A temps partiel, bien sûr. Je venais après les cours ainsi que le week-end. Mes études terminées, j’ai été employé ici comme chef d’équipe et, au moment de votre départ, j’avais gravi les échelons pour devenir contremaître à la conserverie. Mais, à l’époque, si ma mémoire est bonne, vous ne fréquentiez guère le personnel des vergers, et l’on ne vous voyait pas très souvent à l’usine. Nos deux familles ne gravitaient pas dans les mêmes cercles, à ce que je sache.
L’accusation de snobisme à peine déguisée exaspéra Maggie. Jeune, elle passait la majeure partie de son temps à l’usine, mais dans les bureaux, pour apprendre la gestion. Son père l’aurait dépecée vive s’il l’avait surprise parmi les ouvriers ou avec les cueilleurs au moment de la récolte.
Elle inclina la tête de côté, étudia l’adversaire avec curiosité.
— Vous ne m’aimez pas beaucoup, n’est-ce pas ?
— Non, répondit-il, laconique.
Elle ne put retenir un rire.
Imperturbable, concentré sur sa tâche, il ne daigna pas même lever les yeux.
— Eh bien, don Juan, pourquoi ces cachotteries ? Crachez le morceau une bonne fois, qu’on en finisse. Qu’est-ce qui vous déplaît tant en moi ? Vous avez quelque chose contre les rousses ou quoi ?
Comme il ne répondait toujours pas, elle reprit :
— Soyons sérieux, vous ne pouvez pas m’en vouloir pour mes frasques d’adolescente rebelle. Je ne suis plus une gamine.
— Rien n’a changé à ce que j’ai cru comprendre, mais peu m’importent vos sottises passées, votre vie dissolue d’aujourd’hui. La question n’est pas là.
Il se redressa, un dossier à la main, la cloua sur place de son regard glacial, releva distraitement une mèche brune qui lui barrait le front et poursuivit :
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est aussi une femme blessée, traumatisée dés I'enfance par le rejet
d‘un pére, qui par ailleurs chérit sans retenue sa meére et ses sceurs.
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Mais les haines du passé sont toujours 13, intactes. La seule chose
qui retient désormais Maggie auprés des siens est le besoin vital de
comprendre 'hostilité de son pere a son égard et de gagner enfin
son estime et son affection.
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