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1.
Que se passait-il donc ici ?
La pathologiste Kate Graham, émergeant du sous-sol où se situait son service, sortit de l’ascenseur. Les yeux écarquillés, elle observa le lino beige moucheté du couloir de l’hôpital. On y distinguait nettement des… traces de pneu ?
Invraisemblable…
Bien entendu, le St Patrick’s possédait nombre d’appareils portables montés sur roues, dont certains étaient munis de pneus en caoutchouc, mais ces marques évoquaient plutôt un véhicule plus apte à rouler sur une autoroute…
Suivant les traces des yeux, elle constata qu’elles menaient à la salle de pédiatrie. Kate s’y rendait justement pour recueillir des échantillons sanguins pour une analyse urgente ; cependant, même si les traces avaient mené ailleurs, elle les aurait sans doute suivies de toute façon : tous les prétextes étaient bons pour retarder l’horreur qui l’attendait au sous-sol de l’hôpital, où elle devrait pratiquer une autopsie bien particulière. Et ce genre d’incident hors du commun et exigeant une explication lui permettait de relâcher un peu l’atroce tension qu’elle sentait monter en elle depuis un moment.
Bon sang ! Quel imbécile avait pu avoir l’idée d’apporter une moto jusque dans une salle pleine d’enfants gravement malades ? A présent qu’elle avait tourné le coin du couloir, elle pouvait l’apercevoir : une monstruosité d’un rouge étincelant, garée juste devant la double porte donnant sur la grande salle de jeux où les petits patients valides venaient se distraire.
Le bureau des infirmières, où elle venait chercher les tubes de sang, se trouvait sur le trajet, mais inutile qu’elle s’y arrête : l’équipe pédiatrique au grand complet ainsi que les patients étaient agglutinés dans le couloir, pour ne pas perdre une miette de l’étonnant spectacle formé par l’engin rutilant flanqué, elle le voyait maintenant, d’un motard bardé de cuir en train d’ôter son casque.
Connor Matthews.
Le chirurgien orthopédique du service, spécialiste en oncologie.
Elle aurait dû s’en douter… Séduisant, arrogant et sûr de lui, il attirait les femmes, et pas seulement, comme la lumière les papillons. Mais en dépit de sa prestance et de sa réputation de praticien brillant, il ne l’impressionnait pas.
Il était si atypique qu’il ne lui inspirait pas confiance. Peut-être excellait-il en salle d’opération, mais une fois son calot de chirurgie et son masque ôtés, il n’avait vraiment plus rien d’un médecin : ses cheveux noirs bouclés qui lui tombaient sur la nuque auraient eu besoin d’une bonne coupe et ses joues étaient bleuies d’une barbe de plusieurs jours. Et sans sa tenue de bloc, il avait carrément un air de bad boy : jean usé, T-shirt noir sous un blouson de cuir… et santiags aux pieds !
Kate fronça les sourcils. Plus encore que son apparence, elle détestait sa désinvolture et les libertés qu’il prenait vis-à-vis du règlement ; il semblait prendre un malin plaisir à ne jamais respecter les protocoles établis et à s’introduire dans les lieux où il n’avait pas à pénétrer. Elle avait appris que la semaine dernière, non content d’apporter lui-même des échantillons au labo pour passer devant tout le monde, il s’était incrusté dans le service pour coller son œil aux divers microscopes jusqu’à ce que le diagnostic ait été posé, en jouant de son charme auprès des techniciennes. Si elle s’était trouvée là, il ne s’en serait certainement pas tiré ainsi !
Sans doute avait-il employé le même procédé pour apporter sa machine jusqu’ici… L’équipe de pédiatrie, qui avait dû fondre sous ses regards séducteurs, semblait hypnotisée : la preuve, son arrivée à elle était passée totalement inaperçue et personne ne s’écartait pour la laisser passer.
Le Pr Matthews était imposant. Quand il s’accroupit devant un petit garçon en pyjama, le cuir de son pantalon se tendit sur des cuisses musculeuses, son blouson menaça de craquer sur son large dos et ses fortes épaules, et elle eut l’impression d’entendre un soupir général émanant de toutes les femmes présentes.
Quant à lui, bien entendu, il ne la remarqua pas, son casque serré dans une main en apparence trop grande pour être si habile en salle d’opération. On le disait attentionné avec les enfants, et elle ne pouvait que constater que c’était l’exacte vérité, en le voyant s’adresser à son petit patient comme s’ils étaient les deux seuls survivants sur la planète. Puis il posa le casque sur la tête du garçonnet, se redressa et le souleva pour l’installer sur le siège de l’engin avec force précautions pour ne pas compromettre le flux des perfusions ; cette fois, le soupir des spectatrices fut nettement audible. La maman refoulait tant bien que mal ses larmes en stabilisant la potence d’une main, tandis que le chirurgien expliquait à son fils comment faire démarrer la moto.
Ensuite, il fit une chose impensable : il tourna la clé de contact et le moteur rugit en émettant une bouffée de fumée noire par le pot d’échappement au chrome étincelant.
Kate en resta bouche bée. Avait-il perdu l’esprit ? Il y avait dans ce service des enfants qui souffraient de maladies respiratoires très graves, asthme, mucoviscidose ou déficiences du système immunitaire…
Et tout le monde sauf elle applaudissait en souriant ! L’une des infirmières prenait même des photos. Raide d’indignation, Kate s’apprêtait à faire une remarque quand Connor coupa le contact. L’enfant ôta le casque et sa mère l’aida à descendre et l’emmena. Les membres du personnel, se souvenant soudain qu’ils avaient des tâches urgentes à accomplir, se dispersèrent rapidement, et les jeunes patients, qui jetaient des regards en arrière, furent ramenés jusqu’à leurs lits respectifs. Kate, quant à elle, ne bougea pas. Elle n’allait pas se gêner pour lui dire ce qu’elle pensait de son comportement !
Il ne resta bientôt plus que Connor Matthews, qui accrocha le casque au guidon et fit sauter la béquille du pied. D’un mouvement qui sembla alléger la machine, il lui fit faire demi-tour et la guida le long du couloir en laissant une nouvelle trace de pneus sur le lino. Voyant cela, la jeune femme de ménage, un seau et une serpillière à la main, se contenta de lui adresser un sourire timide.
Kate leva les yeux au ciel en poussant un soupir exaspéré. C’est alors qu’il leva la tête et l’aperçut. Aussitôt, son visage exprima la réserve tandis qu’il s’approchait d’elle.
   
   
Grillé ! se dit-il. Et pas par n’importe qui : sa Majesté la Princesse Pimbêche de Pathologie en personne.
A l’idée de ce surnom, le sourire lui monta aux lèvres, mais il se retint juste à temps. D’abord parce qu’il savait qu’il aurait de sérieux ennuis si l’un des administrateurs de l’hôpital apprenait ce qu’il avait osé faire, mais surtout parce qu’il se trouvait devant une collègue qui manquait de la compassion nécessaire pour être émue par son geste.
D’ailleurs, à l’air revêche qu’elle affichait, il ne douta pas qu’elle s’apprêtait à lui faire une remarque bien sentie.
Il arbora son plus beau sourire — une tactique de diversion qui avait fait ses preuves — et haussa les sourcils pour suggérer qu’il était heureusement surpris.
— Kate, n’est-ce pas ? Si je m’attendais à vous trouver ici !
L’insinuation n’était pas des plus subtile : le service de pédiatrie était son terrain. Avec des enfants qui méritaient toute l’aide possible et leurs familles qui en avaient tout autant besoin. Alors que le domaine de cette femme à l’air si ostensiblement désapprobateur, c’était le sous-sol de St Patrick’s, au milieu des éprouvettes, des microscopes et des corps des malheureux qui ne ressortiraient pas vivants de l’hôpital.
Elle ne lui rendit pas son sourire, ce dont il ne s’étonna pas.
— J’aimerais vous rappeler qu’il est interdit d’apporter personnellement des échantillons dans le service de pathologie, dit-elle d’un ton sec.
Facile de comprendre le sous-entendu, pas plus subtil que le sien. Il la regarda droit dans les yeux.
— Il arrive parfois, dit-il en choisissant ses mots, qu’on se trouve dans une situation qui oblige à sortir des sentiers battus. A prendre des initiatives originales, si vous préférez.
Il la toisa lentement. Ses cheveux d’un noir brillant auraient pu la rendre attirante s’ils n’avaient pas été tirés en arrière et rassemblés en une tresse épaisse. Ses cils, visibles en dépit des verres épais de ses lunettes, étaient également noirs et fournis. C’était naturel, bien entendu, car il n’imaginait pas qu’elle puisse se maquiller.
Elle était chaussée de chaussures plates, et du bas de sa blouse blanche fermée jusqu’au cou dépassait un morceau de jupe droite toute simple. Une blouse, bon sang ! Plus personne n’en portait ! Et même ceux qui auraient eu envie de signaler leur appartenance au corps médical ne l’auraient jamais boutonnée de cette façon.
Quand il leva les yeux, elle le fixait avec des yeux ronds, comme s’il avait parlé en langue étrangère. Il réprima un soupir.
— Non, je ne crois pas que vous envisageriez de prendre ce genre de risque, n’est-ce pas ?
— D’apporter une moto dans ce service et d’empoisonner des enfants malades avec des gaz d’échappement ? En effet, vous avez raison. Je me refuse à croire que…
Quelqu’un qui courait vers eux l’interrompit dans sa diatribe.
C’était Jeannie, la mère du petit garçon qui était monté sur la moto, et qui laissait à présent couler les larmes retenues tout à l’heure.
— Merci, docteur, balbutia-t-elle d’une voix tremblante.
En maintenant la moto d’une main, il entoura les épaules de la jeune femme de son autre bras.
— Voyons, Jeannie, c’était la moindre des choses.
Retenant ses sanglots, la mère poussa un énorme soupir.
— Il faut que j’y retourne. Ce… ce ne sera pas long maintenant.
— Je sais.
Il s’efforça de montrer un visage serein, mais il sentit sa gorge se serrer d’une émotion qu’il ne connaissait que trop bien. Il lui fallait s’isoler un moment, et de préférence se griser de vitesse, peut-être faire un tour sur l’autoroute.
Jeannie resta un instant immobile et prit une profonde inspiration.
— Je tenais à vous exprimer ma gratitude, murmura-t-elle. Liam… s’est endormi en souriant.
— J’en suis heureux.
— Je crois qu’il ne souffrait même plus, assis sur votre moto. Les photos sont…
— Oui, vous les chérirez. Allez le rejoindre, Jeannie. Il a besoin de sa maman.
Quand elle fut repartie, ses traits se relâchèrent. Il prit une profonde inspiration et se raidit de nouveau : il avait oublié Kate, toujours à la même place, qui avait assisté à la scène et entendu la conversation. Impossible qu’elle n’ait pas compris de quoi il s’agissait et pourquoi il n’avait pas hésité à enfreindre le règlement…
En effet. Son visage avait pâli et, sous les verres de ses lunettes, ses yeux semblaient s’être encore agrandis. Il n’avait jamais remarqué qu’ils étaient aussi bleus…
— Je… je ne sais que dire.
— Eh bien, ne dites rien.
Il fallait qu’il s’échappe. Si jamais il se mettait à pleurer, ce devait être sur l’autoroute, où ses larmes pourraient être attribuées au vent qui lui fouettait le visage.
Il donna une secousse à la moto pour la faire avancer. Kate ne bougeait toujours pas ; elle ouvrait et refermait la bouche comme si elle voulait dire quelque chose mais ne savait pas quoi. Tel un poisson hors de l’eau.
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