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Le soleil irradiait le ciel de Bretagne en cette fin d’après-midi printanier. Des goélands argentés paradaient au-dessus des flots en poussant leurs longs cris sonores. Hannah ajusta ses lunettes et contempla la proue du navire qui la conduisait vers l’île de Bréhat. Elle avait accepté de maintenir le rendez-vous fixé quinze jours auparavant avec Stefan, l’homme avec qui elle communiquait depuis plusieurs semaines sur un site de rencontre. Aujourd’hui, elle se demandait si ce n’était pas pure folie. La pandémie qui touchait une partie de la planète prenait toujours plus d’ampleur. Le gouvernement avait annoncé la semaine précédente la fermeture des lieux publics non indispensables à la gestion de la crise puis la fermeture des commerces et services non essentiels. La menace d’un confinement général se faisait plus pressante, et Hannah s’attendait à ce que cette annonce tombât d’un jour à l’autre. Elle respira un grand bol d’air marin et le poids qui l’oppressait se dissipa.
La terre qu’elle percevait à l’horizon se fit plus proche et le navire entama des manœuvres pour accoster dans le petit port de l’île. Hannah jeta un coup d’œil à sa montre. 18 h 10. La traversée avait duré dix minutes à peine. Stefan devait déjà l’attendre sur le quai. Ils avaient échangé leur photo au cours d’une de leurs discussions, mais elle n’était tout de même pas certaine de le reconnaître. Il porterait un pull de laine marin, et elle, un foulard de soie rouge. Pensive, elle caressa le tissu délicat avant de l’ajuster autour de son cou. Elle savait peu de choses de lui si ce n’était qu’il avait quarante-deux ans et était artiste peintre. Elle lança un regard vers les badauds qui s’étaient agglutinés devant le spectacle familier des bateaux qui déversent leur flot de passagers. Un vieil homme, assis sur un rocher, crachotait des vapeurs de fumée tout en saluant l’équipage. Des enfants couraient au-devant de leur père sous le regard bienveillant de leur mère. Des plaisanciers s’engageaient sur le sentier côtier après avoir immortalisé d’un dernier cliché le rivage sous le soleil couchant. Des lignes horizontales aux différentes tonalités de rose fendaient le ciel avant de se fondre derrière les blocs de granit. Hannah fut émerveillée par ce tableau en camaïeu qui s’offrait à elle. Un sentiment de plénitude l’envahit soudain, comme transporté par l’atmosphère enchanteresse qui régnait sur la péninsule.
Après quelques instants, son regard se posa sur un groupe d’insulaires qui discutaient de façon animée. Un homme à l’allure élancée et à la démarche souple allait à leur rencontre. Il les embrassa chaleureusement avant d’échanger quelques mots avec eux et de lever la tête vers elle ; il la fixa intensément. Hannah plissa les yeux. Ses cheveux bruns en bataille entouraient un front large et soucieux. Son nez saillant dominait une mâchoire volontaire, le tout rehaussé par un teint hâlé qui témoignait de son affection pour le grand air. Un jean ajusté laissait deviner la puissance de ses cuisses tandis que son pull aux rayures bleues sur fond blanc dissimulait à peine les contours d’un torse bien dessiné. Son cœur bondit dans sa poitrine. Stefan ! Décontenancée, elle esquissa un bref salut de la main, auquel il ne répondit pas, et marcha dans sa direction en prenant garde de ne pas trébucher sur les divers obstacles qui se dressaient sur son passage. Bittes d’amarrage, sacs de voyage… Elle arriva sans encombre à proximité du petit groupe. Stefan se détacha tout en les saluant et vint à sa rencontre. Ses yeux pers semblaient sonder son âme. Hannah en fut troublée mais n’en montra rien. Elle arbora son plus beau sourire.
— Stefan !
— Hannah.
Sa voix inaudible, presque un chuchotement, contrastait avec l’assurance qu’il affichait. Il se racla la gorge.
— La traversée s’est bien passée ?
— Oui, merci.
Une légère brise caressa ses cheveux. Elle repoussa une mèche au-dessus de son front.
— C’est superbe ici.
Stefan esquissa ce qui pouvait ressembler à un sourire.
— Oui, c’est vrai, acquiesça-t-il. Je ne me lasse pas de ces paysages.
— Tu as toujours vécu ici ?
— Ici et nulle part ailleurs. Les panoramas sont exceptionnels, poursuivit-il. Chaque jour offre une nouvelle perspective, fait apparaître un nouveau détail, une nouvelle couleur qui les rend uniques.
Hannah perçut dans sa voix la passion qui l’habitait. D’après ce qu’elle savait, Stefan peignait principalement des paysages de Bretagne. Il exposait dans une petite galerie d’art à Saint-Malo tenue par une insulaire qui avait un penchant pour les marines.
— Je veux bien te croire, approuva Hannah en admirant autour d’elle les amas rocheux imposants et la végétation luxuriante soulevée par le vent léger.
Elle était, elle aussi, originaire de Bretagne et comprenait plus que tout cet attachement à la terre.
— On y va ?
— Je te suis.
Hannah lui emboîta le pas. Ils marchèrent une dizaine de mètres lorsqu’il s’arrêta soudain et se retourna, perplexe.
— Tu comptes t’installer ici ? lui demanda-t-il très sérieusement.
— Non…, fit Hannah en fronçant les sourcils.
Stefan désigna de la tête sa valise XXL. Le visage d’Hannah s’empourpra et elle éclata de rire, un rire franc et joyeux, interminable, qui eut pour effet d’agacer Stefan. Il l’observait, circonspect.
— Alors ? insista-t-il.
— Qui sait ?! répondit-elle, encore prise de soubresauts. Si l’endroit me plaît, je pourrais bien m’y installer ! J’ai toujours rêvé de vivre sur une île, figure-toi, ajouta-t-elle en se mordant la lèvre, regrettant déjà sa plaisanterie.
Hannah rentrait d’un séjour de plusieurs semaines à l’issue duquel ils avaient convenu qu’elle le retrouverait le temps d’une soirée – et d’une nuit –, avant de rejoindre la ville de Brest où elle vivait. Pour embarquer en direction de Bréhat, elle avait laissé sa voiture à proximité de l’embarcadère à la pointe de l’Arcouest, les véhicules motorisés n’étant pas autorisés sur l’île. Après quelques hésitations, elle avait finalement décidé d’emporter toutes ses affaires, partagée entre le souhait de ne pas s’encombrer et la crainte de s’en séparer.
Stefan grimaça, ce qui embarrassa Hannah. Pour détendre l’atmosphère, elle lui lança une œillade facétieuse. Il saisit alors sa valise en secouant la tête et ils reprirent le chemin qui menait jusqu’au Port-Clos.
Stefan marchait vite, et Hannah dut presque courir pour rester à sa hauteur. Elle prit toutefois le temps d’observer ce qui l’entourait. La jetée s’étendait sur plusieurs centaines de mètres. La terre avait pris le dessus sur la mer qui s’était retirée au large. Les embarcations semblaient abandonnées, figées dans le sable, attendant le retour des flots comme un retour à la vie. Au loin, les contours d’une construction se firent de plus en plus précis. Elle était dotée d’un parement en pierre de taille naturelle et était surmontée d’un toit en ardoise. De grandes fenêtres habillaient la façade et le tout rappelait l’architecture balnéaire du XIXe siècle. Sous les planches de rives, de grosses lettres indiquaient :
HÔTEL DU PORT


Hannah était sous le charme de ce lieu qui l’inspirait. Elle nota sur son téléphone les idées qu’elle souhaitait développer dans ses prochains écrits et prit quelques photos. Absorbée par les images qui défilaient sur son écran, elle ne remarqua pas tout de suite son hôte devant le bâtiment. Il était en pleine discussion avec un homme qu’il semblait bien connaître. Elle s’approcha timidement. Elle vit l’inconnu lui faire une accolade et le saluer avant de s’éloigner en lui lançant un clin d’œil. Stefan soupira d’un air exaspéré et se tourna vers elle.
— Tout va bien ? s’enquit-elle.
Il maugréa des paroles incompréhensibles et reprit sa marche soutenue, sans lui prêter plus d’attention, jusqu’à un petit muret qui marquait la limite avec un magnifique jardin fleuri. Il désigna alors deux vélos posés en équilibre sur leur béquille.
— Voilà, tu prends celui-ci, pensa-t-il nécessaire de préciser en tendant le doigt vers un VTT modèle femme en carbone à la peinture écaillée.
Stupéfaite, Hannah écarquilla les yeux. Elle se demanda où elle allait bien pouvoir caler sa valise.
— Tu plaisantes ? s’exclama-t-elle.
Il la toisa froidement. Ses iris prirent une teinte bleu nuit qui ne la laissa pas indifférente.
— Quand je t’ai dit que l’île était interdite aux voitures, ça valait aussi pour les habitants.
S’il avait voulu qu’elle se sente stupide, il ne s’y serait pas pris autrement. Hannah était déstabilisée par le comportement de Stefan. Lors de leurs échanges, il s’était montré plutôt enjoué et plein d’humour. Aujourd’hui, elle était face à un homme bourru, qui n’avait pas l’air de se réjouir de sa présence. Aurait-il changé d’avis ? Regrettait-il sa venue ? Malgré tout, quelque chose en lui l’intriguait. Elle avait le sentiment que derrière ses manières un peu rustres se cachait un homme sensible et généreux.
Quoi qu’il en soit, elle prit sur elle pour faire bonne figure. Malgré son hostilité évidente, Hannah se montrerait sous son meilleur jour. Sa bonne humeur reprit le dessus. Elle ne pouvait plus faire demi-tour à présent. Elle allait devoir affronter cet homme dont le charme la troublait. Qui sait ? Peut-être réussirait-elle à briser sa carapace ? Les heures à venir s’annonçaient compliquées. Dans le pire des cas, demain, cette soirée ne serait plus qu’un mauvais souvenir.
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