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1
Le hurlement emplit l’espace autour de lui.
Ses yeux, qui s’étaient fermés sans qu’il s’en aperçoive, s’ouvrirent d’un seul coup tandis que son esprit enregistrait le son. Redressant le dossier de son fauteuil inclinable, Russell Andreini, dit « Rusty », se leva, l’oreille tendue. Avait-il rêvé ? Ce cri, il l’aurait juré, provenait de l’appartement situé sous le sien, en demi-sous-sol. Et il n’émanait ni d’une télévision ni d’une radio. Mais d’une femme.
Une femme absolument terrifiée.
Rentré chez lui à peine deux heures plus tôt après une opération délicate de dix-huit heures, Rusty était rompu de fatigue. Mais le professionnel qu’il était oublia instantanément celle-ci tandis que l’adrénaline fusait dans ses veines.
Il était prêt à parier que le hurlement avait été poussé par sa blonde et énigmatique voisine du dessous.
Négligeant ses chaussures jetées au hasard dans la pièce, il se précipita vers la porte d’entrée et l’ouvrit à la volée, au moment même où le cri se répétait. Les mains glissant sur les rampes, il dévala l’escalier de pierre qui menait au logement en rez-de-jardin.
Il ne s’était pas trompé. Il venait bien de là. Et, selon toute vraisemblance, il avait été poussé par cette femme qui ne lui avait jamais rendu son sourire les rares fois où ils s’étaient croisés.
Pour ce qu’il en savait, elle habitait là depuis environ un mois et n’adressait la parole à personne. Un jour, tombant par hasard sur elle dans la laverie de l’immeuble, il avait tenté d’engager la conversation, mais, sur une réponse aussi brève que laconique, elle avait rassemblé son linge, agrippé la main du petit garçon qui l’accompagnait et s’était empressée de quitter les lieux. La rencontre n’avait pas duré trois minutes.
Elle était bien trop jeune et séduisante, avait-il pensé, pour afficher cet air grave et se montrer aussi distante. Derrière l’éclat méfiant de son regard vert, il avait discerné de la peur, et celle-ci l’avait plongé dans une grande perplexité. Il n’avait jamais supporté de voir les gens souffrir.
— Hé ! Est-ce que tout va bien ? s’enquit-il en cognant du poing sur la porte.
La seule réponse fut un nouveau hurlement.
— Question idiote, marmonna-t-il entre ses dents.
Il essaya la poignée. La porte était verrouillée. Il regarda autour de lui pour voir si quelqu’un d’autre avait entendu les cris, mais le lotissement semblait avoir été déserté par ses occupants. Très peu de lumières brillaient aux fenêtres. Il se rappela qu’on était vendredi soir, et que la majeure partie des résidents étaient des célibataires, qui devaient être sortis profiter de leur première soirée de week-end.
— Ouvrez. C’est Rusty… Votre voisin du dessus, ajouta-t-il après réflexion.
Lors de leur brève rencontre dans la laverie, il s’était présenté. Faisant fi des convenances, elle n’avait pas daigné lui rendre la pareille. Il s’était alors tourné vers son fils, un enfant d’environ deux ans, mais elle avait pris celui-ci dans ses bras et s’était éclipsée sans plus attendre.
La brune qui avait aussitôt accaparé sa machine s’était montrée beaucoup plus loquace. Rusty ne s’était pas fait prier pour bavarder, bien qu’intrigué par le comportement de sa nouvelle voisine. Pour un homme au contact facile et adorant les enfants, l’expérience avait de quoi déconcerter.
Cela étant, se dit-il, elle devait avoir ses raisons, et il n’était pas du genre à fouiner dans la vie d’autrui — sauf, bien sûr, dans le cadre de son activité professionnelle.
— Madame ? insista-t-il en haussant la voix.
Cette fois, aucun cri. Aucune réponse. Du moins, digne d’être qualifiée d’humaine. Seul un miaulement funèbre qui lui donna la chair de poule se fit entendre, plus glaçant que n’importe quel hurlement.
Il n’avait perçu une telle douleur qu’une seule fois auparavant. Lorsque sa mère s’était aperçue que Chad avait été kidnappé.
Sans réfléchir, Rusty se plaça de côté, prit son élan et se projeta tel un bélier contre le battant. Au troisième coup, celui-ci céda pour claquer bruyamment contre le mur intérieur. Une vive douleur irradia dans son épaule. Forcer une porte, songea-t-il avec une grimace, paraissait tellement plus facile à la télévision !
Une fois entré, il balaya les lieux d’un regard circulaire. L’appartement était la copie conforme du sien : une cuisine exiguë avec une petite table carrée à sa gauche, et un séjour devant lui. Tous deux déserts. Il se dirigea en courant vers le petit couloir du fond, qui desservait les deux chambres.
Elle était dans la plus petite. Rusty comprit pourquoi les cris s’étaient tus. Pieds nus, vêtue d’une chemise de nuit rose, la femme se couvrait la bouche des deux mains, les yeux écarquillés de terreur.
Il se figea, craignant qu’elle ne pique une crise de nerfs. Avant de remarquer le lit d’enfant vide dans un coin.
Comme si elle venait tout à coup de se rendre compte qu’elle n’était plus seule, elle se saisit à deux mains d’une lampe sur pied et la brandit devant elle, menaçante.
— Qu’avez-vous fait de lui ?
La terreur dans ses yeux avait instantanément fait place à la colère.
— Répondez-moi, nom de Dieu ! Où est-il ? Où est Vinny ?
Rusty demeura à distance prudente de la femme, se demandant comment la désarmer sans lui faire de mal. Cette expression, il l’avait vue plus souvent ces deux dernières années qu’il n’aimait s’en souvenir. C’était celle d’une mère à qui l’on avait arraché son enfant.
— Votre fils ? demanda-t-il inutilement d’une voix chaude, rassurante.
Elle ne se calma pas pour autant. Elle recula d’un pas, des éclairs dans les yeux, visiblement prête à tout.
— Vous le savez très bien, répondit-elle avec froideur, les mains crispées sur le pied de la lampe. Oui, mon fils. Qu’en avez-vous fait ?
*  *  *
Dakota Armstrong dut se retenir pour ne pas lui hurler au visage. Qui était cet homme et que faisait-il là ? s’interrogea-t-elle. Et puis comment avait-il fait pour entrer chez elle, justement maintenant ?
Trempait-il dans la combine ?
Le cœur battant à coups violents, veillant à ne pas lui tourner le dos, elle l’observa comme s’il était un pitbull inopinément surgi devant elle.
*  *  *
Rusty s’avança d’un pas, les mains écartées en signe de paix, sans toutefois quitter la lampe des yeux.
— Je n’ai pas touché à votre fils. Ecoutez, j’étais chez moi et je venais de m’endormir quand je vous ai entendue crier.
Tout en gardant une expression ouverte, compréhensive, c’est d’un ton plus ferme, presque autoritaire, qu’il ajouta :
— Que s’est-il passé ?
Elle le considéra d’un air soupçonneux, se demandant à l’évidence si elle pouvait lui faire confiance.
La mine toujours aussi méfiante, elle désigna de la tête le petit lit vide.
— J’étais venue voir s’il dormait bien avant de me coucher, et… et…
— Il n’était plus là ? termina-t-il d’une voix douce, touché par l’angoisse qui pointait derrière son assurance de façade.
Sa faculté naturelle d’empathie et de compassion s’était considérablement aiguisée depuis qu’il avait découvert sa vocation.
Dans un suprême effort, Dakota lutta pour recouvrer son sang-froid. Ça n’allait pas aider son fils de craquer, comme elle en éprouvait l’immense envie. Mais Dieu qu’elle était lasse… Lasse de fuir, de se cacher, de toujours devoir surveiller ses arrières, de suspecter tout et tout le monde, de scruter chaque regard.
Non, se répéta-t-elle, elle ne devait pas flancher. Elle était tout ce qu’avait Vinny, et il avait besoin d’elle, maintenant plus que jamais. Pour le sauver avant qu’il ne soit définitivement perdu. Perdu pour elle, et pour lui-même.
Elle rejeta d’une secousse la masse blonde de ses cheveux.
— Non, il n’était plus là.
Une foule de questions se bouscula dans l’esprit de Rusty. Mais plutôt que de les poser, il s’approcha de la fenêtre ouverte. A première vue, il n’y avait rien.
Franchissant l’appui, il se glissa dehors. Les questions attendraient. Pour le moment, chaque seconde qui s’écoulait pouvait s’avérer cruciale, c’était la toute première chose qu’il avait apprise.
Des planches craquèrent sous son poids. Derrière chaque appartement situé à ce niveau se trouvait une sorte de pont japonais qui enjambait un bassin minuscule. Avant la division des immeubles en appartements, il s’agissait de jardins privés.
Rusty retint son souffle et plissa les yeux. La visibilité était très réduite. La nuit était opaque, et la seule lumière provenait des hauts lampadaires disposés par intervalles dans le lotissement. Il ne vit personne marcher, et encore moins courir, dans le voisinage immédiat. En dehors des gargouillis artificiels de l’eau dans les bassins, un silence sépulcral régnait sur l’endroit.
Au moment où il pivotait vers la fenêtre, sa chaussette s’accrocha à une écharde. Alors qu’il se baissait pour la dégager, il aperçut juste à côté du petit pont une empreinte dans la boue. Dans l’obscurité, tout ce qu’il pouvait dire était qu’elle était fraîche, et que la chaussure — une basket, à première vue — avait dérapé avant de se stabiliser.
Rusty réintégra la chambre de l’enfant. Il s’attendait à voir la femme occupée à téléphoner à la police, mais celle-ci se tenait figée au centre de la pièce, les bras serrés sur sa taille, l’air plus misérable que la pierre.
En contre-jour dans la lumière de la lampe qu’elle avait reposée sur le sol, sa chemise de nuit révélait une silhouette fine, svelte, éminemment féminine.
Rusty sentit sa gorge se dessécher. Il lui fallut plusieurs secondes pour retrouver une pensée cohérente.
— Il n’y a personne dehors.
S’approchant à son tour de la fenêtre, Dakota se pencha pour jeter un coup d’œil à l’extérieur, ce qu’elle avait déjà fait auparavant, sans résultat. Cet homme ne lui apprenait rien qu’elle ne sache déjà. Et pourtant.
— Il doit y avoir quelqu’un ! s’insurgea-t-elle. Vinny n’a pas pu franchir lui-même cette fenêtre !
Elle fit une soudaine volte-face, le regard accusateur.
— Ils l’ont enlevé.
Elle avait dit cela comme si elle pensait à quelqu’un en particulier, nota Rusty.
— Ils ?
S’était-elle crispée, ou était-ce son imagination ?
— Les ravisseurs. Ceux qui ont pris mon bébé, quels qu’ils soient.
Peut-être le moment était-il venu d’aborder les choses sérieuses.
— A quel moment l’avez-vous vu pour la dernière fois ?
Il la vit lutter pour rassembler ses pensées, pour se libérer de la confusion et du choc qui s’étaient abattus sur elle. Elle porta une main à son front, comme si cela pouvait l’aider à lui fournir une réponse.
— C’était il y a une heure et demie.
Les larmes, qui jusque-là lui embuaient les yeux, se mirent à couler. Agacée, elle les essuya du revers de la main, mais d’autres leur succédèrent.
Ce que Rusty fit alors était sa seconde nature : il la prit dans ses bras et la serra doucement contre lui pour la réconforter. Elle vivait un moment pénible, était en état de choc, et il voulait l’aider.
Elle sembla se détendre, s’abandonner au confort offert de ses bras, puis s’écarta soudain avec raideur, comme si elle venait de se rendre compte de ce qu’elle faisait.
Pris au dépourvu, Rusty s’efforça de se comporter comme si sa réaction était tout à fait normale. Et d’une certaine façon, elle l’était. Le désarroi et le refus de la réalité s’exprimaient différemment selon les individus. Si le besoin de consolation était un phénomène courant, il avait le sentiment que la femme en face de lui n’était pas du genre à chercher l’apaisement par ce biais.
— Où est votre téléphone ?
— Dans la cuisine, répondit-elle d’un ton mécanique. Pourquoi ?
N’était-ce pas évident ?
— Il faut appeler la police.
La mâchoire de Dakota s’affaissa. Appeler la police était la dernière chose qu’elle voulait. Dans son esprit, il ne faisait aucun doute que, si elle composait le numéro des secours, elle ne reverrait plus jamais Vinny.
Se précipitant derrière lui, elle atteignit la première le téléphone mural.
— Non !
D’un geste vif, elle plaqua sa main sur le combiné pour le cas où il n’aurait pas compris.
Rusty réprima une pointe d’amusement. Croyait-elle ses doigts graciles à même d’empêcher quelqu’un de s’en servir ? Mais elle avait piqué sa curiosité. Pourquoi refusait-elle avec tant d’ardeur d’appeler la police ? Etait-elle une fugitive ? Avait-elle peur de quelque chose ou de quelqu’un ?
Peut-être était-elle une épouse en cavale, peut-être avait-elle soustrait son fils à un mari détesté ? Mais aucune de ces explications ne suffisait à justifier son attitude sur le qui-vive chaque fois que leurs chemins s’étaient croisés.
Il laissa retomber sa main et scruta son visage.
— Pourquoi ne voulez-vous pas appeler la police ?
Les yeux de Dakota s’étrécirent. Pour quelle raison se confierait-elle à cet homme ? Faire confiance aux gens n’était qu’une perte de temps, et elle avait depuis longtemps appris que dépendre de quelqu’un, c’était ouvrir la porte à la trahison et au désespoir.
— Parce que je ne veux pas, point final.
Se rendant compte soudain qu’elle ne portait que sa légère chemise de nuit, elle se saisit du pull-over posé sur le dossier d’une chaise et glissa la tête dans l’encolure.
— Vous n’êtes pas ma mère, que je sache, maugréa-t-elle en plongeant les mains dans les manches. Et d’abord, qui êtes-vous ?
Rusty mit l’hostilité ouverte de la jeune femme sur le compte de son bouleversement émotionnel.
— Le gars qui vit au-dessus, répondit-il en désignant le plafond du pouce. Et que vos cris ont réveillé.
Elle semblait à présent un peu plus maîtresse d’elle-même. Et avec cette maîtrise se remettait en place la carapace de protection à laquelle il se heurtait à chacune de leurs rencontres.
— Désolée, soupira-t-elle avec un haussement d’épaules. Eh bien, vous pouvez retourner à vos rêves.
Oh, mais il n’avait aucune intention de la laisser seule. Qu’elle l’admette ou pas, elle avait besoin d’une présence auprès d’elle jusqu’à ce qu’une recherche de son fils puisse véritablement être entreprise. D’expérience, il savait que la fanfaronnade était un écran de fumée très courant pour dissimuler la peur.
— Ecoutez, commença-t-il d’une voix amicale, tout en posant une main sur son épaule.
Elle l’en chassa d’une secousse, comme s’il l’avait brûlée.
— Voyons, de quoi avez-vous peur ?
— On vient de m’enlever mon enfant, et vous me demandez de quoi j’ai peur ?
Il la considéra un long moment, observant la manière dont son langage corporel trahissait un regain de méfiance.
Même si les rapts d’enfants dans leur lit se produisaient parfois, la méthode indiquait un certain degré de familiarité avec la famille. Ce qui le confortait dans son sentiment que l’auteur était une personne connue d’elle, et qui voulait cet enfant en particulier. Vinny était certes un gosse très mignon, mais il ne l’était pas plus que la plupart des enfants de son âge. Non, il y avait ici plus qu’elle ne daignait lui dire.
Il hocha la tête en direction du téléphone.
— Si vous ne voulez pas appeler la police, peut-être devriez-vous appeler votre mari.
*  *  *
Que fallait-il pour se débarrasser de ce casse-pieds ? se demanda Dakota. Elle avait besoin d’être seule. De réfléchir. Elle mourrait plutôt que de laisser quiconque la séparer de son enfant. Et voilà qu’elle devait à présent compter avec un bon samaritain mal inspiré. Voire pire.
— Je n’ai pas de mari.
Jetant un coup d’œil à sa main, Rusty constata l’absence d’alliance et ne nota aucune marque claire sur son annulaire.
— Un ex, alors.
Seigneur ! Quand donc allait-il la laisser tranquille ?
— Non plus.
— Un compagnon ?
Elle fronça les sourcils. La ficelle était un peu grosse. Etait-ce sa manière à lui de vérifier si la voie était libre ? Son fils venait d’être kidnappé, n’avait-il aucune honte ?
— Seriez-vous en train de me draguer ? demanda-t-elle d’une voix tendue par la colère.
Rusty demeura parfaitement zen, chose pour laquelle il avait fini par acquérir une certaine aptitude. Perdre la tête quand les autres la perdaient autour de soi ne réglait jamais aucun problème.
— Non, répondit-il d’un ton aimable. J’essaie juste d’évacuer l’hypothèse parentale.
A sa grande surprise, il la vit légèrement pâlir.
Mais elle se ressaisit bien vite et, le menton haut, marcha vers la porte qu’elle lui ouvrit en grand.
— Pourquoi ne pas vous évacuer vous-même, si vous tenez tellement à évacuer quelque chose ?
Plus elle s’échauffait, plus il gardait son calme.
— Ecoutez, insista-t-il. Vous avez besoin d’aide.
Dakota se mit à marcher de long en large. Dieu du ciel, il allait la rendre folle. De toute évidence, il avait quelque chose à voir dans cette histoire. Ce n’était pas parce qu’il avait ce visage franc et avenant, ces yeux bleus limpides, qu’elle devait tomber dans le piège du voisin bien intentionné. On ne la lui faisait plus.
— Non, sans blague, Sherlock.
Eperdue, priant de tout son cœur pour que ce qui se passait ne soit qu’un mauvais rêve, elle plongea une main nerveuse dans ses cheveux. Elle avait veillé avec tant de minutie à effacer ses traces. Comment cela avait-il pu se produire ? Comment les avait-on retrouvés ?
Se retournant, elle avisa la porte ouverte et soupira. Il ne s’était pas encore décidé à partir.
— Vous voulez m’aider ? Fort bien.
Elle était nouvelle en ville, sans aucun ami vers qui se tourner. Non qu’elle ait espéré le contraire, mais vu les conséquences néfastes qu’entraînait l’amitié...
— Dites-moi où je peux trouver un bon détective privé.
Ça n’avait aucun sens, songea Rusty. La plupart des gens dans sa situation auraient immédiatement décroché leur téléphone pour appeler la police. Pourquoi sa voisine y opposait-elle un refus aussi catégorique ? Ce devait être le choc. Les personnes en état de choc faisaient parfois de drôles de choses. Six mois plus tôt, sa sœur avait travaillé sur un cas où une mère persistait à parler à son enfant kidnappé comme s’il était toujours là. Si l’affaire n’avait pas connu un dénouement heureux, il était plus que probable que la femme aurait passé les années suivantes dans un établissement psychiatrique.
Il réitéra sa tentative.
— La police…
En quelle langue devait-elle lui parler ? se demanda Dakota.
— J’ai dit que je ne voulais pas de la police.
— Il s’agit d’un enlèvement, précisa-t-il avec douceur. La police et le FBI ont les moyens de boucler le secteur et de le passer au peigne fin.
Oh, Dieu. Faire appel au FBI ne ferait qu’empirer les choses ! Vinny disparaîtrait à jamais. Aucune de ces solutions n’était acceptable. Pas question de laisser ce type prendre de telles initiatives, songea-t-elle avec affolement.
— Cessez de me parler comme si j’étais une demeurée. Je sais exactement ce qui arrivera si j’appelle la police. Vous non. Pas de police, pas de FBI, pas d’intervention officielle, martela-t-elle. Tout ce que je veux, c’est engager quelqu’un qui travaillera pour moi à titre privé. Si vous ne connaissez personne susceptible de me rendre ce service…
Dakota regarda de nouveau la porte, affichant on ne peut plus clairement ses intentions.
Il ne lui avait rien dit plus tôt de peur de passer pour un opportuniste, de donner l’impression de profiter de la situation et de sa douleur. Mais, vu la perche qu’elle lui tendait…
A la grande contrariété et à la surprise de son hôtesse, il s’avança et referma la porte avec soin.
— Je crois qu’il est temps que je vous explique comment je gagne ma vie.
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