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Pour toi, maman 

Qui as su m'écouter quand j'étais en colère 
Me consoler lorsque je pleurais 

Venir me chercher quand je m'enfuyais 
Et ne pas rire lorsque je rêvais. 

Femme de grâce et d'élégance 
Tu as été tout ce qu'une mère peut être 

Et plus encore. 





Prologue 

Highlands, Écosse, 1518  

Feignant d'ignorer la  présence de  sa  mère dans la 
pièce , Nevin Alexander regardait par la fenêtre 
l'herbe haute onduler derrière leur masure, dans la 
lumière rasante du petit matin . Une fois de plus, 
Besseta s'était lancée dans la consultation des tiges 
de bois d'if qui lui servaient à lire l'avenir. Aussi 
avait-il décidé, de peur de prêter le flanc à l'une ,de 
ses sombres prophéties, de se faire discret. 

- Il te faut prendre garde . . .  grogna-t-elle dans 
son dos . Ce MacKeltar représente un grave danger 
pour toi. 

Les facultés mentales de Besseta Alexander, 
depuis longtemps amoindries, déclinaient de jour 
en jour, mises à mal par les ravages de craintes 
imaginaires. Elle avait d'autant plus peur de perdre 
son fils cadet que le destin lui avait déjà beaucoup 
pris, tout au long de sa vie.  

- Le laird1 ? s'exclama Nevin, oubliant ses bon
nes résolutions. Qu'est-ce que tu racontes . . .  

Une fois encore,  songea-t-il avec agacement, il 
s'était laissé prendre . À présent, pour se dépêtrer des 
giiffes de sa vieille sorcière de mère, il allait devoir 
faire preuve d'autant de patience et d'habileté que 
lorsqu'il accrochait sa robe de bure dans les ronces 

1. Propriétaire d'une terre et d'un manoir, en Écosse. 
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en coupant à travers la lande . Résistant à l'envie de 
sortir pour se fondre dans la paix matinale des 
Highlands, il se tourna vers elle et reprit : 

- Drus tan MacKeltar n'est pas un danger pour 
moi . C'est un laird avisé et juste . Je suis fier qu'il 
m'ait choisi comme guide spirituel de son clan. 

Les lèvres tremblantes, les yeux emplis de colère,  
sa mère le dévisagea durement, secouant la tête 
d'un air têtu . 

- Tes yeux ne voient que ce qu'un prêtre veut 
voir. Si tu voyais à travers les miens, tu craindrais 
pour ta vie . . .  

Depuis la fenêtre, Nevin lui adressa un sourire ras
surant. En dépit de son jeune âge, ce sourire avait 
déjà apaisé l'âme tourmentée de nombreux pécheurs 
- et de plus nombreuses pécheresses encore . 

- Quand donc cesseras-tu de t'inquiéter ? 
Chaque fois qu'une nouvelle position s'offre à moi, 
tu te précipites sur tes tiges divinatoires et tes char
mes, pour me prédire les pires ennuis.  

- Quel genre de mère serais-je ,  si je  ne me sou
ciais pas de ton avenir ? 

Attendri , Nevin chassa une longue mèche blonde 
de son visage et traversa la pièce pour la rejoindre.  
Après avoir déposé un baiser sur sa joue parchemi
née, il renversa l'enchevêtrement de tiges de bois 
sur la table. 

- Maintenant que ton fils est un homme de 
Dieu, lui murmura-t-il à l'oreille, tu dois renoncer à 
ces pratiques impies .  Quel crédit puis-je avoir 
auprès des villageois superstitieux, si ma propre 
mère s'adonne aux rites païens ? 

Sans ménagement, Besseta repoussa la main de 
son fils . D'un geste rapide, elle rassembla les 
baguettes dans son poing. 

- Tu n'as pas le droit ! protesta-t-elle avec véhé
mence. Pour ton bien, je  te conseille de ne pas 
mépriser les signes du destin.  
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- Que t'annoncent-ils de si funeste, à propos du 
laird ? 

La curiosité de Nevin avait été plus forte que sa 
volonté de mettre un terme à cette conversation. 

Saisissant l'occasion qui lui était offerte, Besseta 
s'accrocha à la main de son fils ,  dardant sur lui un 
regard perçant. 

- Il prendra bientôt femme, dit-elle dans un 
souffle. C'est d'elle que viendra le mal ! En fait, je 
crois qu'elle te tuera . . .  

Les yeux rivés sur la main décharnée qui enser
rait la sienne, Nevin frissonna. Il n'accordait bien 
sûr aucun crédit à ces sinistres prédictions, mais 
elles confirmaient ses pires craintes quant à la 
dégradation de la santé mentale de sa mère. 

- Pourquoi s'en prendrait-on à moi ? tenta-t-il 
d'argumenter. Tu oublies que je suis prêtre . . .  

Déstabilisée, Besseta lâcha sa main et laissa ses 
yeux s'égarer vers la fenêtre . 

- Je ne peux voir le pourquoi des choses, recon
nut-elle . Mais imagine que la nouvelle femme du 
laird vienne à s'éprendre de toi . . .  

La tête rejetée en arrière, Nevin laissa éclater un 
rire moqueur. 

- S'éprendre de moi ! Après avoir épousé le 
laird ? De tous tes augures ,  celui-ci est bien le plus 
absurde ! 

- Tu es bel homme, s'offusqua-t-elle avec un 
aveuglement tout maternel. Je ne vois pas ce que 
cela peut avoir de si absurde. 

Nevin secoua la tête . Des cinq fils Alexander, il 
avait toujours été le plus chétif. Sa silhouette fili
forme, son visage aimable aux traits fins servaient 
au mieux les intérêts de Dieu, mais pauvrement 
ceux du roi et de la nation. Contrairement à 
Drustan MacKeltar, il n'était pas ici-bas pour guer
royer, imposer sa loi , conquérir des terres et le 
cœur des femmes . Il n'en concevait d'ailleurs 
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aucune amertume. De toute évidence, il était né 
pour servir Dieu, ce qui constituait son unique titre 
de gloire et sa seule ambition. 

- Si ·tu ne veux pas que je les jette au feu, 
conseilla-t-il d'un air sévère, débarrasse-toi de ces 
instruments du diable. De toute façon, tu n'as pas à 
te tracasser. Dieu veille à . . .  

Conscient de s'engager sur un nouveau terrain 
dangereux, Nevin se tut, trop tard cependant pour 
échapper aux sarcasmes maternels .  

- Parlons-en, de ton Dieu ! s 'exclama-t-elle en se 
dressant d'un bond afin de se planter face à lui . S'il 
prend soin de toi aussi bien que de mes autres fils . . .  

Pour la faire taire, Nevin lui plaqua la main sur la 
bouche.  

- Cesse de blasphémer, malheureuse ! 
Réduite au silence, Besseta n'en conservait pas 

moins au fond des yeux cette lueur farouche, 
indomptable, qui inspirait à Nevin les pires crain
tes . De toutes les ouailles dont il avait la garde, sa 
mère était celle qui lui donnait le plus de soucis. 
Aveugle et sourde aux réalités du monde, elle l'était 
tout autant à la volonté de son Créateur. 

Lorsque Nevin retira sa main, Besseta rejeta d'un 
geste fier ses cheveux gris par-dessus son épaule. Les 
lèvres pincées, murée dans un silence têtu, elle s'abîma 
dans la contemplation du chaume de la toiture . 

- Tu dois me promettre . . .  insista-t-il en cher
chant son regard. Tu dois me jurer de laisser le 
laird en paix. 

Un sourire rusé au coin des lèvres, sa \fière 
haussa les épaules. 

· 

- Je le jure; bougonna-t-elle. À présent, n'aurais
tu pas quelque brebis égarée à confesser ? Même 
une vieille femme comme moi peut avoir des choses 
à faire . . .  

Satisfait, Nevin l'embrassa et quitta la masure . 
En marchant d'un bon pas vers le château des 

1 0  



MacKeltar, il fit une prière pour que Besseta tienne 
sa promesse. Peut-être son obsession lui serait-elle 
sortie de la tête avant le coucher du soleil ? Rien 
n'était moins sûr. Mais, avec l'aide .de Dieu, il ne 
coûtait rien de l'espérer. . .  

Besseta Alexander renonça à tenter de convaincre 
son fils .  Elle ne savait que trop ce qu'il pensait, 
quand il la regardait avec ce front ridé de plis sou
cieux. Même s'il ia croyait folle, c'était à elle de faire 
le nécessaire pour le sauver. Le don de lire l'avenir 
ne lui avait pas été donné pour se contenter de le 
regarder s'accomplir, les bras croisés ! En laissant 
ses fils à la garde de Dieu, elle en avait déjà perdu 
quatre . Pour rien au monde, elle ne laisserait un 
sort injuste lui prendre le dernier. 

L'arrivée au village de Balanoch d'une troupe de 
bohémiens, le soir même, lui fournit l'occasion 
qu'elle cherchait .  Ces bohémiens qui écumaient les 
Highlands, vendeurs de charmes et tresseurs 
de paniers, étaient de redoutables sorciers . À côté de 
leurs pratiques magiques , ses propres dons faisaient 
pâle figure . 

La peur au ventre, elle alla à leur rencontre. Elle 
dut se résoudre à leur donner, pour prix de leurs 
services, la précieuse bible dorée à la feuille d'or, 
dont Nevin se servait pour les célébrations les plus 
sacrées . Besseta osait à peine imaginer quelle serait 
sa réaction lorsqu'il s'en apercevrait. Mais au moins 
serait-il encore en vie pour se mettre en colère ! 

Elle connut quelques nuits sans sommeil , après 
avoir conclu son étrange marché. Dans l'attente du 
jour fatidique, elle puisait la force de ne pas reculer 
dans la certitude que son don ne l'avait jamais tra
hie . Si les noces du laird devaient la priver de 
Nevin, elle n'avait d'autre choix que de se débarras
ser de Dru stan MacKeltar. . .  
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Dans une clairière en bordure d'un loch, à l'ouest 
du château des MacKeltar, Besseta avait rejoint le 
groupe des bohémiens emmenés par leur chef, un 
petit homme nommé Rushka. À leurs pieds reposait 
le corps de Drustan MacKeltar, inconscient. 

Avec circonspection, elle s'approcha pour l'obser
ver à la lumière de la lune . Même endormi, le laird 
restait un homme impressionnant. Quand elle tenta 
de le réveiller du bout du pied, les bohémiens se 
mirent à rire . 

- La lune pourrait . tomber sur lui sans le 
réveiller ! lança Rushka, l'œil pétillant de malice . 

Besseta s'inquiéta : 
- Vous ne l'avez pas tué, au moins ? 
Le bohémien fronça ses sourcils broussailleux. 
- Je te l'ai déjà dit, vieille femme . . .  C'est un sort 

très ancien et très puissant. Nous l'avons plongé 
dans un sommeil de plomb. Pour l'éternité. 

Voyant Rushka ordonner à ses hommes, dans 
leur langue, d'embarquer le corps sur une charrette 
à bras , Besseta poussa un soupir de soulagement. 
Bien que risqué, leur plan s'était parfaitement 
déroulé .  Ces gaillards intrépides avaient réussi à 
s'introduire dans le château, à droguer le vin du 
laird, et à l'attirer par la ruse dans cette clairière 
éloignée . 

Lorsqu'elle les avait rejoints, Besseta avait trouvé 
Rushka occupé à peindre sur la poitrine de Mac
Keltar des signes magiques, à brûler autour de son 
corps des poudres nauséabondes , en psalmodiant 
d'étranges mélopées .  Quand le silence était retombé 
sur la clairière, un grand froid s'était abattu sur eux. 
Assaillie par une lassitude comme elle n'en avait 
jamais connu, elle s'était signée en voyant le corps 
du laird nimbé d'une lueur bleutée. 

À présent, emplie d'une crainte respectueuse, elle 
regardait les bohémiens se regrouper autour de la 
charrette , prêts à partir. C'était peu de dire que ces 
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gens étaient de puissants sorciers . Mais de là à 
plonger un homi:Jle dans un sommeil éternel . . .  

Avant qu'ils ne s'éloignent, elle rejoignit Rushka 
et s'accrocha à sa manche . 

- Tu es sûr qu'il ne se réveillera pas ? demanda
t-elle d'un ton pressant. 

Avec une moue dégoûtée, le bohémien se dégagea 
de son emprise . 

- Fais-moi confiance ! rétorqua-t-il sèchement. 
La vie du laird est suspendue . Il reposera, à l'abri 
des hommes et du temps, dans un sommeil sans 
rêve, dont rien ni personne ne pourra le tirer. Rien, 
sauf . . .  

- Sauf? 
- Sauf quelques gouttes de sang tombant sur sa 

poitrine dans un rayon de soleil . C'est le seul anti
dote . 

- Cela ne doit jamais advenir ! 
- Et cela n'adviendra pas ! s'agaça Rushka. Tu 

as ma parole . Il existe d'antiques cavernes, près du 
loch Ness, connues de nous seuls . C'est là que nous 
allons le cacher. 

- Que nul ne l'y trouve jamais ! 
Après avoir vu les bohémiens disparaître dans la 

forêt, traînant derrière eux la charrette chargée du 
corps de Drustan MacKeltar, Besseta tomba à 
genoux et rendit grâce à ce Dieu qu'elle venait de 
gravement offenser. Sa joie d'avoir sauvé son fils se 
tempérait d'une certaine culpabilité . Mais après 
tout, comme elle l 'avait promis à Nevin, elle n'avait 
fait que laisser le laird en paix . 

Pour l'éternité . . .  





PREMIÈRE PARTIE 

« Je ne peux croire que Dieu joue 
aux dés avec le Cosmos. » 

Albert EINSTEIN 

« Dieu ne joue pas seulement aux dés. 
Il lui arrive de les lancer où nul ne peut les voir. » 

Stephen HAWK1NG 





1 

Highlands, Écosse - un 19 septembre, de nos jours 

Gwen Cassidy balaya d'un œil morne le car bondé 
à l'arrière duquel elle était assise. Le roulis du véhi
cule, associé au patch collé sur son épaule, la ren
dait nauséeuse. A moins que la contemplation du 
champ de ruines qu'était sa vie n'y ait suffi . . .  

Elle n'en pouvait plus . Depuis trop longtemps, il 
manquait un homme dans sa vie . Mais cette fois, 
elle était décidée à faire le nécessaire pour le trou
ver. À défaut, elle se serait contentée pour l'heure 
cfune cigarette . Hélas, juste avant son départ des 
Etats-Unis, elle avait pris la décision d'arrêter de 
fumer. 

Peut-être aurait-elle dû attendre d'avoir rencontré 
l'homme idéal, avant de s'imposer ce sevrage.  Si 
déjà, en temps ordinaire, les prétendants ne se 
bousculaient pas autour d'elle, qu'en serait-il 
lorsque le manque de nicotine l'aurait réduite à 
l'état de teigne inapprochable ? 

Même la surface scintillante du mystérieux loch 
Ness, en contrebas dela route défoncée sur laquelle 
cahotait le bus, ne parvenait pas à la distraire de 
son ennui . 

- Ma petite Gwen ? s'inquiéta Bert Hardy, de 
l'autre côté de l'allée. Vous vous sentez bien ? 

D'un sourire contraint, Gwen tenta de rassurer le 
brave homme. Au début de leur périple, une semaine 
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auparavant, celui-ci lui avait fièrement annoncé 
qu'à soixante-trois ans, les joies du sexe ne lui 
avaient jamais paru aussi délectables. Ce disant, il 
couvait d'un œil égrillard une petite femme ronde
lette, prénommée Béatrice, qu'il venait d'épouser et 
qui vivait en sa compagnie, au même âge que lui , sa 
seconde lune de miel. Remise de sa surprise, Gwen 
était parvenue à leur sourire et les avait poliment 
félicités .  Depuis, elle bénéficiait de leur part d'une 
attention soutenue, dont elle se serait volontiers 
passée. 

En réponse à la sollicitude de ses encombrants 
voisins, Gwen finit par marmonner : 

- Je vais bien, je  vous remercie . . .  
- Pas si bien que ça . . .  insista Béatrice, rajustant 

un grand chapeau de paille sur sa permanente 
argentée.  Peut-être auriez-vous dû manger un peu 
plus , ce matin. Heureusement, nous serons bientôt 
à l'hôtel et vous pourrez vous restaurer. 

Habillé d'un bermuda vert bouteille, qui jurait 
péniblement avec sa chemisette jaune citron, Bert 
hocha la tête . 

- C'est plutôt le programme de cet après-midi 
qui lui fait peur. . .  dit-il en fronçant d'épais sourcils . 
Une maison hantée, dans laquelle a vécu le sorcier 
Aleister Crawley . . .  

Acquiesçant avec un vague sourire, Gwen fit mine 
de s'absorber dans la contemplation· du paysage. 
Elle le savait, il était inutile de protester. Les atteh
tions de Béatrice à son égard n'avaient rien que de 
très maternel, mais son époux semblait avoir juré 
de lui faire apprécier par le menu ce ridicule voyage 
organisé, dans lequel elle avait commis l'erreur de 
s'embarquer. 

Pourtant, depuis le bureau de la Allstate Insu
rance Company de Santa Fe, où elle officiait à lon
gueur d'année, la perspective de ce périple lui avait 
semblé merveilleuse. L'agent de voyage n'avait eu 
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aucun mal à la convaincre que l'Écosse était ce qu'il 
lui fallait. D'autant qu'à moins de mille dollars, l'of
fre paraissait inespérée . . .  

Gwen ne s'était intéressée qu'aux détails du par
cours et de l'accueil sur place. Pas un seul instant, 
l'idée de s'interroger sur la nature d'un voyage aussi 
peu onéreux ne lui avait effleuré l'esprit. Et c'est 
ainsi qu'elle s'était retrouvée dans la salle d'embar
quement de l'aéroport, entourée de trente-huit 
citoyens américains des deux sexes, dont le plus 
jeune avait soixante-deux ans et la plus âgée quatre
vingt-neuf. . .  

Depuis, elle faisait contre mauvaise fortune bon 
cœur, essayant de son mieux de ne pas gâcher par 
trop de morosité la bonne humeur ambiante . En 
dépit de leur âge, les seniors débordaient d'enthou
siasme, d'humour et de curiosité . Ils étaient pour 
elle de parfaits compagnons de voyage, mais la gen
tillesse et l'affection qu'ils lui témoignaient n'étaient 
pas vraiment ce qu'elle était venue chercher. 

Sans même s'en rendre compte, les yeux rivés sur 
le loch Ness qui n'en finissait pas de s'étirer sous ses 
yeux, Gwen poussa un soupir rêveur. Dans ce pays 
de légende, elle avait espéré trouver, à défaut de 
l'amour, l'homme qui aurait pu l'initier aux mystè
res du sexe. Bien avant ce voyage, elle avait fini par 
se convaincre qu'une aventure passionnée, sensuelle 
et totalement déraisonnable avec un homme ardent, 
était exactement ce qu'il lui fallait. 

Eût-elle encore été en vie, sa mère lui aurait 
assuré avec flegme qu'elle ne faisait ainsi qu'obéir 
au programme inscrit dans ses gènes bien avant sa 
naissance. Aux yeux du Dr Elizabeth Cassidy, physi
cienne de renom, le monde n'avait jamais été 
qu'une gigantesque éprouvette, et les êtres humains 
des équations à élucider. 

En petite fille modèle, Gwen s'était tout d'abord 
résolue à marcher dans les pas de sa mère . Après 
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de brillantes études de physique, elle avait briè
vement travaillé à la Triton Corporation en tant 
qu'assistante de recherche. C'était avant que ce 
qu'elle appelait « le Grand Souffle de Liberté » ne 
fasse le ménage dans sa vie .  Torturée corps et âme 
par la solitude et la frustration', elle avait compris 
que sa réclusion dans les livres expliquait bien plus 
sa virginité tardive qu'une quelconque fatalité, géné
tique ou non. 

C'est ainsi qu'elle avait sans remords envoyé bala
der carrière et ambitions personnelles , au grand 
dam de ses parents, pour se retrouver d'abord 
employée de bureau à la Allstate, puis dans ce bus 
où il était douteux qu'elle rencontre l'homme qui lui 
manquait. Pourtant, si elle ne voulait pas revenir 
aux Etats-Unis aussi désespérée - et vierge - qu'elle 
en était partie, il allait lui falloir trouver une solu
tion. L'idée de rentrer bredouille dans son apparte
ment de la banlieue de Santa Fe était encore plus 
terrifiante à ses yeux, que celle d'avoir à séduire le 
premier venu . . .  

Perdue dans ses pensées, Gwen se laissa surpren
dre par l'arrêt soudain du véhicule . Massant sa bou
che endolorie qui venait de heurter l'armature 
métallique du siège devant elle, elle lança un regard 
meurtrier au chauffeur, petit homme chauve aux 
manières aussi brusques que sa conduite. Au moins 
avait-il fini par les mener à bon port, sur le parking 
de l'hôtel qui constituerait leur gîte du jour. 

Enfin, songea-t-elle avec soulagement, elle allait 
pouvoir s'isoler et échapper à la pesante promis
cuité du groupe . Un peu rassérénée, elle goûta le 
vent frais qui lui fouetta le visage dès qu'elle eut mis 
pied à terre. Son indispensable sac de première 
urgence sur le dos , elle s'apprêtait à s'éloigner pour 
explorer les environs, lorsque Bert Hardy la retint 
par le bras . 

- V enez donc prendre le thé avec nous . . .  
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Cette fois, Gwen éprouva quelque difficulté à 
masquer son agacement . 

- Vous êtes bien aimable, répondit-elle en se 
dégageant d'une secousse , mais j 'ai surtout besoin 
d'un bon bol d'air. 

Béatrice, à deux pas derrière son mari , n'avait 
rien raté de la scène . Avec l'énervante assurance 
d'une mère ayant survécu à l'éducation de plusieurs 
filles, elle s 'avança pour entraîner doucement 
Gwen, bras dessus bras dessous, vers un banc de 
pierre tout proche . 

- Laisse-nous donc un moment, Bertie . . .  déclara
t-elle. Nous avons deux mots à nous dire entre 
femmes . 

En silence, elles le regardèrent se diriger vers 
l'hôtel à l'architecture typique et au toit de chaume. 
Puis, tapotant la main de Gwen qu'elle avait gardée 
dans la sienne, Béatrice chuchota, la voix mutine et 
l'œil espiègle : 

- Vous n'avez pas à vous en faire,  ma petite . . .  Il 
y a forcément quelque part un homme qui vous 
attend . 

- Mais . . .  protesta Gwen, les yeux écarquillés. 
Qu'est-ce qui vous fait croire que . . .  

Pour l'empêcher de poursuivre, la vieille dame 
attendrie lui posa l'index sur les lèvres . 

- Sentez-vous libre ! Ne laissez pas un ramassis 
de vieux croûtons dans notre genre gâcher votre 
voyage. Ce qu'il vous faut, c'est un jeune et vigou
reux Écossais au sourire ravageur, qui vous fasse 
décoller du sol et ne vous y repose pas avant un bon 
moment. Croyez-moi, si j 'avais votre âge et votre 
beauté, je n'hésiterais pas à remuer du popotin et à 
jeter mon bonnet par-dessus les moulins ! 

Gwen se sentit rougir jusqu'à la racine des che
veux. Était-elle donc si transparente aux yeux des 
autres ? Portait-elle sa virginité tatouée sur le front, 
comme un stigmate ? 
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Depuis la mort de ses parents , six mois aupara
vant, dans un accident d'avion au retour d'un 
congrès scientifique à Hongkong, elle s'était trans
formée en véritable machine à flirter, multipliant 
les rencontres et les rendez-vous . Tout ce qui en 
avait résulté, c'était le sentiment décourageant de 
ne pas être faite pour les jeux de la séduction.  

- Je ne parviens pas à trouver l'homme qu'il me 
faut . . .  s'entendit-elle murmurer, tête basse. J'en 
arrive à me dire que le problème vient de moi, ou 
que je cherche quelque chose qui n'existe pas . 

Étonnant, songea-t-elle, comme il lui avait été 
facile de confier à une inconnue sa crainte la plus 
secrète, celle qui lui gâchait la vie depuis des lustres . 
Au point où elle en était, elle redoutait que l'amour 
passion ne soit qu'un leurre, un rêve entretenu pour 
rendre plus supportables nos existences vides. Aucun 
des baisers qu'elle avait échangés jusqu'alors ne lui 
avait procuré autre chose qu'une vague déception. 

· C'était donc pour ça - seulement pour ça ! - qu'on 
avait écrit tant de livres, de poèmes, de chansons ? 

- Gwen, ma chérie . . .  protesta Béatrice, secouant 
la tête d'un air navré . Vous n'avez pas le droit de 
parler ainsi ! Vous êtes trop jeune et trop jolie pour 
renoncer. Il faut prendre votre mal en patience . À 
tout moment, l'homme idéal peut débarquer dans 
votre vie sans crier gare . . .  

Sans doute insatisfaite du hochement de tête per
plexe par lequel Gwen salua cette diatribe,  Béatrice 
ajouta : , 

- Moi, par exemple . . .  A mon âge - et avec le 
poids que m'indique ma balance tous les matins ! -
je  m'étais résignée depuis des années à vivre seule . 
Mais quand un jour Bertie a fait son entrée dans ce 
restaurant où je  déjeune avec mes filles tous les 
jeudis, ce fut le coup de foudre. Illico, je me suis 
retrouvée aussi frétillante qu'une midinette à son 
premier flirt . . .  
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L'idée d'une Béatrice rosissant et battant des pau
pières, en réponse aux assauts de son Roméo age
nouillé à ses pieds, eut le don de faire sourire 
Gwen. 

- Et pourtant, poursuivit la vieille dame avec 
entrain, laissez-moi vous dire que Bertie ne cor
respond en rien à l 'image que je me faisais de 
l'homme idéal ! Mon premier mari était un tra
vailleur manuel, aussi calme et tranquille que les 
eaux du Ness . Si on m'avait dit qu'un jour, j 'épouse
rais en secondes noces un ancien agent de la CIA . . .  

Les yeux ronds , Gwen la contempla quelques 
instants . Bertie 007 ? Elle avait beau s'y efforcer, 
elle avait du mal à voir dans le petit homme affable , 
en bermuda vert bouteille et chemisette jaune 
citron, autre chose qu'un touriste jovial et un peu 
collant . . .  

Béatrice, comme si elle lisait en elle à livre 
ouvert, lui fit un clin d'œil et lui tapota gentiment la 
joue . 

- Croyez-moi, conclut-elle, il ne faut pas juger 
du contenu du paquet à son emballage . . .  Et si je  
peux vous donner un dernier conseil , prenez le 
temps d'attendre l'homme que vous méritez. Le jour 
où vous l'aurez trouvé, le jour où vous aurez croisé 
la route de celui qui vous fera vibrer, mais aussi rire 
- et pleurer de rage, parfois ! - je vous garantis que 
vous le sentirez ... 

Satisfaite de son petit discours, Béatrice se pen
cha et déposa sur sa joue un baiser chargé de rouge 
à lèvres rose vif. 

Songeuse, et s'essuyant machinalement d'un 
revers de main, Gwen la regarda marcher vers 
l 'hôtel . Béatrice Hardy, du haut de ses soixante-trois 
ans, en dépit d'une surcharge pondérale d'une 
bonne trentaine de kilos, avait la démarche gra
cieuse et assurée de la plus belle et de la plus sédui
sante des femmes . 
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À bout de souffle, Gwen fit une pause au sommet 
de l'escarpement rocheux qu'elle venait d'escalader. 
Après sa conversation avec Béatrice, plutôt que de 
courir ventre à terre au village acheter un paquet 
de ce-à -quoi -elle-ne-devait -surtout-pas-penser, elle 
s'était résolue à cette petite promenade de santé . Et 
à en juger par le niveau dramatiquement bas de sa 
capacité respiratoire, conclut-elle en détaillant le 
paysage grandiose étalé à ses pieds, elle avait été 
bien inspirée.  

Si le voyage se révélait décevant sur le pl�n des 
rencontres ,  elle devait reconnaître que l'Ecosse 
tenait ses promesses. Autour du loch Ness ,  les colli
nes couronnées d'affleurements rocheux consti
tuaient un vrai paradis du randonneur. En parfaite 
touriste émerveillée, elle s'était faufilée entre des 
buissons d'aubépine, avait éprouvé du bout du doigt 
le piquant de chardons sauvages, s'était extasiée 
face à un sorbier couvert de baies d'un rouge écla
tant. Un long moment, elle avait admiré une lande 
de bruyère fuchsia et vert foncé. Déboùchant à 
l'orée d'une clairière, elle avait été saisie de voir 
détaler un cerf majestueux. 

Plus elle prenait de la hauteur, plus se fortifiait en 
elle un sentiment de plénitude et de paix. En 
contrebas, au fond de la vallée, le loch Ness s'étirait 
paresseusement, tel un animal fabuleux - un kilo
mètre et demi de large pour trente-huit kilomètres de 
long et trois cents mètres de profondeur, expliquaient 
les brochures. Sa surface, reflétant un ciel sans nua
ges , était un long miroir argenté. Depuis le début du 
voyage, le temps avait été exceptionnellement beau. 
Le soleil d'automne, presque à son zénith, dardait 
sur la peau nue de Gwen ses rayons chauds . 

· 

Elle se débarrassa de son sac à dos et s'allongea 
sur une roche plate, étirant voluptueusement ses 
membres. Il était prévu qu'ils restent sur place jus
qu'au lendemain sept heures trente : elle avait donc 
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tout son temps pour profiter des joies de la nature, 
avant de rejoindre le groupe. Et même si elle ne ris
quait guère de tomber sur l'homme de sa vie dans la 
solitude désertique des Highlands, au moins se pré
servait-elle du train-train mortel des visites guidées 
qu'adoraient les seniors . 

Les yeux mi-clos pour combattre la lumière aveu
glante, Gwen tâtonna à côté d'elle , afin de repêcher 
ses lunettes de soleil dans son sac. Mais,  après 
l'avoir brièvement atteint du bout des doigts , il se 
déroba brusquement. Un bruit de pierres qui rou
lent se fit entendre , suivi d'un grand silence et du 
son mat d'un objet s'écrasant sur le sol . . .  D'un 
bond, Gwen se retourna pour se pencher au bord 
d'un éboulis pierreux, au bas duquel béait un petit 
:{:"'récipice dont elle n'avait pas remarqué l'existence . 
A n'en pas douter, c'était au fond de celui-ci que 
gisait son précieux sac de secours .. . 

Après avoir prudemment dévalé l'éboulis ,  elle se 
mit à genoux au bord de la crevasse, dont les parois 
irrégulières offraient de nombreuses prises. 
Estimant sa profondeur à sept ou huit mètres, elle 
n'hésita pas une seconde et se mit en position de 
descente . Heureusement, elle avait enfilé ce matin
là de bonnes chaussures de marche, dont les semel
les crantées lui facilitaient la tâche . En revanche, 
son short moulant et son débardeur blanc n'étaient 
pas des plus appropriés. De plus, le blouson en jean 
délavé, qu'elle avait noué trop serré autour de sa 
tai]le, la gênait. 

A mi-course, après s'être éraflé le mollet en déra
pant sur une prise ,  elle s'accorda une pause sur un 
surplomb. Dénouant le blouson, elle le lâcha au
dessus du vide et le regarda virevolter jusqu'au sac 
convoité. Au retour, elle pourrait le fourrer dans le 
sac. C'était sans doute, songea-t-elle à la réflexion, 
prendre beaucoup de risques pour pas grand-chose . 
Cependant, il lui paraissait inconcevable de ne rien 
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tenter pour récupérer son bien. Prudente par 
nature, Gwen transportait partout avec elle, dans ce 
petit sac à dos, de quoi survivre à la perte toujours 
possible de ses bagages .  

Inspirant à fond afin de se donner du courage, 
elle reprit sa descente, au moment où les rayons du 
soleil inondaient le précipice. Déjà en sueur, elle se 
dit que c'était bien sa chance : une demi-heure plus 
tard ou plus tôt, elle se serait épargné cet inconvé
nient supplémentaire . . .  

Arrivée au but, elle émit un soupir de soulage
ment et posa l'un après l'autre ses pieds sur le sol . 
Au fond de l'étroite crevasse, elle avait à peine la 
place de se retourner. Heureusement pour sa claus
trophobie, toujours prête à s'éveiller, il lui suffisait 
de faire un pas pour récupérer son sac et amorcer 
la remontée . 

C'est ce qu'elle fit. Mais à peine ses doigts s'étaient
ils refermés sur la bandoulière du sac que le sol, 
brutalement, se déroba sous ses pieds . Ce fut si sou
dain et inattendu qu'elle n'eut pas le temps de pous
ser un cri . Horrifiée, elle se sentit chuter dans des 
ténèbres froides et chargées de poussière, dans un 
grondement de pierres, pendant ce qui lui sembla 
une éternité . 

L'atterrissage brutal chassa l'air de ses poumons, 
éveillant dans tout son corps une apothéose de dou
leur. Alors qu'elle luttait pour reprendre son souffle, 
elle dut avec les mains se protéger la tête des gra
vats qui continuaient à s'abattre autour d'elle. Enfin 
le précieux sac, pour lequel elle s'était mise dans ce 
mauvais pas, vint s'écraser sur son dos, ajoutant à 
la peur et à la souffrance l'humiliation et la colère . 

Quand le chaos s'apaisa, Gwen commença par 
faire un rapide check-up. À son grand soulagement, 
elle comprit vite qu'elle n'avait rien de cassé, même 
si son corps était perclus de douleurs multiples.  
Crachant de la poussière, elle porta les mains à ses 
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yeux pour les essuyer et constata que celles-ci sai
gnaient. Sans doute se les était-elle écorchées en 
cherchant à se retenir dans sa chute. 

Prudemment, elle leva la tête afin d'observer le 
trou par lequel elle était tombée, et par où filtrait un 
peu de lumière . Songeant qu'il ne fallait surtout pas 
paniquer, elle se sentit néanmoins submergée par la 
précarité de sa situation. Le plafond de l'endroit 
obscur dans lequel elle se trouvait culminait à une 
hauteur tout à fait hors de portée. Pour ne rien 
arranger, elle n'avait croisé en chemin aucun autre 
randonneur, et ses appels au secours risquaient de 
n'être entendus que par les busards qu'elle avait vus 
planer dans le ciel . . .  

Réprimant un frisson, elle tenta de percer les 
ténèbres humides. 

Ma petite Gwen, se dit-elle, c'est le moment ou 
jamais de faire preuve de sang-froid . . .  

Derrière elle, à quelques mètres, elle finit par dis
tinguer une paroi rocheuse. Dans le lointain, le 
bruit d'une eau suintante s'écoulant au goutte à 
goutte résonnait faiblement. En toute logique, elle 
en conclut qu'elle avait dû tomber au fond d'une 
grotte. 

Alors seulement, elle prit conscience de l'étran
geté de sa situation. Si elle avait fait une chute au 
fond d'une caverne, elle aurait dû reposer sur de la 
roche , voire du sable, ou même de la terre - en tout 
cas sur un sol froid et dur. Or, si le petit monticule 
sur lequel elle avait atterri était bien ferme et dur, il 
répandait contre ses jambes nues et sous ses pau
mes une douce chaleur . . .  

Glacée par un frisson d'effroi ,  mais n'osant bais
ser les yeux, elle tâtonna prudemment devant elle .  
Ce qu'elle avait sous les doigts ressemblait fort à de 
la peau - une peau souple et élastique, sur une 
chair aux reliefs sculptés . La chose était inconce
vable,  et pour le moins effrayante . Quel être à sang 
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chaud pouvait bien abriter une caverne oubliée, 
humide et dépourvue de lumière ? 

À présent tout à fait paniquée, Gwen aurait voulu 
se redresser, mais ses muscles tétanisés refusaient 
d'obéir. Tout juste parvint-elle à déglutir la boule 
d'angoisse qui s'était formée au fond de sa gorge. Ce 
fut à cet instant, alors qu'elle se décidait enfin à 
baisser les yeux, qu'un rayon du soleil passa par 
l'ouverture, tel un projecteur s'allumant pour bai
gner la scène d'une lumière crue. 

Quand elle comprit sur quoi elle était tombée, 
Gwen se mit à crier. 



2 

Gwen chevauchait le corps d'un homme. Un homme 
qui semblait s'être évanoui sous le choc. Un 
homme au torse nu et puissamment musclé, qui 
reposait sous elle, les traits détendus, dans une par
faite immobilité. Prince au bois dormant, on eût dit 
qu'il n'attendait qu'un baiser pour se réveiller . . .  

Le cœur battant à coups redoublés, Gwen 
s'empressa de repousser ces rêveries incongrues et 
examina l'inconnu. Sa carrure de footballeur pro
fessionnel était ce qui frappait d'emblée - larges 
épaules, biceps et pectoraux saillants , abdominaux 
d'acier. Sa taille était fine, et ses jambes intermina
bles nouées de muscles puissants . Sur sa poitrine 
glabre , d'étranges symboles étaient tatoués. 

Gwen inspira profondément, dans l'espoir d'apai
ser le trouble qui s'était emparé d'elle . Doté d'un 
physique d'Apollon, l'homme était en outre d'une 
beauté sauvage, à faire damner une sainte . Ses 
traits sculptés évoquaient l'archétype de la séduc
tion masculine . 

Des cils recourbés ombraient sa p�au dorée, sous 
des sourcils bruns et arqués . Séparés par une raie 
médiane, ses longs cheveux noirs et bouclés casca
daient jusqu'à ses épaules. Sa mâchoire , bleuie par 
le chaume de sa barbe, était carrée, volontaire ; ses 
lèvres étaient larges et pleines. Sous le coup d'une 
impulsion irrésistible, Gwen traça du bout d'un 
doigt le contour de sa bouche. 
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Ce faisant, elle put constater qu'un souffle faible 
mais régulier s'échappait de ses narines. Bien évi
demment, tenta-t-elle de se convaincre, c'était pour 
le vérifier qu'elle avait osé ce geste . . .  Elle glissa la 
main le long de son cou, jusqu'à sentir le pouls sous 
ses doigts . 

Même s'il ne battait ni vite ni fort, son cœur bat
tait toujours . En dépit des circonstances et du coma 
dans lequel il était plongé, elle ne se faisait, le pre
mier instant de surprise passé, aucune inquiétude 
pour l'inconnu. Peut-être à cause de l'irrépressible 
vitalité qui émanait de lui . 

Gwen n'aurait su dire si elle était déçue ou soula
gée de le voir plongé dans cette léthargie .  Avec un 
physique pareil, ce devait être un séducteur invé
téré. Du genre à ne pas douter de son sex-appeal . 
Exactement le type d'homme que par instinct elle 
fuyait comme la peste . Une telle dose de testosté
rone la rendait nerveuse . . .  

Préférant ne pas s'attarder sur le sujet, elle se pen
cha pour étudier les symboles colorés dont sa poi
trine était couverte. Cela ne ressemblait à rien de 
ce qu'elle connaissait .  Un examen plus attentif lui 
révéla qu'aux figures originales, s'étaient mêlées 
les traces de ses doigts ensanglantés. Afin d'avoir 
une vue plus globale, elle se dressa au-dessus de lui , 
laissant un rayon de soleil illuminer son torse. Par 
un curieux effet d'optique, les signes parurent alors 
s'effacer progressivement, jusqu'à disparaître tout à 
fait. 

Pour s'assurer qu'elle ne rêvait pas, Gwen se frotta 
les yeux. Quand elle les rouvrit,  ceux de l'inconnu 
étaient grands ouverts . . .  braqués sur elle. 

Malgré sa frayeur, elle parvint à s'étonner de la 
beauté de ses yeux - mélange de gris argent, de bleu 
de glace et d'or. Son regard, dans lequel les brumes 
du sommeil flottaient encore, trahissait l'étonne-
ment et la curiosité . 

. 
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