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Prologue

ANS LA LUMIERE DE L’ETERNITE, le temps ne projette

aucune ombre.

Vos vieillards songeront des songes ; vos jeunes hommes
verront des visions. Mais les vieilles, elles, que voient-elles ?

Nous voyons la nécessité et nous faisons ce qu’il y a a faire.

Les jeunes femmes ne voient pas, elles sont ; la source de la
vie s’écoule a travers elles.

Nous gardons la source, nous protégeons la lumiére que nous
avons allumée, la flamme que nous sommes.

Qu’ai-je vu ? Tu es la vision de ma jeunesse, le réve constant
de tous mes 4ges.

Me voici 4 nouveau sur le seuil de la guerre, citoyenne de
nulle part, hors du temps, sans autre pays que le mien... et cette
terre bordée non par 'océan mais par le sang, dont les seules
frontieres sont les contours d’un visage aimé depuis longtemps.
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Le poids des souvenirs

16 juin 1778
Quelque part en forét, entre Philadelphie er Valley Forge

NE PIERRE A LA MAIN, lan Murray contempla le ter-

rain qu’il avait choisi. C’était une petite clairiére isolée,

située en amont d’un entassement de grands rochers
couverts de mousse, a 'ombre des sapins et au pied d’un grand
cedre rouge. Sans étre inaccessible, on ne s’y promenait pas par
hasard. Cétait ici qu’il conduirait sa famille.

Fergus d’abord. Lui seul, peut-étre. Mam lavait élevé
depuis qu’il avait dix ans. Avant elle, il n’avait pas eu de
meére. Il la connaissait depuis plus longtemps que Ian et I'avait
aimée autant que lui. Peut-étre méme plus. Ses remords accen-
tuaient encore sa peine. Fergus était resté aux cotés de Mam
a Lallybroch. 1l avait veillé sur elle et sur le domaine, alors
que lui était parti. La gorge nouée, il s’avanca dans la petite
clairiére et déposa la pierre en son centre. Puis il recula et
examina [effet.

Non, cela n’allait pas. Il fallait deux cairns. Oncle Jamie et
Mam étaient frére et sceur. Ici, la famille pourrait se recueillir
sur leurs deux tombes et les pleurer ensemble. Peut-étre que
d’autres viendraient pour se souvenir et leur rendre hommage,
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ceux qui avaient connu et aimé Jamie Fraser, mais pour qui
Jenny Murray ne serait qu'un trou dans la...

Une douleur vive lui transperca le coeur quand il imagina sa
mere enfouie sous terre. Elle s’atténua quand il se souvint qu’elle
ne serait pas vraiment dans cette tombe, pour le transpercer a
nouveau a l'idée de la savoir au fond de 'océan. La vision de
sa mere et de son oncle se noyant était insoutenable. Peut-étre
s’étaient-ils accrochés I'un a lautre, tentant désespérément de
surnager le plus longtemps possible...

— A dhia! cria-t-il.

Il déposa une deuxi¢me pierre et alla aussitdt en chercher
d’autres. Il avait déja vu des gens se noyer.

L’été était chaud. Les larmes se mélaient a la sueur sur son
visage et il s’arrétait régulierement pour s’essuyer le nez sur sa
manche. Il avait noué un mouchoir sur son crane pour retenir
ses cheveux et éviter que sa transpiration ne lui pique les yeux.
Il était trempé avant d’avoir entassé une bonne vingtaine de
pierres sur chaque monticule.

Avant que leur pére ne meure, ses fréres et lui lui avaient
construit un beau cairn dans le cimetiere de Lallybroch, derriére
la stele sculptée qui portait son nom (et tous ses prénoms, méme
si cela avait colité plus cher). Plus tard, lors des funérailles, les
membres de la famille, suivis des métayers puis des domestiques,
avaient défilé les uns apres les autres pour ajouter leur pierre
au poids du souvenir.

Dong, le premier serait Fergus. Ou... non ! A quoi pensait-il ?
La premiére devait étre tante Claire. Bien que n’étant pas écos-
saise, elle savait ce qu’était un cairn et serait peut-étre réconfortée
en voyant celui d’oncle Jamie. Oui, d’abord tante Claire, puis
Fergus. Ce dernier en avait le droit : oncle Jamie était son
pere adoptif. Ensuite, Marsali et les enfants. Peut-étre Germain
était-il désormais assez grand pour accompagner Fergus. A dix
ans, ¢’était presque un homme. En tout cas, il était assez mature
pour comprendre et étre traité comme un homme. Oncle Jamie
était son grand-pere. C'était conforme 2 la coutume.

16



Essoufflé, il recula de quelques pas et s’essuya le visage. Des
insectes tournoyaient autour de lui en sifflant dans ses oreilles,
avides de son sang. Ils se gardaient néanmoins de le piquer. Il
avait Oté tous ses vétements, ne conservant que son pagne, et
s’était badigeonné le corps de graisse d’ours et de menthe, a
liroquoise.

Il leva son visage vers le feuillage odorant de I'arbre.

— Veille sur eux, 6 esprit du grand cedre, murmura-t-il en
dialecte iroquoien. Proteége leurs ames et garde leur présence
pres de toi aussi vivante que tes branches.

Il se signa puis fouilla dans I'épais terreau meuble autour de
lui. I lui fallait encore des pierres, au cas ol un animal viendrait
gratter les cairns et en disperserait quelques-unes. Dispersées
comme ses pensées, qui erraient sans cesse d’un visage a I'autre.
Sa famille, les habitants de Fraser’s Ridge (y retournerait-il un
jour ?), Brianna. Mon Dieu, Brianna...

Il se mordit la lévre et sentit un gotit de sel. Il se lécha puis
se remit au travail, cherchant ici et la. Brianna était a I'abri, avec
Roger Mac et les enfants. Comme il aurait aimé lui demander
conseil... et encore plus & Roger Mac !

Vers qui se tournerait-il désormais quand il aurait besoin
d’aide pour veiller sur tous les autres ?

Il songea a Rachel et le nceud dans sa gorge se desserra lége-
rement. Ouli, si Rachel était avec lui... Elle était plus jeune que
lui, ayant a peine dix-neuf ans, et, étant quakeresse, elle avait
des idées tres étranges sur les usages du monde. Néanmoins,
avec elle a ses cotés, il aurait les deux pieds bien ancrés au sol.
Encore fallait-il qu’elle veuille de lui. II lui restait des choses a
lui avouer et la perspective de cette conversation le remplissait
d’angoisse.

Le visage de sa cousine Brianna réapparut dans son esprit et
il s’y attarda : grande, avec un long nez et une ossature saillante
comme son pere... Ce qui invoqua I'image de son autre cousin,
le demi-freére de Brianna. Bigre, William ! Que faire de lui ? Il
ignorait sans doute la vérité, que Jamie Fraser était son vrai
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pére. Etait-ce 4 lui de le lui dire ? De le conduire jusqu’ici et
de lui expliquer ce qu’il avait perdu ?

Il dut gémir sans s’en rendre compte, car son chien Rollo
redressa sa téte massive et l'observa, I'air inquiet.

— La encore, je ne sais pas quoi faire, lui expliqua-t-il.
Chaque chose en son temps, pas vrai ?

Rollo secoua son épaisse fourrure pour chasser les mouches,
reposa sa téte sur ses pattes avant et reprit sa méditation paisible.

Ian se remit au travail, laissant ses pensées couler avec la
sueur et les larmes. Il ne s’arréta que lorsque le soleil couchant
effleura le sommet de ses cairns, épuisé mais plus apaisé. Les
deux tumulus lui arrivaient aux genoux, petits mais concrets.

Il resta immobile un moment, la téte vide, écoutant les
oiseaux qui s’affairaient dans les hautes herbes et le souffle du
vent dans les branches. Puis il expira profondément, s’accroupit
et toucha 'un des cairns.

— Tha gaol agam oirbh, a Mhathair, dit-il doucement. Mon
amour est sur toi, Mére.

Il ferma les paupiéres et posa sa main écorchée sur Iautre
monticule. La terre qui pénétrait dans ses plaies lui raidissait les
doigts et lui procurait une sensation étrange, comme s’il pouvait
les enfoncer sous les pierres et toucher ce dont il avait besoin.

Il respira lentement, sans bouger, puis rouvrit les yeux.

— Aide-moi, oncle Jamie, dit-il. Je ne crois pas pouvoir y
arriver tout seul.



2
Le sale batard

ILLIAM RANSOM, NEUVIEME COMTE D ELLESMERE,

vicomte d’Ashness et baron de Derwent, se rua dans

Market Street en jouant des coudes parmi la foule,
indifférent aux plaintes des passants qu’il bousculait.

Il ignorait ou il allait et ce qu’il ferait une fois qu’il y serait.
Il ne savait qu’une chose : s’il restait sur place, il exploserait.

Sa téte I'élancait tel un furoncle enflammé. Tout en lui palpi-
tait : sa main (il avait da casser quelque chose, peu importait
quoi) ; son ceeur, qui martelait sa poitrine ; ses orteils (dans quoi
avait-il donné un coup de pied ?). Pour faire bonne mesure, il en
donna un autre dans un pavé déchaussé, le projetant au milieu
d’un troupeau d’oies et déclenchant un concert de cacardements
furieux. Les volatiles contre-attaquerent en sifflant, crachant et
lui frappant les mollets a grands coups d’ailes.

La foule s’écarta aussitdt pour éviter le nuage de plumes et
de fientes. Outrée, la gardienne des oies lui asséna un coup de
houlette sur loreille.

— Batard ! hurla-t-elle. Que le diable Cemporte, dreckiger
Bastard !

Cette opinion fut reprise par plusieurs autres voix indignées
et William bifurqua rapidement dans une ruelle, poursuivi par
les insultes et les caquetages.
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Il se frotta l'oreille, se cognant aux fagades de part et d’autre
de T'allée étroite. Il n’entendait plus qu'un mot qui résonnait
de plus en plus fort dans sa téte : baitard.

— Bartard ! s’écria-t-il. Batard, batard, batard !

Hurlant 4 pleins poumons, il martela le mur en brique le
plus proche de coups de poing.

— Qui est un batard ? demanda une voix derriére lui.

Il fit volte-face et vit une jeune femme qui 'observait avec
curiosité. Elle 'examina de haut en bas, notant au passage sa
respiration saccadée, les taches de sang sur les revers de son
uniforme, les trainées de fientes d’oie sur ses bas. Son regard
s'attarda un instant sur les boucles d’argent de ses souliers puis
remonta vers son visage avec un regain d’intérét.

— Moi, répondit-il d’une voix amere.

— Vraiment ?

Elle s’écarta de 'embrasure de la porte devant laquelle elle
avait attendu et s’approcha. Elle était grande, mince, avait de
jolis seins hauts et fermes que I'on distinguait clairement sous la
fine mousseline de sa robe. Elle portait un jupon en soie, mais
pas de corset. Pas de bonnet non plus ; sa chevelure retombait
librement sur ses épaules. Une putain.

— Jai toujours eu un faible pour les batards, dit-elle en lui
touchant légerement le bras. Vous étes plutot quel genre de
batard, un coquin ou un vilain ?

— Un misérable batard, rétorqua-t-il.

Il fit une mine renfrognée en la voyant rire. Elle s’en aperqut,
mais ne se laissa pas dissuader.

— Venez, dit-elle en le prenant par la main. Ce qu’il vous
faut, c’est un petit remontant.

Il la vit baisser les yeux vers ses phalanges écorchées et sanglantes.
Elle se mordit la lévre, dévoilant une rangée de petites dents blan-
ches. Elle ne parut pas effrayée pour autant. Malgré lui, il se laissa
entrainer vers le porche sombre qu’elle avait quitté un peu plus tot.

Pourquoi pas, aprés tout ? pensa-t-il avec une profonde lassi-
tude. Plus rien n'a d’importance.



3

O, comme d’habitude,
les femmes ramassent les morceaux

17, Chestnut Street, Philadelphie
Résidence de lord et de lady John Grey

ILLIAM AVAIT QUITTE LES LIEUX comme un coup

de tonnerre et la maison semblait avoir été frappée

par la foudre. Pour ma part, j’avais 'impression
d’avoir survécu a un violent orage. J’avais les nerfs en pelote et
les cheveux dressés sur la téte.

Jenny Murray était entrée au moment ott William sortait. Si ma
surprise de la voir était moins brutale que la série de chocs que je
venais d’encaisser, je n’en restai pas moins sans voix. Je fixai mon
ancienne belle-sceur avec de grands yeux ronds... quoique, en y
repensant bien, elle ft toujours ma belle-sceur puisque Jamie était
toujours vivant. Vivant !

Je l'avais tenu dans mes bras dix minutes plus tot, et le
souvenir de son corps contre le mien vibrait encore en moi
tel le courant électrique dans un générateur. J’avais vaguement
conscience de sourire comme une illuminée, en dépit du chaos,
des scenes effroyables, du désarroi de William (si on pouvait
qualifier de « désarroi » une telle explosion de colere), du dan-
ger couru par Jamie et d’une certaine appréhension quant a ce
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quallaient dire Jenny et Mme Figg, la gouvernante et cuisiniere
de lord John.

Mme Figg, a la forme sphérique et a la peau d’un noir bril-
lant, avait une ficheuse tendance a glisser sans bruit derriere
vous tel un dangereux roulement a billes.

— Clest quoi, ce cirque ? aboya-t-elle en se matérialisant
brusquement derriére Jenny.

Celle-ci fit un bond, pivota, écarquilla les yeux et posa la
main sur son coeur.

— Par tous les saints ! D’ou sortez-vous ?

Je fus prise d’une soudaine envie de rire en dépit, ou peut-
étre a cause, des événements récents.

— Je te présente Mme Figg, annongcai-je. La cuisiniere de
lord John Grey. Madame Figg, voici Mme Murray, ma... euh...
ma...

— Belle-sceur, déclara fermement Jenny.

Elle se tourna vers moi, un sourcil noir arqué.

— Si tu m’acceptes encore ? ajouta-t-elle.

Son regard était direct et franc. Mon envie de rire se mua
aussitdt en une envie tout aussi forte de pleurer. Elle était la der-
niere source de réconfort a laquelle je m’étais attendue. J’inspirai
profondément et tendis la main.

— Bien slr que je taccepte.

Nous ne nous étions pas séparées en bons termes en Ecosse,
mais nous avions été trés proches autrefois et je ne pouvais
laisser passer cette occasion de nous réconcilier.

Ses petits doigts fermes s’entrelacérent avec les miens, les
serrérent fort et ce fut terminé. Nul besoin d’excuses ni de par-
don. Contrairement a Jamie, elle n’avait jamais eu a porter un
masque. Ses pensées et ses sentiments se lisaient dans ses yeux
bleus félins, les mémes que son frere. Elle savait désormais d’ott
je venais, tout comme elle savait que j'aimais et avais toujours
aimé son frere de tout mon cceur, en dépit de la complication
mineure d’étre présentement mariée a un autre.
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Elle soupira profondément, ferma les yeux un instant, puis
les rouvrit et me sourit. Ses lévres tremblaient légerement.

— Bon, cest bien gentil tout ¢a, mais... grommela
Mme Figg.

Elle pivota lentement sur son axe et examina I"étendue des
dégats : la balustrade du palier du premier étage en partie arra-
chée, les balustres cassés de la rampe, les trous dans les boiseries,
les trainées de sang laissées par William sur le mur de I'esca-
lier, les pampilles en cristal du lustre éparpillées sur le sol et
scintillant au soleil qui pénétrait par la porte d’entrée ouverte,
fendue en son centre, penchant comme un ivrogne et n’étant
plus retenue que par un gond.

— Ab ben merde alors®', murmura-t-elle.

Elle se tourna brusquement vers moi en plissant ses petits
yeux noirs comme des cassis.

— Ou est milord ?

— Ah, fis-je.

La situation était délicate. Si pratiquement personne ne
trouvait grice a ses yeux, elle était entierement dévouée a
John. Elle ne serait pas ravie d’apprendre qu’il avait été enlevé
par...

— Oui, d’ailleurs, ol est mon frére ? demanda Jenny.

Elle langait des regards autour d’elle comme si elle s’attendait
a le voir surgir de derriere le canapé.

— O, fis-je encore. Eh bien... C’est que... euh...

C’était plus que délicat, en raison de...

— Et mon petit William ? demanda Mme Figg en humant
Iair. 11 est passé par ici ; je sens cette horrible eau de Cologne
dont il s’asperge.

Lair réprobateur, elle repoussa du bout de I'orteil un morceau
de platre tombé du plafond.

Je pris une autre inspiration longue et profonde et me rac-
crochai au peu de santé mentale qu’il me restait.

1. Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en francais dans le texte. (N.4.7.)
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— Madame Figg, auriez-vous I'amabilité de nous préparer
du thé pour toutes les trois ? proposai-je.

Nous nous installimes dans le petit salon, Mme Figg retour-
nant réguli¢rement dans sa cuisine pour surveiller son ragott
de tortue.

— Clest qu’il ne faut pas laisser briler la chair de tortue,
nous expliqua-t-elle séverement en reposant le couvre-théi¢re
jaune matelassé sur la théi¢re. Surtout que milord 'aime mijo-
tée dans beaucoup de sherry, presque une bouteille enti¢re. Ce
serait dommage de gaspiller du bon alcool.

Mon estomac se retourna. Le ragott de tortue généreusement
arrosé¢ de sherry évoquait en moi des images tres puissantes et
intimes associées a Jamie, a la fievre délirante et a la maniére
dont un navire ballotté par la houle facilitait les rapports sexuels.
Aucune de ces images ne me serait d’'un grand secours pour la
conversation qui allait suivre. Je me passai un doigt entre les sour-
cils en espérant dissiper le brouillard de confusion qui s’y était
assemblé. Lair dans la maison était encore chargé d’électricité.

— En parlant de sherry..., dis-je 8 Mme Figg, vous n’auriez
pas un petit quelque chose de fort sous la main ?

Elle me dévisagea d’un air songeur, puis acquiesga et alla
chercher une carafe sur la console.

— Du cognac, voila ce qu’il vous faut, déclara-t-elle en la
déposant devant moi.

Jenny parut songeuse elle aussi, puis versa une bonne dose
d’alcool dans ma tasse et autant dans la sienne.

— Je crois que je vais en avoir besoin moi aussi, précisa-t-clle.

Nous bimes un moment en silence. Il m’aurait sans doute
fallu quelque chose de plus corsé que du thé aromatisé au cognac
pour calmer mes nerfs durement ébranlés par les événements
récents (comme du laudanum ou un grand verre de whisky a
boire cul sec), mais le liquide chaud et parfumé qui se répandit
doucement dans mes entrailles fut d’une aide indéniable.

Jenny reposa sa tasse et m’interrogea du regard.
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— Alors, dit-elle. Que se passe-t-il ?

Je rassemblai mes forces et lui fis un condensé des événements
de la matinée.

Les yeux de Jenny ressemblaient d’une maniére troublante
a ceux de Jamie. Elle cligna des paupieres une fois, deux fois,
puis secoua la téte comme pour remettre ses idées en place,
assimilant ce que je venais de lui dire.

— Dong, résuma-t-elle, Jamie est parti avec ton lord John,
'armée est a leurs trousses, le grand jeune homme que j’ai croisé
sur le perron avec de la fumée qui lui sortait par les oreilles est
son fils — bien str, méme un aveugle s’en rendrait compte — et
la ville grouille de soldats anglais. C’est bien ¢a ?

— Ce n’est pas vraiment « mon » lord John, rectifiai-je. Mais,
oui, grosso modo, nous en sommes la. Apparemment, Jamie
t'a parlé de William ?

Elle sourit par-dessus le bord de sa tasse.

— Oui, j’en suis heureuse pour lui. Mais quel est son pro-
bleme a ce garcon ? Il semblait prét a étriper quelqu’un.

— Que dites-vous ? demanda Mme Figg.

Elle déposa le plateau qu’elle venait d’apporter, le pot a lait
et le sucrier en argent cliquetant comme des castagnettes.

— William est le fils de qui?

Je bus une autre gorgée fortifiante de thé. Mme Figg savait
que j’avais été mariée a un certain James Fraser, dont j'étais
théoriquement la veuve, mais rien de plus.

Je m’éclaircis la gorge.

— Eh bien... Le... euh... le grand monsieur aux cheveux
roux qui est venu ce matin, vous l'avez vu ?

— Oui, répondit-elle avec un air suspicieux.

— Vous l'avez bien regardé ?

— Quand il a frappé a la porte et a demandé ot vous étiez,
je n’ai guére eu le temps d’examiner son visage. En revanche, jai
bien vu son derri¢re quand il m’a poussée et a grimpé I'escalier
quatre a quatre.
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— Effectivement, vue de cet angle, la ressemblance est sans
doute moins frappante. Hum... ce monsieur est James Fraser,
mon... euh...

Dire mon « premier mari » elit été inexact, tout comme mon
« mari précédent », ou encore « feu mon mari ». J'optai pour
le plus simple.

— Mon mari et... euh... le pére de William.

Mme Figg ouvrit grande la bouche, mais aucun son n’en
sortit. Elle recula lentement et se laissa tomber sur un pouf
tapissé au point de croix. Aprés un moment de réflexion, elle
demanda :

— William le sait ?

Je fis un geste vers la cage d’escalier dévastée que 'on aper-
cevait clairement par la porte du petit salon.

— Maintenant, oui, répondis-je.

— Ab ben merde alors*... Je veux dire, que le saint Agneau
de Dieu nous protege !

Le second mari de Mme Figg était un pasteur méthodiste et
elle s’efforcait de lui faire honneur. Toutefois, elle avait aupa-
ravant été mariée 3 un Francais, un joueur professionnel. Ses
petits yeux se fixérent sur moi comme des crans de mire.

— Clest vous sa mere ?

Je m’étranglai sur ma gorgée de thé.

— Non, répondis-je en m’essuyant le menton avec ma ser-
viette. La situation est déja suffisamment compliquée.

En réalité, elle Iétait bien plus, mais je n’étais pas préte a
expliquer les circonstances de la naissance de William, que ce
soit 2 Mme Figg ou a Jenny. Jamie avait di confier a sa sceur
le nom de celle qui était la mere de William, mais il avait sans
doute omis de préciser que Geneva Dunsany I'avait contraint de
la rejoindre dans son lit en menagant sa famille. Aucun homme
de caractere n’avouerait de bon cceur avoir cédé au chantage
d’une jeune fille de dix-huit ans.

— La mere de William est morte en lui donnant naissance
et son pére I'a suivie dans la tombe peu aprés, expliquai-je.
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Clest sa tante, lady Isobel, qui s’est occupée de lui, ainsi que
lord John, qui est devenu son tuteur légal. Lord John a épousé
Isobel, et tous deux ont élevé William comme leur fils. Isobel
est morte lorsqu’il avait onze ans.

Mme Figg m’écouta patiemment, mais elle n’allait pas se
laisser distraire aussi facilement de la question principale.

Elle pianota sur son genou avec ses gros doigts carrés et lanca
un regard accusateur A Jenny.

— Ce James Fraser, comment se fait-il qu’il ne soit pas
mort ? On m’avait dit qu’il s’était noyé.

Se tournant vers moi, elle ajouta :

— Quand il a appris la nouvelle, j’ai bien cru que milord
allait se jeter dans le port.

Je fermai les yeux, traversée par un violent frisson. L’horreur
de la nouvelle déferlait & nouveau sur moi telle une vague
d’eau glacée et salée. Méme avec la sensation de sa peau
encore sous mes doigts et la preuve irréfutable qu’il était tou-
jours de ce monde, je revivais la douleur écrasante d’apprendre
sa mort.

— Sur ce poing, je peux éclairer votre lanterne.

Je rouvris les yeux et vis Jenny laisser tomber un morceau de
sucre dans sa tasse & nouveau remplie.

— Mon frere et moi devions embarquer a Brest a bord de
I Euterpe, expliqua-t-elle & Mme Figg. Sauf que ce malandrin
de capitaine a mis les voiles sans nous. Mal lui en prit!

En effet, comme John et moi 'avions appris, I’ Euterpe avait
sombré corps et biens au milieu de 'Atlantique au cours d’une
tempéte.

— Jamie nous a dégoté un autre navire, mais celui-ci a
accosté en Virginie et nous avons di remonter la cote, tantdt
en carriole tant6t en paquebot, tout en évitant les soldats.

Elle se tourna vers moi et ajouta en aparté :

— Au fait, ces aiguilles que tu as données a Jamie contre le
mal de mer sont miraculeuses. Il m’a montré comment les lui
planter dans la peau.
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Elle se redressa et poursuivit son récit :

— Nous ne sommes arrivés a Philadelphie qu’hier. Nous
avons attendu la nuit pour nous faufiler comme deux voleurs
jusqu’a 'imprimerie de Fergus. Seigneur, j’ai bien cru une dou-
zaine de fois que mon cceur allait s’arréter !

En la voyant sourire, je fus frappée par le changement en
elle. Elle portait encore 'ombre du chagrin sur son visage. Elle
était maigre et éprouvée par son voyage, mais la douloureuse
tension due a la longue agonie de son mari, lan, avait disparu.
Ses joues avaient retrouvé de la couleur et il y avait dans ses
yeux une lumiere que je n’y avais pas vue depuis que j’avais
fait sa connaissance, trente ans plus tot. Elle semblait avoir
trouvé la paix, ce qui me procura une joie qui apaisa un peu
mon 4me troublée.

— ... Donc, Jamie frappe a la porte de service et personne
ne répond. Pourtant, on distinguait la lumiere d’un feu a tra-
vers les volets. Il frappe a nouveau, jouant une petite mélodie.

Elle crocheta son index et tapa sur la table avec son articu-
lation. Boum-ba-da-boum-ba-da-boum-boum-boum. Mon cceur
fit un léger bond quand je reconnus le générique du feuilleton
télévisé The Lone Ranger, que Brianna lui avait appris.

— ... Au bout d’'un moment, une femme crie d’'une voix
seéche : « Qui est 1a?» Jamie répond en gaélique : « Ouvre,
ma fille. Clest ton pauvre pére qui a froid, et faim, et qui est
mouillé. » Il faut dire qu’il tombait des cordes et que nous
étions trempés jusqu’aux os.

Elle se balancait légérement sur son fauteuil, tout entiere a
son récit.

— ... La porte s’entrouvre, juste d’un filet, et Marsali
apparait en pointant un pistolet a silex. Ses deux filles se
tenaient derriére elle, féroces comme deux archanges, chacune
brandissant une billette et préte a casser les tibias des intrus.
Quand elles ont vu le visage de Jamie a la lumiere du feu,
elles ont poussé des cris a réveiller les morts. Elles se sont
jetées sur lui et 'ont entrainé a l'intérieur, parlant toutes en
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méme temps, lui demandant §’il était un fantéme et comment
il ne s’était pas noyé. Clest ainsi que nous avons appris que
I’ Euterpe avait sombré. (Elle se signa.) Qu’elles reposent en
paix, pauvres ames !

Je me signai 2 mon tour et Mme Figg me lan¢a un regard
de biais. Elle n’avait pas réalisé que j’étais papiste.

— Jai suivi Jamie a lintérieur, bien siir, poursuivit Jenny.
Tout le monde s’affairait dans tous les sens sans cesser de par-
ler, allant chercher des vétements secs et des boissons chaudes.
Jétais fascinée car c’était la premiere fois que jentrais dans
une imprimerie. Les odeurs de papier, d’encre et de plomb
m’émerveillaient. Puis jai senti qu’on tirait sur ma jupe. Un
petit bout d’homme au visage doux m’a demandé : « Qui étes-
vous, madame* ? Voulez-vous un peu de cidre ? »

— Henri-Christian, murmurai-je, attendrie.

Jenny acquiesca.

— Je lui ai répondu : «Je suis Janet, ta grand-mere. » Il a
ouvert de grands yeux ronds puis il a enroulé ses bras autour de
mes jambes et m’a serrée si fort que je suis tombée a la renverse
sur le canapé. J’ai sur la fesse un bleu de la taille de ta main.

Je sentis un peu de la tension qui me tenaillait se rela-
cher. Naturellement, Jenny avait été préalablement informée
qu'Henri-Christian, le benjamin de Marsali, était nain, mais
le savoir et le voir étaient parfois deux choses bien différentes.
Apparemment, pas pour Jenny.

Mme Figg avait suivi toute Ihistoire avec intérét, tout en
maintenant une certaine réserve. En entendant parler d’une
imprimerie, elle se tendit légerement.

— Ces gens... Marsali, c’est votre fille, madame ?

Je devinais ses pensées. Tout Philadelphie savait que Jamie
était un rebelle et, par extension, que j’en étais une aussi. Cétait
pour parer 2 mon arrestation imminente que John avait tenu a
ce que nous nous mariions, apres avoir appris la mort présumée
de Jamie. L’allusion a une presse d’imprimerie dans Philadelphie
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occupée par les Anglais soulevait inévitablement la question de
savoir qui imprimait quoi.

— Non, répondit Jenny. Son mari est le fils adoptif de mon
frére. Mais, selon la tradition des Highlands, ayant élevé Fergus
depuis qu’il était tout petit, je suis aussi sa mere adoptive.

Mme Figg cligna des yeux. Elle s’était efforcée jusque-la de
suivre la généalogie alambiquée de la famille, mais cette fois elle
capitula. Elle secoua la téte en faisant voler comme des antennes
les rubans roses de son bonnet.

— Mais ot fichtre... je veux dire, ott donc votre frere est-il
allé avec milord ? demanda-t-elle. Dans cette imprimerie, vous
croyez ?

Jenny et moi échangedmes un regard.

— Jen doute, répondis-je. Je pense plutot qu’il a quitté la
ville en utilisant John... c’est-a-dire lord John, comme un otage
au cas ou ils rencontreraient un barrage de soldats. Il le libérera
sirement des qu’ils seront assez loin.

Mme Figg émit un grognement de réprobation.

— A moins qu’il ne le conduise 3 Valley Forge et le livre
aux rebelles, grommela-t-elle.

— Oh, je ne crois pas, dit Jenny sur un ton apaisant.
Pourquoi voudraient-ils de lui, aprés tout ?

Mme Figg sourcilla, choquée qu'on puisse ne pas accorder
autant de valeur qu’elle & « Sa Seigneurie ». Néanmoins, aprés avoir
longuement plissé les levres, elle admit que c’était une possibilité.

— Il ne portait pas son uniforme, n’est-ce pas, milady ? me
demanda-t-elle.

Je fis non de la téte. John n’était plus en service. Bien que
techniquement toujours lieutenant-colonel dans le régiment de
son frére, il était venu dans les colonies en tant que diplomate
et ne combattait plus. Il ne portait donc son uniforme que pour
des cérémonies ou quand il devait intimider quelqu’un. Habillé
en civil, il passerait pour un simple citoyen et, par conséquent,
ne représenterait pas un intérét particulier pour les troupes du

général Washington, a Valley Forge.
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Quoi qu’il en soit, Jamie ne se rendait pas a Valley Forge. Je
savais, avec une certitude absolue, qu’il reviendrait me chercher.

Cette pensée s’épanouit dans le creux de mon ventre et se
répandit dans ma poitrine avec une chaleur qui me fit enfouir
le nez dans ma tasse afin de cacher mon émotion.

Vivant. Je caressai ce mot, le bercai au tréfonds de mon
coeur. Jamie était vivant. Bien qu’heureuse de voir Jenny et,
plus encore, qu’elle m’ait tendu un rameau d’olivier, je n’avais
qu’une envie : remonter dans ma chambre, refermer la porte,
fermer les yeux et revivre les secondes qui avaient suivi sa réap-
parition, quand il m’avait prise dans ses bras, m’avait plaquée
contre le mur et m’avait embrassée. La seule réalité tangible de
sa présence avait été tellement bouleversante que je me serais
effondrée sur le sol si ce mur ne m’avait soutenue.

Vivant, me répétais-je en silence. 1/ est vivant.

Rien d’autre n’avait d’importance. Cependant, je me deman-
dai bri¢vement ce qu’il avait bien pu faire de John.



4

Ne pose pas de question
dont tu ne veux pas entendre la réponse

En forét, a une heure de cheval de Philadelphie

OHN GREY ETAIT RESIGNE A MOURIR. Il s’y attendait depuis

Iinstant ot il avait laché : « J’ai connu votre femme charnel-

lement. » La seule question était de savoir si Fraser I'abattrait
d’une balle de pistolet, le larderait de coups de couteau ou
Iéviscérerait 2 mains nues.

Que le mari cocu le regarde calmement et se contente de
demander « Ah ? Pour quelle raison ? » n’était pas seulement
inattendu, c’était... scandaleux. Absolument scandaleux.

— «Pour quelle raison ? » répéta John Grey, interloqué.
Vous m’avez bien demandé « pour quelle raison » ?

— En effet et jaimerais une réponse.

Maintenant qu’il avait rouvert les yeux, il pouvait constater
que le calme apparent de Fraser n’était que de facade. Une petite
veine tressautait pres de sa tempe. Il avait légérement fléchi les
genoux, déplagant son poids sur une jambe comme un homme
témoin d’une rixe entre deux ivrognes dans une taverne, peu
disposé a s’en méler mais prét a réagir il le fallait. Pour un
motif pervers, Grey préférait cette attitude.
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— Que voulez-vous dire par « pour quelle raison » ? insista-
t-il, irrité. Et, & propos, comment se fait-il que vous soyez vivant ?

— Je me pose souvent la question, répondit poliment Fraser.
Jen déduis que vous me croyiez mort ?

— Oui, comme votre femme. Avez-vous une idée de ce
qu’elle a vécu en apprenant que vous vous étiez noyé ?

Les yeux bleu sombre de Fraser se plissérent légérement.

— Voudriez-vous me faire croire que la nouvelle de ma mort
I’a affectée au point qu’elle en a perdu la raison et vous a trainé
de force dans son lit ?

Grey allait rétorquer, mais Fraser ne lui en laissa pas le temps.

— ... Parce que, 2 moins de m’étre profondément mépris
sur la nature de vos inclinations, il faudrait vraiment vous faire
violence pour vous contraindre de vous livrer a un tel acte. Je
me trompe ?

Grey le dévisagea un moment sans répondre, puis ferma les
yeux et se frotta le visage des deux mains.

— Non, vous ne vous étes pas mépris, répondit-il sans des-
serrer les dents. Et, oui, vous vous trompez.

Perplexe, Fraser haussa ses sourcils roux.

— Quoi, cest le «désir» qui vous a poussé dans son lit ?
demanda-t-il d’'une voix un peu trop haut perchée. Et elle se
serait laissé faire ? Je ne vous crois pas.

Une rougeur commengait a grimper tel un rosier dans le cou
de Fraser. Grey avait déja assisté a ce phénomene une fois et
décida, non sans une certaine hardiesse, que sa meilleure défense,
et la seule, était d’exploser le premier.

— Nous vous croyions mort, sombre crétin ! s’écria-t-il. Vous
m’entendez ? Mort ! Puis, un soir que nous avions bu un peu
trop... un peu beaucoup trop... nous avons parlé de vous...
et... une chose entrainant l'autre... Vous ne comprenez donc
pas ? Nous ne forniquions pas 'un avec 'autre, c’est vous que
nous baisions !

Les traits de Fraser se vidérent soudain de toute expression.
Grey savoura cette vision I'espace d’une fraction de seconde
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avant de recevoir un poing massif juste sous les cotes. Il fut
projeté en arricre, tituba et s’effondra sur le sol. Il resta couché
dans les feuilles, le souffle coupé, ouvrant et fermant la bouche
comme une carpe hors de I'eau.

Soit, pensa-t-il vaguement. Ce sera a mains nues.

Les mains en question se refermerent sur son col et le hisserent
debout. Il parvint & garder I'équilibre et a faire entrer un filet
d’air dans ses poumons. Le visage de Fraser se trouvait & deux
centimetres du sien, si prés qu’il ne voyait plus que deux yeux
bleus injectés de sang, tous deux brillant d’une lueur démente.
Cela lui suffit. Il sentit un grand calme I'envahir. Il n’y en avait
plus pour longtemps.

— Vous allez me dire exactement ce qu’il s’est passé, sale
petit pervers, siffla Fraser en projetant sur son visage son haleine
chaude et sentant la biére. Je veux savoir le moindre mot,
connaitre le moindre geste. Tout !

Grey trouva juste assez de souffle pour répondre.

— Non. Allez-y, tuez-moi.

Fraser le secoua si violemment que ses dents s’entrechoquérent
et qu’il se mordit la langue. Il émit un son étranglé et un poing
qu’il n’avait pas vu partir s’écrasa sur son ceil gauche. Il retomba
en arri¢re, son crane explosant dans un nuage de couleurs et
de points noirs, tandis qu'une puissante odeur de terreau lui
envahissait les narines. Fraser le releva sur ses pieds puis marqua
une pause, s'interrogeant sans doute sur la meilleure maniere
de poursuivre sa vivisection.

Entre le bourdonnement du sang dans ses oreilles et le souffle
rauque de Fraser, Grey n’entendit rien, mais lorsqu’il ouvrit
prudemment son ceil intact pour voir d’ott viendrait le prochain
coup, il apercut 'autre homme. Une brute crasseuse portant
une veste de chasse a franges les observait d’un air abruti sous
un arbre.

— Jethro ! beugla-t-il en serrant plus fermement son fusil.
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D’autres hommes sortirent des buissons. Un ou deux d’entre
eux portaient un semblant d’uniforme alors que les autres étaient
vétus d’habits en étoffe du pays. La plupart étaient coiffés d’'un
étrange bonnet phrygien en tricot qui leur tombait sur les
oreilles et qui, a travers I'ceil larmoyant de Grey, leur donnait
une inquiétante allure d’obus vivants.

Les épouses qui avaient sans doute confectionné ces « bonnets
de la liberté » les avaient ornés de devises telles que LIBERTE
ou INDEPENDANCE. Une tricoteuse particuli¢rement sangui-
naire avait inscrit A MORT ! sur celui de son mari. Le mari en
question était un petit maigrichon portant des lunettes dont
un verre était cassé.

Fraser s’était figé en entendant les hommes approcher. 1I se
tourna vers eux avec l'air d’un ours acculé par des limiers. Ils
sarrétérent a une distance prudente.

Grey posa la main sur son foie, qui avait stirement éclaté, et
s'efforca de respirer. Il allait avoir besoin de tout son souffle.

— Qui étes-vous, vous ? demanda I'un des hommes en poin-
tant un long baton vers Jamie.

— Colonel James Fraser, de 'unité des Morgan’s Rifles,
répondit sechement ce dernier. Et vous ?

L’homme fut déconcerté, puis se ressaisit rapidement et
bomba le torse.

— Caporal Jethro Woodbine, des Dunning’s Rangers, aboya-
t-il.

II fit un signe de téte a ses compagnons, qui se déployerent
aussitot et encerclérent la clairiére.

— Et votre prisonnier, c’est qui ?

Grey sentit son ventre se nouer, ce qui, compte tenu de
Iétat de ses viscéres, fut douloureux. Il n’attendit pas que Jamie
réponde 2 sa place.

— §'il faut vraiment que vous le sachiez, je suis lord John
Grey.

Ses méninges tournaient & toute allure, essayant d’évaluer si
ses chances de survie étaient meilleures avec Jamie Fraser ou
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avec cette bande d’excités. Quelques instants plus to, il s’était
résigné a I'idée de mourir sous les coups de I’Ecossais. Toutefois,
comme bon nombre d’idées, celle-ci était plus séduisante en
théorie qu’en pratique.

Son nom sembla dérouter les hommes. Ils marmonnérent
entre eux en lui langant des regards incertains.

— Il a pas d’uniforme, observa 'un d’eux a voix basse. Si
¢a se trouve, cest méme pas un soldat. Dans ce cas, il ne nous
intéresse pas, hein ?

— Au contraire, répondit Woodbine, qui avait retrouvé un
peu de son aplomb. Si le colonel Fraser I'a capturé, il a stre-
ment une raison ?

Jamie ne répondit pas. Il gardait les yeux rivés sur Grey.

— 1l fait partie de 'armée.

Toutes les tétes se tournerent vers celui qui venait de parler,
qui n’était autre que le gringalet aux lunettes cassées. Il ajusta
celles-ci pour mieux examiner Grey a travers le verre intact.
Il Pinspecta avec un ceil bleu délavé, puis hocha la téte, plus
convaincu.

— Ouais, c’est bien un militaire, confirma-t-il. Je I'ai vu dans
son uniforme a Philadelphie. Il était assis sur la véranda d’une
maison, dans Chestnut Street. C’est un officier.

— Ce n’est pas un soldat, déclara fermement Fraser en se
tournant vers le bigleux.

— Pourtant, je I'ai vu comme je vous vois, marmonna ’homme.

Il baissa les yeux et ajouta, en un murmure presque inaudible :

— Il avait des galons dorés.

— Mmm... fit Jethro Woodbine en s’approchant de Grey et
en I'examinant attentivement. Avez-vous quelque chose a dire
pour votre défense, lord Grey ?

— Lord John, rectifia Grey en 6tant un fragment de feuille
sur sa langue. Je ne suis pas un pair du royaume, ce titre est
détenu par mon frére. Grey est mon patronyme. Quant a étre
soldat, je l'ai été. J’ai conservé mon rang dans mon ancien
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régiment, mais je n’ai plus de commission active. Cela vous
suffira-t-il ou désirez-vous également savoir ce que j’ai mangé
ce matin au petit déjeuner ?

I les provoquait, ayant décidé qu’il préférait partir avec
Woodbine et subir I'interrogatoire des continentaux plutot
que de répondre a d’autres questions de Fraser. Ce dernier
Iobservait en plissant les yeux et il dut lutter contre I'envie de
détourner les siens.

Cest la vérité, pensa-t-il en le défiant du regard. Je vous ai
dit la vérité. A présent, vous la connaissez.

Oui, répondirent les yeux froids de Fraser. Et vous imaginez
que je vais l'accepter aussi facilement ?

Fraser lui tourna délibérément le dos et concentra son atten-
tion sur Woodbine.

— Ce n’est pas un soldat, répéta-t-il. Je I'ai fait prisonnier
parce que je souhaitais I'interroger.

— A quel sujet ?

— Cela ne vous concerne pas, monsieur Woodbine.

Il avait répondu sur un ton calme, mais glacial. Toutefois,
Jethro Woodbine n’était pas né de la derniere pluie et tenait
a le faire savoir.

— Jen serai seul juge, monsieur, déclara-t-il.

Il marqua une pause, puis demanda :

— Et dailleurs, qui nous dit que vous étes bien celui que
vous dites, hein ? Vous n’étes pas en uniforme non plus. Hé,
les gars! Y en a un parmi vous qui 'a déja vu ?

Les gars en question parurent surpris. Ils échangerent des
regards hésitants. Plusieurs d’entre eux firent non de la téte.

Enhardi, Woodbine déclara :

— Tres bien, puisque vous ne pouvez pas prouver qui vous
étes, je crois bien qu’on va emmener votre prisonnier au camp
pour 'interroger.

Une nouvelle idée lui vint et il esquissa un sourire mauvais.

— On devrait peut-étre vous emmener, vous aussi ?
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Fraser resta parfaitement immobile, respirant lentement et
fixant Woodbine comme un tigre aurait fixé un hérisson. Oui,
il pouvait I'avaler d’'une bouchée, mais en valait-il la peine ?

— Emmenez-le si vous voulez, répondit-il soudain en s’écar-
tant de Grey. Je suis attendu ailleurs.

Woodbine avait redouté une résistance. Il battit des pau-
pieres, déconcerté, et leva légerement son baton. Cependant,
il ne broncha pas quand Fraser tourna les talons et traversa la
clairiere. Juste avant de pénétrer sous les arbres, il se retourna
et lanca un regard menacant a Grey.

— Nous n’en avons pas terminé, monsieur, s écria-t-il.

Grey redressa le dos, ignorant la douleur dans son ventre et
les larmes qui suintaient de son ceil blessé.

— A votre service, monsieur ! rétorqua-t-il.

Fraser le dévisagea encore un instant d’un air torve, puis
s'enfonca dans le feuillage sans préter la moindre attention 2
Woodbine et a ses hommes. Plusieurs d’entre eux jeterent des
regards vers le caporal, dont le visage reflétait 'indécision. Grey
ne la partageait pas. Juste avant que la haute silhouette de Fraser
ne disparaisse dans la forét, il mit ses mains en porte-voix et
hurla :

— Je ne regrette rien !



5

Les jeunes hommes et leurs émois

IEN QUE CAPTIVEE PAR L’'HISTOIRE de William et des

circonstances théatrales dans lesquelles il avait découvert

I'identité de son géniteur, Jenny était plus intéressée par
le sort d’un autre jeune homme.

— Sais-tu ot est Petit Ian ? me demanda-t-elle avec empres-
sement. A-t-il retrouvé sa jeune demoiselle, la quakeresse dont
il m’a parlé?

Je me détendis légérement. Dieu merci, Petit Ian et Rachel
Hunter ne figuraient pas sur ma liste de situations désastreuses.
Du moins, pas pour le moment.

— Oui, il I'a retrouvée, répondis-je avec un sourire. En
revanche, j’ignore ou il est. Je ne I'ai pas vu depuis plusieurs
jours, mais il s’absente souvent pour de longues périodes. Il
effectue des missions de reconnaissance pour I'armée continen-
tale. Depuis que celle-ci a pris ses quartiers d’hiver a Valley
Forge, elle a moins besoin d’éclaireurs, mais il s’y rend souvent
parce que Rachel s’y trouve.

— Comment ? s’étonna Jenny. Que fait-elle 1a-bas? Je
croyais les quakers contre les guerres ?

— Oui, ils le sont plus ou moins, mais son frére Denzell est
chirurgien militaire. C’est un vrai médecin, pas un vétérinaire
ni un de ces charlatans que 'armée emploie généralement.
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Il travaille 2 Valley Forge depuis novembre dernier. Rachel va
et vient entre le camp et Philadelphie. Elle peut franchir les
postes de garde et en profite pour transporter des provisions et
des médicaments. Comme elle assiste Denzell avec ses patients,
elle passe le plus clair de son temps avec lui.

Jenny se pencha en avant, le regard intense.

— Est-ce une bonne fille ? Et crois-tu qu’elle aime Ian?
D’apres ce qu’il m’en a dit, il est fou amoureux d’elle, mais il
ne lui a pas encore révélé ses sentiments, ne sachant pas com-
ment elle le prendra. Il n’était pas str quelle I'accepte tel...
tel qu’il est.

Elle fit un bref geste qui englobait la trajectoire de Petit Ian,
de jeune adolescent dans les Highlands a guerrier iroquois.

— Dieu sait qu’il ne fera jamais un bon quaker, ajouta-t-elle.
Je suppose qu’il en est conscient.

Je me mis a rire, méme si le sujet était grave. Je me demandai
ce que penserait une assemblée d’Amis d’un tel couple. Elle
serait sans doute scandalisée. D’un autre c6té, j’ignorais tout
sur les mariages quakers.

— Elle est adorable, I'assurai-je. Extrémement sensée, com-
pétente et, visiblement, amoureuse de Petit Ian, méme si je ne
pense pas qu’elle le lui ait dit non plus.

— Ah. Tu connais ses parents ?

— Ils sont morts tous les deux quand elle était petite. Elle
a été élevée par une veuve de la communauté quaker, puis elle
est venue tenir la maison de son frére quand elle a eu seize ans
environ.

— Vous parlez de la petite quakeresse ? demanda Mme Figg.

Elle venait d’entrer avec un vase rempli de roses d’été. Un
parfum de myrrhe et de sucre envahit la piéce. Jenny inhala
profondément et se redressa sur son siége.

— Mercy Woodcock ne tarit pas d’éloges a son sujet, pour-
suivit la cuisiniere. Elle passe chez elle chaque fois qu’elle vient
en ville, pour rendre visite au jeune homme.

— Quel jeune homme ? demanda Jenny, soudain soupconneuse.
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Je me hétai d’expliquer :

— Henry, le cousin de William. Rachel les connait tous
les deux. Denzell et moi avons réalisé sur lui une intervention
chirurgicale tres délicate cet hiver. Rachel vient réguli¢rement
prendre des nouvelles de sa santé. Mme Woodcock est la logeuse
de Henry.

Cela me rappela que j’étais censée passer voir Henry dans la
journée. Le bruit courait que les soldats anglais quittaient la ville
et je devais m’assurer qu’il était en état de voyager. Quand je
Iavais examiné, une semaine plus tot, je 'avais trouvé en meil-
leure forme, mais il ne pouvait encore faire que quelques pas,
soutenu par Mercy Woodcock.

Et que se passera-t-il avec Mercy Woodcock ? me demandai-je
avec un pincement au coeur. Tout comme John, j’avais constaté
Iaffection réelle et profonde entre la jeune Noire affranchie et
son locataire aristocratique. J’avais rencontré le mari de Mercy,
trés grievement blessé lors de I'exode du fort Ticonderoga, un
an plus tot. Personne n’ayant eu de nouvelles de lui depuis,
il était fort probable qu’il soit mort peu apreés avoir été fait
prisonnier par les Anglais.

Toutefois, la possibilité que Walter Woodcock revienne mira-
culeusement d’entre les morts (cela arrivait, j’avais I'immense
joie de pouvoir en attester) n’était pas le plus gros de leurs
soucis. Je doutais que le frére de John, le duc de Pardloe, un
homme aux idées bien arrétées, serait ravi d’apprendre que son
fils cadet comptait épouser la veuve d’'un menuisier, quelle que
soit la couleur de sa peau.

Pour en revenir aux quakers, il y avait aussi sa fille Dottie,
fiancée 2 Denzell Hunter. Qu’en penserait M. le duc? John,
qui aimait les paris, donnait 2 Dottie cinquante pour cent de
chances de 'emporter sur son pére dans l'affrontement qui ne
manquerait pas de se produire.

Je secouai la téte, écartant la douzaine de problémes auxquels
je ne pouvais rien. Pendant que j’avais I'esprit ailleurs, Jenny et

Mme Figg discutaient du départ précipité de William.
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La gouvernante langa un regard inquiet vers les traces de sang
sur le mur de lescalier.

— Je me demande bien ot il a pu aller.

Avec toute 'expertise d’une épouse, d’une sceur et d’'une mere
de plusieurs garcons, Jenny répondit :

— Se chercher une bonne bouteille, une bagarre ou une
femme. Peut-étre les trois.

Dans Elfreth’s Alley

Il était midi passé. Les seules voix audibles dans la maison
étaient un pépiement lointain de femmes. Lorsqu’ils passerent
devant le salon, il était vide. Ils ne croisérent personne dans
Iescalier aux marches usées tandis qu’il suivait la jeune femme
vers sa chambre. Cela lui procura une étrange sensation, comme
s'il érait invisible. Cétait aussi bien car il ne demandait qu’a
disparaitre tant il se dégotitait lui-méme.

Elle passa devant lui et ouvrit grands les volets. Il aurait voulu
lui demander de les refermer. Dans la lumiere crue du jour, il
se sentait exposé. Toutefois, c’était I'été. La piece chaude sentait
le renfermé et il transpirait déja a grosses gouttes. Un courant
d’air entra dans la chambre, chargé d’odeurs de seve et de la
pluie récente. Un rayon de soleil illumina bri¢vement le sommet
du crine de la jeune femme, le faisant luire comme la surface
d’un marron frais. Elle se tourna vers lui et sourit.

— Commengons par le plus important, annonga-t-elle. Otez
votre veste et votre gilet avant d’étouffer.

Sans attendre de savoir s’il s’exécuterait, elle se tourna vers
la table de toilette et versa 'eau d’une aiguiere dans la bassine.
Puis, reculant, elle lui montra une serviette et un fragment de
savon posé sur la table en bois usé.

— Je vais nous chercher quelque chose a boire, d’accord ?

La-dessus, elle ressortit et ses pieds nus résonnérent dans
Iescalier.
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Il commenga a se déshabiller mécaniquement en regardant la
bassine d’un air absent jusqua ce qu’il se souvienne que, dans
les bonnes maisons, il était exigé des clients qu’ils lavent leurs
parties intimes avant toute transaction. Il s’était déja trouvé dans
une situation similaire une fois auparavant, sauf que la putain
s’était chargée de lui faire sa toilette. Elle avait manié le savon
avec une telle application que laffaire avait été terminée en
quelques minutes, devant la bassine.

Ce souvenir lui fit monter le sang aux joues. Il ouvrit rageu-
sement sa braguette en arrachant un bouton. Il palpitait tou-
jours des pieds a la téte, mais ses sensations commengcaient a
se canaliser.

Ses doigts étaient maladroits. Il jura dans sa barbe en voyant
ses articulations écorchées lors de son départ tumultueux de chez
son pére. Non, pas de chez son foutu pére, de chez lord John.

— Salaud ! cracha-t-il. Tu savais. Tu I'as toujours su !

Cela le rendait encore plus fou de rage que 'horrible révéla-
tion sur 'identité de son pere. Lord John Grey, son beau-pére,
’homme qu’il avait tant aimé, en qui il avait eu toute confiance,
lui avait menti toute sa vie durant.

Tout le monde lui avait menti.

Tout le monde.

C’était comme si une plaque de neige glacée avait soudain
cédé sous ses pieds et qu’il fit tombé dans une riviere dont il
avait ignoré I'existence. Il se sentait emporté par un courant noir
sous la glace, impuissant, sans voix, le coeur pris dans un étau.

Un léger bruit derriere lui le fit se retourner brusquement
par réflexe. Ce ne fut qu’en voyant 'air effaré de la jeune pros-
tituée qu’il se rendit compte qu’il pleurait, les larmes coulant
sur ses joues, son sexe mouillé et 4 moitié dressé pendant hors
de ses culottes.

— Allez-vous-en, grogna-t-il en tentant de se reboutonner.

Elle avanca vers lui, une carafe dans une main et deux gobelets
en étain dans lautre.
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— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle en lui coulant
un regard de biais. Laissez-moi vous servir a boire, puis vous
me raconterez tout.

— Non!

Elle continua d’avancer, mais plus lentement. A travers un
voile de larmes, il la vit plisser les levres en apercevant son
membre.

— L’eau de la bassine, c’était pour laver vos mains blessées,
observa-t-elle en s’efforgant de ne pas rire. Je vois que vous étes
un vrai gentleman.

— Ne m’appelez pas comme ¢a !

— Quoi, Cest une insulte de vous traiter de gentleman ?

Le mot le rendit furieux. Il balaya l'air devant lui d’un grand
geste brusque, heurtant la carafe, qui vola en éclats en projetant
une grande gerbe de vin rouge bon marché sur son jupon.

— Vous étes fou, ou quoi ?

Elle voulut lui jeter les gobelets 2 la figure et rata son coup. Ils
tombeérent dans un bruit métallique et roulérent sur le parquet.
Elle se tourna vers la porte et cria :

— Ned ! Ned!

William bondit sur elle.

Il voulait juste 'empécher de crier et d’ameuter le service
d’ordre de la maison. Il plaqua la main sur sa bouche et I'éloigna
de la porte, tentant de son autre main de coincer ses bras, avec
lesquels elle se débattait.

— Pardon, pardon ! répétait-il. Je ne voulais pas... je ne I'ai
pas fait expres... et merde !

Elle parvint a lui envoyer un coup de coude en plein dans
le nez et il la lacha. Il recula en se tenant le visage, du sang
s’écoulant entre ses doigts.

Elle avait une marque rouge sur le visage, [a ot il I'avait tenue.
Elle recula en roulant des yeux affolés et s’essuya la bouche du
revers de la main.

— Partez... Fichez le camp ! haleta-t-elle.
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I ne se le fit pas dire deux fois. Il se précipita hors de la
chambre puis dans I'escalier, bousculant un malabar qui grim-
pait les marches quatre a quatre. Il jaillit dans la venelle, se
rendant compte trop tard qu’il était en chemise, ayant oublié sa
veste et son gilet a I'intérieur, et que sa braguette était grande
ouverte.

— Ellesmere ! s’exclama une voix.

Avec horreur, il découvrit un groupe d’officiers anglais qui
'observaient. Parmi eux se trouvait son ami Alexander Lindsay.

— Dar tous les saints, Ellesmere, que Cest-il arrivé ?

Sandy sortit un immense mouchoir d’un blanc immaculé de
sa manche et le plaqua sur le visage de William. Il lui pinga le
nez et lui ordonna de pencher la téte en arriere.

— Tu tes fait détrousser ? demanda un de ses compagnons.
Tu m’étonnes, dans ce bouge infect !

Il était a la fois réconforté par leur présence et terriblement
géné. Il n’était pas 'un d’eux. Il ne I'était plus.

— On t’a bien volé, c’est ca, hein ? demanda un autre en
langant des regards menagants a la ronde. Nous allons retrouver
les ordures qui Cont fait ¢a, je te le jure sur mon honneur!
Nous allons récupérer ce qui t'appartient et leur donner une
bonne lecon.

Du sang coulait au fond de sa gorge, 4pre et lui laissant un
golt de métal. Il cracha, secoua la téte et haussa les épaules
simultanément. Oui, on I'avait volé, mais personne ne pourrait
jamais lui rendre ce qu’il avait perdu.



6

Sous ma protection

A CLOCHE DE L’EGLISE PRESBYTERIENNE qui se trouvait a

deux pétés de maisons sonna deux heures et demie. Mon

ventre lui fit écho, me rappelant que, entre une chose et
Iautre, je n’avais encore rien avalé de la journée.

Jenny avait grignoté un morceau avec Marsali et les enfants,
mais elle me confia qu’elle ne refuserait pas un ceuf dur s’il s’en
présentait un. J’allai donc trouver Mme Figg et, vingt minutes
plus tard, nous nous goinfrions (dignement) d’ceufs a la coque,
de sardines frites et, & défaut de brioches, de pancakes dégou-
linants de beurre et de miel. Jenny, qui n’avait encore jamais
golité a ces derniers, fut totalement séduite.

Elle appuya le dos de sa fourchette sur Iépaisse crépe puis
relacha la pression en s’extasiant :

— Tu as vu comme la pate absorbe toute 'onctuosité ? Ca
n’a rien a voir avec nos bannocks a 'orge.

Elle jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule, se pencha vers
moi et demanda 4 voix basse :

— Tu crois que cette dame dans la cuisine me donnera la
recette si je la lui demande ?

De petits coups timides contre la porte d’entrée endommagée
m’empécherent de répondre. Nous 'entendimes grincer, puis
une ombre longue s’avanca sur le tapis en toile peinte de I'entrée,
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suivie rapidement par son propriétaire. Un jeune lieutenant
anglais tordit le cou vers le salon, visiblement déconcerté par
les ravages dans la cage d’escalier.

— Lieutenant-colonel Grey ? appela-t-il d’une voix pleine
d’espoir.

Son regard alla de Jenny 4 moi.

— Il est sorti, répondis-je en m’efforcant de prendre un air
assuré.

Je me demandais combien de fois je devrais donner cette
réponse et a qui.

— Ok, fit le jeune homme, qui parut encore plus déso-
rienté. Pourriez-vous m’indiquer ou le trouver ? Le colonel lui
a envoyé un message ce matin, lui demandant de se rendre au
plus vite chez le général Clinton. Le général est... euh... enfin,
il se demande pourquoi le lieutenant-colonel n’est toujours pas
arrivé.

— Ah, fis-je 2 mon tour en lancant un regard vers Jenny.
Clest que... je crains que mon mari n’ait été appelé d’urgence
ailleurs avant l'arrivée du message du colonel.

Ce devait étre la lettre que John avait regue quelques minutes
avant que Jamie ne fasse son entrée spectaculaire. Il lavait a
peine regardée avant de la fourrer dans sa poche.

Le soldat émit un petit soupir navré, sans pour autant capi-
tuler.

— Si vous voulez bien me dire o il est parti, madame. Cest
que, VOyez-vous, je ne peux pas revenir sans lui.

Il m’adressa un regard malheureux, accompagné d’une esquisse
de sourire charmant. Je lui souris en retour, sentant un début
de panique me nouer le ventre.

— Je suis désolée, mais je ne sais vraiment pas ot il est en
ce moment.

Je me levai en espérant le raccompagner jusqu’a la porte.

— Dans ce cas, madame, dites-moi quelle direction il a prise,
s’obstina-t-il. Je prendrai la méme et me renseignerai en chemin.

— Il ne m’a rien dit.
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J’avancai vers lui, mais il ne battit pas en retraite. Cette situa-
tion dégénérait au-dela de I'absurde et prenait un tour inquié-
tant. J’avais brievement rencontré le général Clinton lors du bal
de Mischianza, quelques semaines plus tot. (Juste ciel, cela ne
faisait que quelques semaines ? Cela me paraissait avoir eu lieu
dans une autre vie!) Bien qu’il se soit montré cordial 2 mon
égard, je doutais qu’il accepterait de bonne grice une fin de
non-recevoir de ma part. Les généraux tendaient & avoir une
trés haute opinion d’eux-mémes.

— Vous savez que lord John n’a pas de commission active,
déclarai-je en espérant décourager le jeune homme.

Il parut surpris.

— Mais si, madame. Le colonel I'en informait justement
dans sa missive de ce matin.

Les poils de ma nuque se hérissérent.

— Quoi ? Mais il ne peut pas faire une chose pareille, ou si ?

— Faire quoi, madame ?

— Décréter du jour au lendemain que la commission de
mon mari est active ?

— Oh non, madame, m’assura-t-il. C’est le colonel du régi-
ment du lieutenant-colonel Grey qui I'a rappelé en service. Le
duc de Pardloe.

— DPutain de bordel de merde ! lchai-je en retombant assise
sur le canapé.

A mes cotés, Jenny mit précipitamment sa serviette devant
son visage pour étouffer son rire. Cela faisait vingt-cing ans
qu’elle n’avait pas entendu ce juron.

Je pris une profonde inspiration et me relevai.

— Je ferais bien d’aller voir le général avec vous, annongai-je.

Au méme moment, je me rendis compte que, ayant été sur-
prise par les événements au saut du lit, je ne portais qu'une
chemise de nuit et ma robe de chambre.

— Je vais taider a chabiller, proposa précipitamment Jenny
en se levant a son tour.

48



Elle adressa un sourire charmant au jeune homme et lui indi-
qua la table, a présent jonchée de toasts, de compotes et d’un
plat de harengs fumés.

— En attendant, mangez donc un morceau. Ce serait dom-
mage de gaspiller une si bonne chére.

Jenny avanca la téte dans le couloir et tendit loreille. Le léger
cliquetis de couverts contre la vaisselle en porcelaine et la voix
de Mme Figg lui confirmérent que le soldat avait accepté son
offre. Elle referma doucement la porte.

— Je taccompagne, dit-elle. La ville grouille de soldats. Tu
ne peux pas sortir toute seule.

— Je me...

Je m’interrompis, indécise. Si la plupart des officiers britan-
niques a Philadelphie me connaissaient comme lady John Grey,
cela ne signifiait pas que les hommes de troupe le savaient ni
qu’ils partageaient avec leurs chefs le respect qui accompagnait
généralement ce statut. Sans compter que j'avais 'impression
d’étre un imposteur, méme si cela ne se voyait pas.

— Merci, répondis-je. Ca me fera plaisir.

Je ne savais plus & quel saint me vouer et un peu de soutien
moral ne ferait pas de mal. Je n’avais qu'une seule conviction :
Jamie reviendrait. Je me demandais si je ne devais pas prévenir
Jenny de se montrer extrémement prudente lorsque je parlerais
au général Clinton.

Elle grogna doucement en tirant sur les lacets de mon corset,
puis m’assura :

— Je ne piperai pas un mot. Tu penses que tu devrais leur
dire ce qu’il est arrivé a lord John ?

— Strement pas! gémis-je. C'est... C’est assez serré, merci.

Elle fouilla dans mon armoire, passant mes robes en revue.

— Que dis-tu de celle-ci ? demanda-t-elle. Le décolleté est
profond et tu as encore une tres belle poitrine.

— Je n’y vais pas pour séduire le général ! protestai-je.
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— Mais bien stir que si, répondit-elle sur un ton détaché.
Tout au moins, puisque tu n’as pas l'intention de lui dire la
vérité, il va te falloir détourner son attention. Si j’étais un géné-
ral anglais et qu'on m’apprenne que mon gentil petit colonel
a été enlevé par un grand méchant Highlander, je crois que je
le prendrais mal.

Je ne pouvais pas la contredire. Je haussai légerement les
épaules puis me tortillai pour entrer dans une robe en soie
ambre. Les coutures étaient rehaussées d’un passepoil beige et
'encolure bordée d’un ruché créme. Jenny noua mes lacets a
Iarriére puis recula pour examiner Ieffet général.

— Clest parfait, approuva-t-elle. Le ruché est pratiquement
de la méme couleur que ta peau, ce qui donne 'impression que
le décolleté descend encore plus bas.

— On croirait que, ces trente derniéres années, tu as dirigé
une maison de couture ou un bordel plutdt qu’une ferme.

Elle émit un petit rire.

— J’ai wrois filles, neuf petites-filles, plus seize nieces et
petites-niéces du coté de la sceur de Ian, ce qui revient plus
ou moins au méme.

Ce fut a2 mon tour de rire. L’instant suivant, mes yeux se
remplirent de larmes et les siens aussi. Nous étions assaillies
par des images de Brianna et de Ian, ces étres chers que nous
avions perdus. Nous tombames dans les bras I'une de l'autre et
nous nous serrdimes fort pour maintenir notre chagrin a distance.

— Tout va bien, murmura-t-elle dans mon oreille. Tu n’as
pas perdu ta fille. Elle est toujours en vie. Quant a Ian, il est
toujours avec moi. Il m’accompagnera toujours, ot que jaille.

— Je sais, répondis-je d’une voix étranglée. Je sais.

Je la lachai et essuyai mes yeux avec un doigt tout en reniflant.

— Tu n’aurais pas un mouchoir ?

Bien qu’elle en tint un dans sa main, elle ouvrit la bourse
attachée a sa ceinture et en sortit un autre, propre et plié,
qu’elle me tendit.
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— Je suis une grand-meére, déclara-t-elle avant de se moucher.
Jai toujours un mouchoir a portée de main, ou trois. Voyons
voir ce quon peut faire de tes cheveux. Tu ne peux pas sortir
comme ¢a !

Le temps que nous mettions un peu d’ordre dans ma coiffure,
ma chevelure domptée par une résille et convenablement cachée
sous un grand chapeau de paille, je savais plus ou moins ce
que j'allais raconter au général Clinton. Colle au plus prés de la
vérité. Cérait le premier principe d’'un bon mensonge, méme
si je ne l'avais pas appliqué depuis un bail.

Un messager était venu pour lord John (ce qui éait vrai),
lui apportant une missive (également vrai). Je n’avais aucune
idée de ce que disait le message (pure vérité). Lord John était
ensuite sorti avec le messager sans me dire ou ils allaient. Cétait
techniquement vrai, la seule différence étant qu’il s’agissait d’un
autre porteur de message. Non, je n’avais pas vu quelle direction
ils avaient prise ; non, je ne savais pas §’ils étaient partis a pied
ou i cheval. Lord John laissait sa monture a I’écurie Davidson,
sur Fifth Street, & deux patés de maisons de chez lui.

Cela tenait la route. Si le général Clinton se donnait la peine
de vérifier, il trouverait le cheval dans son box et en conclurait
que John était toujours en ville. Je cesserais de constituer une
source potentielle de renseignements et il enverrait des soldats
chercher John dans des endroits ou un homme tel que lui
pouvait se trouver.

Avec un peu de chance, le temps que le général ait épuisé
toutes les possibilités qu’offrait Philadelphie, John serait de
retour et pourrait répondre lui-méme a ses foutues questions.

— Et Jamie ? s’inquiéta Jenny. Il ne prendra tout de méme
pas le risque de revenir en ville ?

— Jlespére que non.

Je pouvais a peine respirer, et ce n’était pas uniquement a
cause de mon corset trop serré. Je sentais mon coeur battre
contre les baleines.

Jenny me langa un long regard dubitatif.
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— Tu parles! Tu crois qu’il va revenir ici méme. Pour toi.
Et tu as raison.

Elle réfléchit un moment en plissant le front.

— Tout compte fait, je ferais mieux de rester, déclara-t-elle.
§’il revient pendant que tu es avec le général, je pourrai lui
expliquer la situation. En outre, je crains que la dame dans
la cuisine n’essaie de le poignarder avec une fourchette s’il
débarque sans prévenir.

Je me mis a rire. ]’ imaginais fort bien la réaction de Mme Figg
en voyant un Highlander faire irruption dans son domaine.

Elle ajouta :

— Et puis il faut bien que quelqu’un nettoie cette pagaille
dans l'entrée et, pour ¢a, je m’y connais.

Le jeune soldat bondit sur ses pieds dés qu’il me vit enfin
revenir. S’il ne m’agrippa pas par le poignet pour me tirer de
force dans la rue, il me donna néanmoins son bras et marcha a
une telle allure que j’étais obligée de trotter a ses cotés. L’hotel
particulier ou1 le général Clinton avait établi ses quartiers ne se
trouvait pas loin, mais il faisait tellement chaud que jarrivai
moite de transpiration et essoufflée. Des gouttelettes de sueur
glissaient lentement sous mon corsage ; des méches de cheveux
s’échappaient de sous mon chapeau, collaient a mes joues et
ma nuque.

Avec un soupir de soulagement audible, mon escorte me
confia a un confrére dans le vaste vestibule parqueté. On me
laissa un moment de répit durant lequel jépoussetai ma jupe,
redressai mon chapeau et tapotai mon visage et mon cou avec
un mouchoir en dentelle. Tout occupée & me rendre présentable,
je ne remarquai pas tout de suite ’homme assis sur 'une des
petites chaises en bois doré, de 'autre c6té de la piece.

Lorsqu’il constata que je 'avais apergu et reconnu, il se leva.

— Lady John. A votre service, madame.

En dépit de son sourire, il n’y avait aucune chaleur dans
son regard.
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— Capitaine Richardson, répondis-je froidement. Quelle
coincidence !

Je ne lui offris pas ma main et il ne s’inclina pas. Il était
inutile de prétendre que nous étions amis. Il avait précipité mon
mariage avec lord John en demandant & ce dernier s’il avait des
vues sur moi, car il envisageait de m’arréter sur-le-champ pour
espionnage et transmission de documents séditieux. Ces deux
accusations étaient fondées et, que John lait su ou pas, il avait
pris les intentions de Richardson trés au sérieux. Deux heures
plus tard, je me retrouvais dans son salon, répondant « Oui, je
le veux » en réponse a des questions que je n’entendais ni ne
comprenais.

— Vous attendez pour voir le général ? demandai-je poli-
ment.

Le cas échéant, je m’apprétais déja 4 me faufiler discrétement
dans la maison et a chercher la sortie de service pendant qu’il
était occupé a son entretien.

— En effet, mais, je vous en prie, lady John, passez avant
moi. Mon affaire peut attendre.

Je crus percevoir une connotation vaguement sinistre dans
son offre et me contentai de hocher courtoisement la téte en
émettant un « Hmm... » neutre.

Je commengais & comprendre, comme un début d’indigestion,
que mon statut vis-a-vis de I'armée britannique en général, et
du capitaine Richardson en particulier, était sur le point de
connaitre un revirement brutal. Une fois que tout le monde
saurait que Jamie n’était pas mort, je ne serais plus lady John
Grey. Je serais de nouveau Mme James Fraser, ce qui, au-dela
de me procurer une joie extatique, signifiait que le capitaine
Richardson pourrait lacher la bride a ses instincts les plus vils.

Avant que j’aie pu trouver quelque chose d’utile a lui dire,
un jeune lieutenant dégingandé apparut et me conduisit devant
le général Clinton. Le salon de la maison, converti en bureau,
était sens dessus dessous. Des caisses étaient alignées tout le
long d’'un mur ; des lampes nues étaient attachées ensemble tels
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des fagots de bois et les étendards qu’elles étaient censées porter
étaient en train d’étre soigneusement pliés par un caporal pres
de la fenétre. Comme la plupart des habitants de la ville, j’avais
entendu dire que 'armée britannique se retirait de Philadelphie.
Jignorais qu’elle était aussi pressée de lever le camp.

Plusieurs soldats entraient et sortaient en portant des paquets.
Deux hommes étaient assis de chaque c6té du bureau.

— Lady John!

Surpris de me voir, Clinton se leva et s’approcha pour s’in-
cliner devant ma main tendue.

— Votre humble serviteur, madame.

— Bonjour, général.

Mon ceeur, qui battait déja vite, s’accéléra encore quand le
second homme se leva a son tour. Il portait un uniforme et me
rappelait quelqu’un, méme si j’étais certaine de ne I'avoir jamais
rencontré. A qui me faisait-il donc penser ?

— Je suis désolé de vous avoir dérangée, lady John, déclara
le général. J’avais espéré faire la surprise a votre mari, mais j’ai
cru comprendre qu’il était absent ?

— Euh... oui, en effet.

L’inconnu, un colonel d’infanterie méme si sa tenue compor-
tait plus de dentelle dorée que les uniformes habituels, arqua un
sourcil suspicieux, une attitude qui m’était tellement familiere
que j’en restai légérement érourdie.

— Vous étes un parent de lord John Grey ! m’exclamai-je.

Il Pétait forcément. A linstar de John, il ne portait pas de
perruque, mais contrairement a lui, ses cheveux étaient bruns
sous la poudre. Le reste, la forme de son crine, ses traits fins,
son port, était John tout craché. En revanche, ses joues étaient
plus creuses et sa peau plus tannée, striée de rides sculptées par
la guerre et le stress du commandement. Je n’avais pas besoin
de voir son uniforme pour deviner qu’il avait passé toute sa
vie dans I'armée.

Il sourit et son visage se métamorphosa. Il possédait également
le charme de John.
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— Vous étes tres observatrice, madame.

Il s’avanca, prit délicatement ma main qui pendait toujours
mollement devant le général et y fit un baisemain a la francaise
avant de se redresser et de me dévisager attentivement.

— Le général Clinton m’a appris que vous étiez 'épouse
de mon frere.

Je fis un effort surhumain pour recouvrer mes esprits.

— Oh, mais vous devez étre Hal ! Euh... pardonnez-moi, je
voulais dire vous étes le... Je suis vraiment désolée, je sais que
vous étes un duc, mais je ne me souviens pas de quoi.

— De Pardloe, répondit-il sans licher ma main. Vous pouvez
m’appeler par mon nom de baptéme, Harold. Soyez la bien-
venue dans notre famille, ma chére. J’ignorais que John s’était
marié. J’ai cru comprendre que Cest assez récent ?

Sous son ton cordial et ses bonnes manicres, je le sentais
tres intrigué.

— Euh... oui, en effet. Tres récent.

Je ne m’étais méme pas posé la question de savoir si John
avait écrit a sa famille pour lui annoncer notre union. Le cas
échéant, la lettre ne lui était probablement pas encore parvenue.
Jignorais méme les noms des autres membres de sa famille, a
part celui de Hal, dont j'avais entendu parler car ¢’était le pére
du neveu de John, Henry, qui...

— Ah mais bien stir! m’exclamai-je. Vous étes venu pour
Henry. Il sera tellement heureux de vous voir ! Il se remet tres
bien.

— Jai déja vu Henry, répondit le duc. Il m’a raconté avec
la plus grande admiration comment vous aviez extrait des par-
ties de son intestin et recollé les morceaux restants. Toutefois,
quoique impatient de voir mon fils et ma fille (2 son léger
plissement de levres, je compris que Dottie lui avait annoncé
ses fiancailles) et ravi a I'idée de retrouver mon frére, cest le
devoir qui m’amene ici. Mon régiment vient de débarquer a

New York.
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— Oh... euh... Cest... Cest tres bien, dis-je, & court d’ins-
piration.

John ignorait certainement la venue de son frere et de tout
son régiment. Il me vint a esprit que j’aurais d poser des
questions et tenter d’en apprendre plus sur les plans du général,
mais ce n’était ni le lieu ni le moment.

Clinton toussota poliment dans le creux de sa main.

— Lady John, savez-vous ol se trouve votre mari en ce
moment ?

Dans ma stupeur de me retrouver devant Harold, j'en avais
oublié la raison de ma visite.

— Heélas! non, répondis-je le plus calmement possible.
Comme je I'ai expliqué a votre caporal, un courrier s’est pré-
senté ce matin avec un message et lord John est parti avec lui.
Il n’a pas dit ou ils allaient.

Le général pinga les levres.

— En fait, cest le général Graves qui a dépéché le messager
a lord John, avec un billet I'informant qu’il avait été rappelé en
service et lui demandant de venir ici sur-le-champ.

— Je vois, dis-je en prenant un air perplexe. Il est pourtant
parti avec quelqu’un.

— Mais vous ne savez pas qui ?

— Non, je ne l'ai pas vu partir et il n’a pas laissé de mot
indiquant ot il se rendait.

Le général fronca ses sourcils broussailleux et lanca un regard
a Pardloe.

— Il sera sans doute bientot de retour, déclara celui-ci avec
un haussement d’épaules. Apres tout, ce n’est pas si urgent.

Le général Clinton ne semblait pas de cet avis, mais, aprés un
bref regard vers moi, il se contenta de hocher la téte. Cependant,
il n’avait pas de temps a perdre et, avec une courbette courtoise,
il me remercia d’étre venue.

Je ne me fis pas prier, prenant juste la peine d’assurer au
duc que javais été enchantée de faire sa connaissance et de lui
demander ot son frere pourrait le trouver.
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— Je suis installé au King’s Arms, répondit-il. Puis-je...

— Non, non, l’interrompis—je avant qu’il ait pu me proposer
de me raccompagner. Je vous remercie, mais ce n’est pas la
peine. J’habite & deux pas.

Jinclinai la téte devant le général, puis devant Pardloe, avant
de filer vers la porte dans un tourbillon de jupes... et d’émotions.

Le capitaine Richardson ne se trouvait plus dans I'entrée et
je n’eus pas le temps de me demander ou il était passé. Je
saluai brievement le soldat a la porte, puis me retrouvai enfin
au grand air. J’inspirai a pleins poumons comme si je sortais
d’une bathysphere.

Et maintenant ? me demandai-je en esquivant de justesse deux
garcons qui couraient dans la rue avec un cerceau. Ils le faisaient
rebondir contre les jambes des soldats chargés de paquets et
entassant des meubles dans une grande carriole. Ce devaient
étre les fils d’un officier de Clinton pour que les soldats les
tolérent ainsi.

John m’avait souvent parlé de son frere, le décrivant parfois
comme un despote et un entété. Tout ce qu’il nous manquait
pour aggraver encore la situation, c’était qu'un haut gradé
aux tendances autoritaires vienne fouiner dans nos affaires. Je
me demandai si William était en bons termes avec son oncle.
Dans ce cas, nous pourrions 'occuper a se rendre utile en
tentant de raisonner Wil... Non, non, bien sir que non ! Hal
n’était sirement pas au courant au sujet de Jamie, du moins
pas encore. Il lui suffirait d’échanger deux mots avec William
pour découvrir la vérité... si William acceptait d’en parler,
mais alors...

— Lady John?

La voix derri¢re moi m’arréta net, un instant seulement, mais
cela laissa au duc de Pardloe le temps de me rattraper. Il me
prit le bras.

— Vous mentez trés mal, observa-t-il. Ce qui m’intrigue,
Cest la raison qui vous pousse a mentir.
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— Je m’y prends mieux quand j’ai eu le temps de me prépa-
rer, rétorquai-je. Cela étant, je ne vous mens pas en ce moment.

Cela le fit rire. Il se pencha vers moi, approchant son visage
a quelques centimetres du mien. Il avait les mémes yeux bleu
pale que John, mais ses sourcils et ses cils bruns les rendaient
particulierement pénétrants.

— Peut-étre, convint-il d’un air amusé. Or, si vous ne men-
tez pas, vous ne me dites pas toute la vérité non plus.

— Je ne suis pas dans I'obligation de vous dire quoi que ce
soit, répondis-je avec dignité et en tentant de libérer mon bras.
Lachez-moi, je vous prie.

Il s’exécuta a contrecceur.

— Toutes mes excuses, lady John.

Je voulus le contourner, mais il se plaga 2 nouveau devant
moi, me barrant la route.

— Je veux savoir ol est mon frére.

— Jaimerais bien le savoir également, figurez-vous.

Je tentai de me glisser sur le coté.

— DPuis-je vous demander ot vous allez ?

— Chez moi.

Je n’y étais pas encore habituée et appeler la maison de lord
John « chez moi » me faisait un effet étrange. Pourtant, je n’en
avais pas d’autre. Si, dit une petite voix claire dans ma téte.
Tu as Jamie.

— Qu’est-ce qui vous fait sourire ? demanda-t-il, surpris.

— L’idée de rentrer chez moi et d’6ter ces souliers,
répondis-je en reprenant aussitdt un air sérieux. Ils me mettent
au supplice.

— Dans ce cas, permettez-moi de vous offrir ma chaise,
lady John.

— Non, non, je ne veux pas...

Il avait déja sorti un petit sifflet en bois de la poche de son
gilet et émit un son strident. Deux gaillards trapus et musclés
apparurent aussitdt au coin de la rue en trottant et en portant
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un habitacle perché sur des brancards. Ils se ressemblaient tel-
lement qu’ils ne pouvaient qu’étre freres.

— Non, non, ce n’est vraiment pas nécessaire, insistai-je. En
outre, John m’a dit que vous souffriez de la goutte. Vous en
avez besoin plus que moi.

Il n’apprécia guere. Il pinga les leévres et plissa les yeux.

— Je survivrai, madame, répondit-il sechement.

Il m’agrippa a nouveau le bras, m’entraina vers la chaise et
me poussa dedans, faisant tomber mon chapeau devant mes
yeux par la méme occasion.

— Cette dame est sous ma protection. Conduisez-la au King’s
Arms, ordonna-t-il 2 Dupond et Dupont en refermant la portiere.

Avant que j’aie pu dire « ouf », nous nous élancions a toute
allure dans High Street.

Je saisis la poignée de la portiére, préte a sauter en marche,
quitte & étre couverte de bleus et d’écorchures, mais le mufle
avait glissé la cheville dans la poignée extérieure, la verrouillant.
Je ne pouvais I'atteindre depuis I'intérieur. Je criai aux porteurs
de s’arréter, mais ils firent la sourde oreille, courant sur les
pavés comme s’ils apportaient la bonne nouvelle d’Aix 4 Gand .

Je me laissai retomber sur la banquette en fulminant et arra-
chai mon chapeau. Pour qui ce Pardloe se prenait-il ? D’apres
ce que m’en avait dit John et d’autres remarques émises par les
enfants du duc au sujet de leur pére, il avait 'habitude d’obtenir
ce qu’il voulait.

— Clest ce qu'on verra! grommelai-je en plantant mon
épingle a chapeau en perle dans le bord en paille.

Ma résille érait partie avec le chapeau. Je la fourrai a 'intérieur
et secouai la téte, laissant retomber mes cheveux sur mes épaules.

Quand nous tournimes dans Fourth Street, qui était revétue
de briques et non de pavés, les secousses s’atténuérent. Je pus
me tenir d’'une main a mon siege et tenter d’ouvrir la fenétre
de lautre. Si je parvenais a atteindre la cheville qui bloquait

1. Poéme de Robert Browning (1838). (N.4.T.)

59



la poignée, je mettrais un terme aux machinations du duc,
méme si la porte s’ouvrait brusquement et que je me retrouvais
propulsée dans la rue.

La vitre coulissait, mais il n’y avait aucun relief permettant de la
pousser. La seule solution était d’insérer mes ongles dans l'inters-
tice sur le coté et de la faire glisser. C’était ce que je m’efforgais
de faire, malgré les soubresauts de la chaise, quand j'entendis le
duc aboyer un ordre aux porteurs. Puis sa voix s’étrangla.

— Ha... Halte! Je... ne peux... plus...

Les porteurs s’arréterent et je collai ma joue contre la vitre.
Le duc se tenait au milieu de la rue, le poing pressé contre son
coeur. Il avait le teint rouge et ses lévres commencaient a bleuir.

Je tambourinai contre la fenétre pour attirer l'attention de
'un des porteurs qui regardait derriere lui, I'air inquiet.

— Déposez-moi et ouvrez cette portiere sur-le-champ !
hurlai-je a travers la vitre.

Ils obtempérerent et je jaillis hors de 'habitacle dans une
explosion de soie. Je piquai mon épingle a chapeau dans l'ourlet
de mon corset au cas ol j'en aurais besoin.

— Asseyez-vous, ordonnai-je a Pardloe en le rejoignant.

Il fit non de la téte, mais se laissa néanmoins entrainer vers la
chaise dans laquelle je le forcai a prendre place. Ma satisfaction
devant ce renversement de situation était tempérée par la peur
de le voir passer I'arme a gauche.

Ma premiere pensée, une crise cardiaque, s’effaga dés que je
entendis respirer, ou du moins essayer. Le haletement sifflant
d’une personne souffrant d’une crise d’asthme était reconnais-
sable entre tous. Je saisis néanmoins son poignet et pris son
pouls pour m’en assurer. Il battait fort, mais réguli¢rement. Il
transpirait, mais ¢’était une sudation normale provoquée par la
chaleur plut6t que I'exsudation moite qui accompagnait souvent
un infarctus du myocarde.

Je touchai son poing, toujours pressé contre sa poitrine.

— Vous avez mal la?

Il hocha la téte, toussa violemment puis laissa retomber sa main.
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— Ma... boite... a... pil..., haleta-t-il.

Je le vis tendre la main vers une petite poche de son gilet.
Jy glissai deux doigts et en sortis une petite boite émaillée. Elle
contenait une minuscule fiole fermée par un bouchon en liege.
Je Pouvris, humai et éternuai bruyamment quand les vapeurs
d’ammoniac agressérent mes narines.

— Non, dis-je catégoriquement.

Je rebouchai la fiole, la remis dans sa boite, que je glissai
dans ma poche.

— Cela ne vous aidera pas. Arrondissez les levres et soufflez.

Il écarquilla légérement les yeux puis obtempéra. Je sentis le
léger mouvement de I'air sur mon visage moite.

— Bien. A présent, détendez-vous et n’essayez pas de forcer
Iair dans vos poumons, laissez-le venir seul. Soufflez sur quatre
temps. Un... deux... trois... quatre. Maintenant, inspirez sur
deux temps. Un... deux... Soufflez sur quatre... Voila, c’est ¢a.
Ne vous inquiétez pas, vous n’allez pas suffoquer, vous pouvez
continuer comme ¢a toute la journée.

Je lui adressai un sourire d’encouragement et il parvint a
acquiescer. Je me redressai et regardai autour de moi. Nous
nous trouvions pres de Locust Street. La taverne Peterman ne
se trouvait qu’a un paté de maisons.

— Vous! lancai-je a 'un des porteurs. Courez a la taverne
et rapportez une cruche de café noir bien fort. (Je fis un signe
vers le duc.) Il vous remboursera.

Un attroupement se formait peu a peu autour de nous. Je le
surveillai du coin de I'ceil. Nous étions proches du cabinet du
Dr Hebdy, et il risquait de sortir voir ce qui se passait. La der-
niere chose dont j’avais besoin, ’était d’'un charlatan accourant
avec sa lancette pour saignée.

Je concentrai 4 nouveau mon attention sur le duc et m’age-
nouillai de maniére a voir son visage pendant que je lui prenais a
nouveau le pouls. Il était plus lent, mais il me sembla percevoir
cette étrange condition appelée « pouls paradoxal », une réaction
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parfois observée chez les asthmatiques : le rythme cardiaque
augmentait a I'expiration et baissait & I'inspiration.

— Vous faites de I'asthme, annongai-je au duc. Vous le saviez ?

— Oui, parvint-il & articuler.

— Etes-vous suivi par un médecin ?

Il acquiesca.

— Cest lui qui vous a recommandé de respirer des sels en
cas de crise ?

Il fit non de la téte.

— Clest pour... les évanou... issements. C’est tout... ce
que... javais.

Je lui soulevai le menton et penchai sa téte en arriere pour
examiner ses pupilles, qui étaient normales. La crise commen-
cait a passer. Ses épaules s’affaissaient lentement et ses lévres
n’étaient plus bleutées.

— Evitez les sels en cas de crise, recommandai-je. La toux
ne ferait qu’aggraver votre état en provoquant des déchirures
et en produisant des glaires.

— Qu’est-ce que vous faites plantés 1a les bras ballants ?
s'éleva une voix de femme derri¢re nous. Toi, jeune nigaud,
cours chercher le docteur !

Je fis une grimace. Le duc la vit et m’interrogea du regard.

— Vous ne voulez pas de ce boucher, croyez-moi, lui glissai-je.

Je me redressai et me retournai vers la foule en prenant mon
air le plus aimable possible.

— Merci, mais nous n’avons pas besoin d’'un médecin, dis-je.
Ce n’est qu'une petite indigestion. Un plat qu’il a mangé ne
lui a pas réussi. Il va déja mieux.

— Il ne semble pas trés en forme, madame, déclara une autre
voix, dubitative. On ferait mieux d’appeler le docteur.

— Qu’il créve! cria une voix a larriere de l'attroupement.
Saloperie de homard' !

1. « Lobster » (« homard ») était un surnom injurieux donné aux soldats anglais par les
colons américains en raison de leur uniforme rouge vif. (N.d.T.)
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Un étrange frisson parcourut notre public. Jusque-la, les
badauds avaient considéré le duc comme un spectacle et non
comme un représentant de la couronne. A présent...

— Je m’occupe du docteur, lady John!

Je vis avec consternation M. Caulfield, un éminent tory', se
frayer un passage dans la foule & coups de canne ornée d’un
pommeau en or.

— Reculez donc, manants ! vociféra-t-il.

Il se pencha dans I'habitacle et leva son chapeau a I'adresse
de Hal.

— A votre service, monsieur. Des secours arrivent promp-
tement, je m’en vais les chercher de ce pas!

Je le tirai en arriere par la manche. Dieu soit loué, la foule
était divisée. Parmi les sifflets et les injures dirigés contre Pardloe
et moi, on entendait des voix discordantes, celles de loyalistes
(ou peut-étre de gens plus raisonnables qui considéraient que
s'en prendre & un homme malade dans la rue ne faisait pas partie
de leur philosophie politique), qui protestaient (avec raison) et
langaient quelques insultes de leur cru.

— Non, non, le retins-je. Que quelqu’un d’autre aille chercher
un médecin. Il ne faut pas laisser M. le duc sans protection.

— M. le duc ? s’exclama Caulfield.

I déplia soigneusement le pince-nez 3 monture dorée qu'’il
avait sorti d’un petit étui, le chaussa et se pencha 4 nouveau
dans I’habitacle pour examiner le duc. Celui-ci lui adressa un
petit salut digne de la téte sans interrompre ses exercices de
respiration.

— M. le duc de Pardloe, m’empressai-je de répondre sans
lacher la manche de Caulfield. Monsieur le duc, permettez-moi
de vous présenter M. Phineas Graham Caulfield.

Au méme moment, japerqus le porteur qui revenait en cou-
rant avec une cruche et je me précipitai vers lui, espérant I'inter-
cepter avant qu’il ne soit & portée d’ouie de I'assistance.

1. Les tories étaient des loyalistes fideles 2 la couronne britannique. (N.4.7)
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— Merci, pantelai-je en lui prenant la cruche. Nous devons
Iemmener avant que la foule devienne violente.

Jentendis le crac sec d’un caillou rebondissant sur le toit de
I'habitacle (M. Caulfield avait baissé la téte juste a temps) et
précisai :

— Encore plus violente.

— H¢! s’écria le porteur, furieux qu'on s’en prenne ainsi a
son gagne-pain. Ca va pas, vous autres ? Reculez !

Il s’avanca vers la foule en serrant les poings et je le retins
par les basques de sa jaquette.

— Conduisez-les, lui et votre chaise, loin d’ici! répétai-je
plus fermement. Emmenez le duc au... au...

Pas au King’s Arms. L’auberge était connue pour étre un
repaire de loyalistes et cela ne ferait qu’attiser la fureur de ceux
qui nous suivraient. En outre, je ne tenais pas a étre a la merci
du duc une fois a l'intérieur.

— Conduisez-le au 17, Chestnut Street, tout de suite ! déci-
dai-je.

Je plongeai ma main libre dans ma poche, y puisai une piece
et la fourrai dans sa paume. Il ne discuta pas et courut vers sa
chaise, serrant toujours les poings. Je trottai derri¢re lui aussi
vite que mes talons en maroquin me le permettaient, serrant la
cruche de café contre moi. Il portait son numéro sur un brassard
cousu sur sa manche : trente-neuf.

Une pluie de cailloux martela les flancs de I'habitacle. Le
second porteur, le numéro quarante, tentait de les chasser
comme §’il s’agissait d’'un essaim d’abeilles tout en grognant
sur un ton menagant, quoique légérement répétitif :

— Foutez le camp ! Mais foutez-moi le camp, bande de
crétins !

M. Caulfield le soutenait avec un peu plus d’élégance, criant :

— Allez-vous-en, faquins ! Allez, ouste !

Il ponctuait ses propos en brandissant sa canne vers les gamins
les plus hardis qui s’avancaient pour ne rien perdre du spectacle.
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Je me penchai dans I’habitacle. Hal était toujours en vie
et respirait toujours. Il m’interrogea du regard en faisant un
signe de téte vers le vacarme a I'extérieur. Je lui répondis de
ne pas s’en préoccuper, lui mis la cruche entre les mains et
ordonnai :

— Buvez ¢a et continuez vos exercices de respiration.

Je refermai la porti¢re d’un coup sec et glissai la cheville dans
la poignée, la bloquant non sans un certain plaisir. Quand je
me retournai, je découvris le fils ainé de Fergus, Germain, se
tenant a mes cOtés.

— Vous vous étes encore mise dans de sales draps, grand-
mére* ?

Il ne paraissait pas perturbé le moins du monde par les cail-
loux qui sifflaient prés de nos tétes, a présent accompagnés de
poignées de crottin frais.

— Oui, on peut le dire, répondis-je. Surtout, ne fais pas...

Avant que jeusse terminé ma phrase, il pivota et hurla a la
foule avec une voix d’une puissance étonnante :

— CEST MA GRAND-MERE ! Si vous touchez 4 un seul
de ses cheveux...

Il y eut quelques rires. Je posai la main sur ma téte et me sou-
vins un peu tard que je n’avais plus mon chapeau. Ma tignasse
se dressait sur mon crine comme un champignon atomique, du
moins ce qui ne collait pas & mon visage et 4 mon cou.

— .... je vous botterai le train, poursuivit Germain sans se
démonter. Oui, c’est a toi que je parle, Shecky Loew ! Et a toi
aussi, Joe Grume !

Deux gar¢ons montés en graine hésitérent, une motte de
terre 2 la main. De toute évidence, ils connaissaient Germain.

— Et ma grand-meére racontera a ton pere ce que tu as fait,
tu peux en étre sQr !

Cela acheva de les convaincre. Ils reculérent d’un pas, laissérent
tomber leurs projectiles et prirent un air innocent, semblant se
demander comment les mottes étaient arrivées a leurs pieds.
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— Venez, grand-mére*, m’enjoignit Germain en me prenant
la main.

Les porteurs, qui n’étaient pas des empotés, avaient déja saisi
les brancards et soulevé la chaise. Comprenant que je ne pourrais
jamais les suivre avec mes talons hauts, je me débarrassai rapide-
ment de mes souliers. Au méme moment, je vis le grassouillet
Dr Hebdy accourir en soufflant comme un beeuf, précédé par
la commeére qui avait proposé d’aller le chercher et qui voguait
droit sur nous, portée par la vague de son héroisme, les traits
victorieux.

— Merci, monsieur Caulfield, dis-je précipitamment.

Mes chaussures a la main, je suivis la chaise. Mes jupes trai-
naient sur les pavés crasseux, mais je n’y pouvais pas grand-
chose. Germain resta légérement en retrait, faisant des gestes
menagants en direction de la foule afin de la décourager de nous
suivre. Toutefois, aux bruits derriere moi, je devinais que I'hos-
tilité des badauds s’était transformée en amusement. Quelques
sifflets nous suivirent, mais il n’y eut plus de missiles.

Les porteurs ralentirent légeérement une fois que nous elimes
tourné dans une rue perpendiculaire, et je sentis bientdt sous
mes pieds les briques plates de Chestnut Street. Quand je par-
vins 4 hauteur de la chaise, je vis Hal regardant par la fenétre.
Il avait meilleure mine. La cruche de café posée sur la banquette
a ses cOtés érait vide.

— Ou allons... nous, ma... dame ? cria-t-il & travers la vitre
en m’apercevant.

Par-dessous le bruit mat et régulier des pas des porteurs et
méme 2 travers le verre, sa voix paraissait également plus assurée.

— Ne vous inquiétez pas, monsieur le duc! criai-je 4 mon
tour en trottant a ses cOtés. Vous étes sous ma protection !



7

Les conséquences imprévues
de décisions hatives

AMIE SE FRAYA UN PASSAGE dans le taillis sans se soucier

des ronces et des branches qui déchiraient et cinglaient

sa peau. Tout ce qui se mettait en travers de son chemin
serait arraché ou piétiné.

Lorsqu’il rejoignit I'endroit ou leurs deux chevaux étaient
entravés, il n’hésita que quelques secondes. II les détacha tous
les deux puis, donnant une claque sur la croupe de la jument,
I'envoya trotter a travers les bois. Méme si personne ne mettait
le grappin dessus avant que John Grey soit libéré par la milice,
il n’allait pas lui faciliter la tache. Il avait des affaires a régler
a Philadelphie et il n’avait pas besoin que Sa Seigneurie lui
complique la vie par sa présence.

Que comprait-il faire ? Il 'ignorait. Il enfonca ses talons dans
les flancs de sa monture et lui fit décrire un demi-tour, prenant
la direction de la grand-route. Il remarqua avec surprise que ses
mains tremblaient et serra plus fort les rénes.

Les articulations de sa main droite I’élancaient et il ressentait
une douleur vive la ol auraient da se trouver les phalanges de
son annulaire manquant. Il éperonna son cheval et partit au

galop.
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— Qulest-ce qui t'a pris de me raconter ¢a, petit crétin ?
marmonna-t-il. Comment croyais-tu que je réagirais ?

Il connaissait la réponse : exactement comme il avait réagi.
John ne s’était pas défendu ; il n’avait pas rendu les coups.
« Allez-y, tuez-moi », avait-il lancé. Un nouvel élan de colere
lui crispa les mains quand il s'imagina accédant a sa requéte.
Laurait-il vraiment fait si cet imbécile de Woodbine et sa milice
n’étaient pas apparus ?

Non. Méme s’il fut pris d’une envie fugace de faire demi-tour
pour aller étrangler Grey 4 mains nues, la raison commengait
a transpercer le brouillard de fureur qui lui troublait Iesprit.
Pourquoi Grey le lui avait-il dit ? Pour une raison évidente,
celle qui avait déclenché son coup de poing par réflexe et pour
laquelle ses mains tremblaient encore. Parce que c’était la vérité.

« C’est vous que nous baisions. » Il se mit a panteler, respirant
si vite que la téte lui tourna. Cela fit cesser ses tremblements
et il ralentit légérement. Sa monture avait percu sa nervosité
et couché ses oreilles.

— Tout doux, a bhalaich, la calma-t-il. Tout doux.

Il respirait un peu mieux. Il crut un instant qu’il allait vomir,
puis la nausée passa et il se redressa sur sa selle.

Il la sentait encore, cette plaie & vif que Jack Randall avait
laissée sur son ame. Il I'avait pensée cicatrisée depuis longtemps
et s’était cru a I'abri, jusqu’a ce que John Grey la rouvre avec ces
quelques mots : « C’est vous que nous baisions. » Il ne pouvait
ni n"aurait da lui en vouloir, méme §’il savait que la raison était
une arme bien futile face & ce spectre. Grey ne pouvait savoir
ce que ses paroles avaient réveillé en lui.

Toutefois, la raison n’était pas totalement inutile. Elle lui
rappela son second coup de poing. Le premier avait été un
réflexe aveugle, pas le second. Ce dernier était aussi une source
de colére et de douleur, mais d’une autre sorte.

« J’ai connu votre femme charnellement. »

Il tira brusquement sur les rénes malgré lui, surprenant sa
monture qui secoua violemment la téte.
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— Salaud, murmura-t-il. Pourquoi ? Pourquoi me l'avoir
dit, ordure ?

La encore, la réponse vint d’elle-méme, aussi limpide que la
premiere. Parce que Claire me l'aurait dit a la premiére occasion.
1l le savait. 1l a pensé que si ma réaction était violente en l'appre-
nant, il valait mieux que ce soit lui qui écope.

Oui, elle le lui aurait dit. Il déglutit. Er elle va me le dire.
Qu’allait-il lui répondre ou faire ?

Il tremblait & nouveau et avait ralenti sans s’en rendre compte.
Son cheval marchait au pas, tournant la téte d’'un coté et de
l'autre en humant lair.

Elle n'est pas fautive. Je le sais. Ce n'est pas sa faute. 1ls 'avaient
cru mort. Il savait & quoi ressemblait cet abime ; il y avait passé
beaucoup de temps. Il comprenait ce que le désespoir et un verre
de trop pouvaient vous faire faire. Néanmoins, la vision... ou
son absence... le taraudait. Comment cela s’était-il passé 2 Ou ?
Savoir que ¢’était arrivé était déja suffisamment douloureux ; ne
pas savoir comment et pourquoi était presque insoutenable. Il
voulait I'entendre de sa bouche.

Le cheval s’était arrété, les rénes pendant mollement sur son
encolure. Jamie était en selle, au milieu de la route, les yeux fer-
més, se contentant de respirer, s’efforcant de chasser les images
de sa téte et de prier.

La raison avait ses limites, pas la priere. Il fallut un peu de
temps avant que son esprit lache du lest, se libére de sa curio-
sité malsaine, de son besoin de szvoir. Au bout d’'un moment,
il sentit qu’il pouvait reprendre sa route et récupéra les rénes.

Tout cela pouvait attendre. Avant tout, il avait besoin de
voir Claire. Il ignorait ce qu’il lui dirait ou ce qu’il ferait en la
voyant, mais il avait besoin de sa présence avec la méme urgence
qu'un homme naufragé sur une ile déserte, sans nourriture ni
eau pendant des semaines.

Le coeur de John Grey résonnait si fort dans ses oreilles qu'’il
entendait a peine la conversation de ses ravisseurs qui, apres
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avoir pris la précaution élémentaire de le fouiller et de lui ligoter
les poignets devant lui, s’étaient regroupés a quelques métres. Ils
échangeaient des messes basses, caquetant furieusement telles des
poules dans une basse-cour et lui langant des regards hostiles.

Peu lui importait. Il ne voyait plus rien de son ceil gauche et
était presque sir que son foie avait éclaté. Il avait dit la vérité a
Jamie Fraser, toute la vérité, et ressentait le méme tourbillon de
sensations qui accompagne la victoire au combat : un profond
soulagement d’étre toujours vivant ; une émotion grisante qui
vous porte telle une vague avant de vous déposer sur la plage
légerement étourdi ; I'incapacité absolue d’évaluer les consé-
quences de son acte.

Ses genoux semblaient en proie a la méme tension et cédérent
sous son poids. Il s’assit lourdement dans les feuilles mortes et
ferma son ceil intact.

Apres un bref moment au cours duquel il oublia le reste du
monde et se concentra uniquement sur le ralentissement de son
rythme cardiaque, il commenga a se sentir mieux et se rendit
compte que quelqu’un Pappelait.

— Lord Grey ! répéta la voix.

L’homme s’était approché si pres qu’il sentit 'odeur du tabac
rance dans son haleine fétide.

— Je vous ai déja dit que je ne m’appelais pas lord Grey.

Sous sa tignasse grasse et grisonnante, ’homme fronca les
sourcils. C’était le grand gaillard dans la veste de chasse cras-
seuse qui les avait surpris le premier, avec Fraser, le dénommé
Woodbine.

— Mais... vous avez dit que vous étiez lord John Grey.

— Cest le cas. Aussi, §’il vous faut absolument m’adresser
la parole, appelez-moi « milord » ou « monsieur ». Que voulez-
vous ?

Woodbine sursauta avec un air indigné.

— Trés bien, « monsieur » ! Pour commencer, on voudrait
savoir si votre frére ainé est le major général Charles Grey.

— Non.
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— Non ? répéta Woodbine, surpris. Mais vous le connaissez,
le major général Charles Grey ? Il est bien de votre famille ?

— Oui. Clest... (Grey essaya de calculer leur degré de
parenté, puis capitula et fit un geste vague de la main.) Clest
une sorte de cousin.

Un grognement collectif de satisfaction circula parmi
les autres hommes, qui s’étaient rassemblés autour d’eux.
Woodbine s’accroupit devant lui, un morceau de papier plié
entre ses doigts.

— Lord John, vous avez bien dit ne pas avoir de commission
active dans 'armée de Sa Majesté ?

— En effet.

Il retint une soudaine envie de bailler. Maintenant que son
excitation était retombée, il n’aspirait plus qu'a s’allonger et a
dormir.

— Dans ce cas, auriez-vous I'amabilité de nous expliquer
ces documents, milord ? Nous les avons trouvés dans la poche
de votre culotte.

Woodbine déplia soigneusement deux feuillets de papier et
les tendit sous son nez.

John les parcourut de son ceil droit. Le premier message venait
de I'adjudant du général Clinton : une intimation a se rendre
dans le bureau du général au plus tot. Oui, il I'avait déja vue,
méme s’il lui avait & peine jeté un coup d’ceil avant larrivée
cataclysmique de Jamie Fraser, revenu d’entre les morts. En
dépit de tout ce qu’il s’était passé depuis, il ne put sempécher
de sourire. Vivant. Ce foutu Ecossais était toujours vivant !

Puis Woodbine écarta la premiére feuille, révélant la seconde,
un document qui avait été joint a la missive de Clinton. Il
portait un cachet en cire rouge immédiatement identifiable :
¢’était un mandat d’officier, une preuve de sa commission qu’il
était censé porter sur lui en permanence. Incrédule, Grey battit
des paupieres, I'écriture en pattes de mouche du clerc dansant
sous ses yeux. En bas, sous la signature du roi, il y en avait
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une autre, cette fois dans une écriture allongée qu’il ne connais-
sait que trop bien.
— Hal! sexclama-t-il. Salaud!

— Je vous avais bien dit que c’était un soldat! déclara le
petit homme aux lunettes cassées.

Sous son étrange coiffe tricotée et marquée « A mort ! », il
observait Grey avec une avidité inquiétante.

— Et pas qu'un simple soldat, en plus! renchérit-il. Un
espion ! On devrait le pendre ici et maintenant !

Cette proposition déclencha une vague d’approbation
enthousiaste que le capitaine Woodbine eut le plus grand mal
a apaiser. Il se redressa et cria plus fort que les partisans d’une
exécution immédiate jusqu'a ce que ces derniers battent en
retraite en grommelant. Grey resta assis, la lettre froissée entre
ses mains ligotées, le coeur battant.

Ils étaient bien capables de le pendre. Moins de deux ans plus
tot, Howe en avait fait autant & un capitaine de 'armée conti-
nentale nommé Hale, aprés que celui-ci eut été surpris collectant
des renseignements, déguisé en civil. Les rebelles auraient écé
ravis de lui rendre la pareille. William avait assisté a I'arrestation
de Hale ainsi qu’a son exécution et lui avait brievement raconté
la scene, d’une brutalité choquante.

William. Juste ciel, William ! Pris dans le feu de I'action,
Grey n’avait guere eu le temps de penser a son fils. Fraser et lui
s’éraient échappés par le toit avant de redescendre dans la rue
par une gouttiére, laissant William seul sur le palier du premier
étage, encore étourdi par le choc de la révélation.

Non, il n’était pas seul. Claire était présente, ce qui le rassura.
Elle avait strement pu lui parler, le calmer, lui expliquer...
Enfin, peut-étre pas lui expliquer et encore moins le calmer,
mais, au moins, si Grey était pendu dans quelques minutes,
William ne serait pas enti¢rement seul pour affronter sa nou-
velle situation.
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— Nous 'emmenons au camp, s'entéta Woodbine. A quoi
nous servirait-il de le pendre ici ?

— Ca ferait toujours un homard en moins! rétorqua un
type trapu portant une veste de chasse.

— Ecoute, Gershon, jai dit qu'on ne le pendrait pas. Pas
maintenant et pas ici.

Tenant son mousquet des deux mains, Woodbine dévisagea
les hommes les uns apres les autres et martela :

— DPas ici et pas maintenant.

Grey devait admirer sa force de caractére. Il se retint de jus-
tesse d’acquiescer.

— Vous avez entendu ce qu’il a dit, poursuivit-il. Le major
général Charles Grey est un parent a lui. Le colonel Smith vou-
dra peut-étre le pendre dans le camp, 2 moins qu’il ne décide
de Penvoyer au général Wayne. Souvenez-vous de Paoli !

— Souvenez-vous de Paoli! entonnérent les hommes en
cheeur.

Grey frotta sa manche contre son ceil enflé, irrité par les
larmes qui continuaient de couler. Paoli ? Qui diable était ce
Paoli ? Et quel rapport avec sa propre pendaison, imminente
ou retardée ? Il jugea préférable de ne pas poser la question
pour le moment et, quand ils le hisserent debout, il se laissa
entrainer sans broncher.



8

Homo est obligamus aerobe, « ’homme
est nécessairement un aérobie » (Hippocrate)

ORSQUE NUMERO TRENTE-NEUF ouvrit cérémonieusement
la portiere de la chaise, le visage du duc était dangereu-
sement violacé et ce n’était pas en raison de la chaleur.

Avant qu’il n’ait eu le temps de me dire ce qu’il avait sur le
ceeur, je fis un geste vers la maison.

— Vous vouliez voir votre frére, n’est-ce pas ? demandai-je.
Vous voici chez lui.

Apres tout, que son frére ne se trouvit pas physiquement
dans la maison n’était qu’un détail.

Il me langa un regard noir, mais économisa le peu de souffle
qui lui restait et ne répondit pas. Il écarta d’un geste agacé
Numéro quarante qui voulait I'aider et s’extirpa péniblement de
la chaise. Il paya les porteurs (fort heureusement, car je n’avais
plus un sou sur moi) et, la respiration toujours aussi sifflante,
me donna le bras. Je le pris, ne tenant pas a ce qu’il s’effondre
face contre terre devant le perron. Germain, qui avait suivi la
chaise, conservait une distance respectueuse.

Mme Figg se tenait sur le seuil, observant notre approche
avec intérét. La porte brisée se trouvait a présent posée sur deux
tréteaux pres d’'un grand camélia, ayant été retirée de ses gonds
et attendant probablement des soins professionnels.
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— Permettez-moi de vous présenter Mme Mortimer Figg,
monsieur le duc, déclarai-je avec un signe de téte dans sa direc-
tion. Mme Figg est la cuisiniere et la gouvernante de votre frére.
Madame Figg, voici M. le duc de Pardloe. Le frére de lord John.

Je vis ses lévres articuler les mots « Ben merde alors », mais
heureusement sans le son. Elle s’écarta vivement du chambranle
en dépit de sa corpulence et prit 'autre bras de Hal, le soute-
nant. Le teint de M. le duc virait & nouveau au bleu.

— Arrondissez les leévres et soufflez ! ordonnai-je. Tout de
suite !

I émit un bruit étranglé puis recommenca a souffler tout en
me jetant des regards assassins dans ma direction.

— Dar tous les saints, que lui avez-vous fait ? me demanda
Mme Figg sur un ton accusateur. Il fait un dréle de bruit ; on
dirait qu’il va se dégonfler.

— Pour commencer, je lui ai sauvé la vie, rétorquai-je. Hop
la! Courage, monsieur le duc, vous y étes presque.

A nous deux, nous I'aidames 3 gravir les marches du perron.

— Ensuite, repris-je, je lui ai épargné d’étre lapidé et lynché
par une foule... avec l'aide inestimable de Germain.

Je langai un regard vers ce dernier, qui me répondit par un
sourire radieux.

Je m’apprétais également a séquestrer le duc, mais je me
gardai de le préciser. Je marquai une pause sur le seuil afin de
reprendre mon souffle 3 mon tour, puis jachevai :

— Etje crois bien que je vais devoir le sauver 2 nouveau. Avons-
nous une chambre ot I'allonger ? Celle de William, peut-étre ?

— Will... commenga le duc avant d’étre interrompu par
une toux spasmodique. Ou... ot...

— Ah, Clest vrai, javais oublié¢ ! m’exclamai-je. William est
votre neveu, n’est-ce pas ? Il est absent pour le moment.

J'adressai un regard de mise en garde 8 Mme Figg. Elle pinca
les leévres, mais se tut.

— Soufflez, monsieur le duc, insistai-je.
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Une fois a l'intérieur, je constatai qu'un peu d’ordre érait
revenu. Les débris avaient été balayés en un joli tas pres de la
porte. Jenny Murray était assise & cOté sur un pouf, retirant
les pendeloques en cristal du lustre toujours intactes parmi les
détritus et les plagant dans une coupe. En nous apercevant, elle
la posa et se précipita vers moi.

— De quoi as-tu besoin, Claire ?

— D’eau bouillante, grognai-je en manceuvrant laborieuse-
ment le duc vers une bergere.

Bien que mince et ayant une ossature fine comme John, il
pesait néanmoins son poids.

— Madame Figg, il nous faut des tasses, demandai-je. Jenny,
ma sacoche de médecine. Ne perdez pas le rythme, monsieur le
duc. Soufflez... deux... trois... quatre... Inspirez doucement.
Laissez l'air venir. Il en entrera assez, je vous le promets.

Le visage de Hal était agité de tics et luisait de sueur. S’il
parvenait encore a conserver son sang-froid, je voyais sa panique
monter, creusant les lignes autour de ses yeux a4 mesure que ses
voies aériennes s’obstruaient.

Je refoulai @ mon tour une montée d’angoisse. Elle ne nous
serait d’aucune utilité, ni a I'un ni a lautre. Le fait était qu’il
pouvait mourir. Il faisait une crise aigué. Méme en ayant acces
a des injections d’éphédrine et aux installations d’'un grand
hépital, il arrivait que des gens y succombent, par crise car-
diaque due au stress, par manque d’oxygeéne ou simplement
par suffocation.

Ses doigts étaient crispés sur ses genoux, sa culotte en
moleskine froissée et tachée de transpiration. Les veines de son
cou saillaient. Non sans mal, je parvins & détacher 'une de
ses mains et la serrai dans la mienne. Je devais détourner son
attention avant que la panique ne paralyse son cerveau.

— Regardez-moi, dis-je en approchant mon visage et en le
fixant dans les yeux. Tout ira bien. Vous m’entendez ? Hochez
la téte si vous m’entendez.
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Il acquiesca brievement. Il soufflait, mais trop vite. Je sentais
a peine un filet d’air sur ma joue. Je pressai sa main.

— DPlus lentement, dis-je en m’efforgant de conserver un ton
calme. Respirez avec moi. Arrondissez les levres... soufflez...

Je marquai les temps jusqu'a quatre sur son genou de ma
main libre, le plus lentement possible. Il fut a bout de souffle
entre le deuxieme et le troisieme temps, mais continua a arrondir
les lévres, forgant.

— Lentement! dis-je séchement en le voyant ouvrir la
bouche et haleter. Laissez l'air entrer naturellement. Un...
deux... soufflez !

Jentendis Jenny redescendre I'escalier en courant avec ma
sacoche. Mme Figg était partie comme une fleche vers la cuisine,
ou elle avait toujours une marmite d’eau bouillonnant sur le
feu. Elle revint au pas de charge, trois doigts glissés dans les
anses de tasses de thé et serrant contre sa poitrine une casserole
d’eau chaude enveloppée dans une serviette.

— Trois... quatre... Jenny, de la grande uvette... Un...
deux... soufflez... trois... quatre... Une bonne poignée dans
chaque tasse... deux, oui, cest ¢a... soufflez...

Je ne lachais pas son regard, lui enjoignant mentalement
de souffler. Cétait tout ce qui maintenait ses voies aériennes
ouvertes. S’il perdait le rythme et ne maintenait pas la pression
de Pair dans ses bronches, celles-ci s’obstrueraient, puis... Je
chassai cette pensée, serrant sa main le plus fort possible tout
en donnant des instructions a droite et & gauche et en conti-
nuant de scander le rythme. De la grande uvette... qu’avais-je
d’autre en stock ?

Pas grand-chose. De la spirée a trois feuilles, de la stramoine
(beaucoup trop toxique et pas assez rapide)...

— Du nard indien, Jenny, dis-je subitement en pointant un
doigt vers 'une des tasses. Il faut moudre la racine... Deux...
trois... quatre.

Une généreuse poignée de brindilles d’uvette macérait déja
dans chaque tasse. Je lui en ferais boire des que I'eau aurait
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refroidi un peu, mais il fallait attendre une bonne demi-heure
avant que I'infusion soit assez concentrée pour agir vraiment.

— D’autres tasses, s’il vous plait, madame Figg. Inspirez,
un... deux... c’est tres bien.

La main dans la mienne était glissante de sueur, mais il me
tenait avec toute sa force. Je sentis mes os craquer et remuai
légerement le poignet pour me soulager. Il s’en rendit compte
et desserra sa prise. Je me penchai vers lui, prenant sa main
entre les deux miennes et en profitant pour poser mon pouce
sur son pouls.

— Tout ira bien, répétai-je. Je ne vous laisserai pas mourir.

Une vague lueur amusée passa dans ses yeux bleu acier, mais
il n’avait pas assez de souffle ne serait-ce que pour envisager de
répondre. Ses lévres étaient encore bleutées et son teint blafard,
en dépit de la température.

La premicre tasse d’uvette le soulagea bri¢vement. Toutefois,
c’était surtout I'effet de la chaleur et de '’humidité plus que celui
de la plante elle-méme. L’uvette contenait de I'adrénaline et
était le seul traitement efficace contre I'asthme que j’avais sous
la main. Cependant, apres dix minutes d’infusion, la tisane ne
contenait pas assez de principe actif. Il se détendit néanmoins,
ses doigts s’enroulerent autour des miens et il répondit a ma
pression.

Je souris malgré moi, reconnaissant un vrai combattant.

— Jenny, prépare trois autres tasses, demandai-je.

S’il les buvait lentement (il ne pouvait qu’avaler de toutes
petites gorgées entre deux halétements) et continuellement, il
aurait ingurgité suffiamment de stimulant lorsqu’il arriverait
a la fin de la sixieme tasse, la plus concentrée.

— Madame Figg, s’il vous plait, faites bouillir trois poignées
d’uvette et moitié moins de nard indien dans une pinte de café
pendant un quart d’heure, puis laissez macérer.

Si le duc ne mourait pas, je tenais & garder une décoction
concentrée d’éphédrine a portée de main. De toute évidence,

78



ce n’était pas sa premicre crise et, s’il y survivait, il en aurait
d’autres. Treés probablement bientot.

Dans ma téte, j’avais passé en revue toutes sortes de diagnos-
tics possibles. Maintenant que j’étais raisonnablement stire qu’il
n’allait pas nous claquer entre les doigts, je pouvais y réfléchir
plus posément.

Ses traits fins dégoulinaient de sueur. Dés son arrivée, je lui
avais retiré sa veste, son gilet et sa cravate en cuir. Sa chemise
adhérait a son torse ; les plis de sa culotte, a I'aine, étaient trem-
pés. Cela n’avait rien d’étonnant, compte tenu de la chaleur, de
ses efforts et de la tisane. La teinte bleutée de ses levres com-
mengait a s’estomper et je ne remarquai aucun signe d’cedeme
sur son visage et ses mains... pas de distension des vaisseaux
sanguins de son cou non plus, en dépit de ses efforts.

Je n’avais pas besoin d’un stéthoscope pour entendre les
riles grésillants dans ses poumons, mais il ne présentait pas de
gonflement thoracique. Son torse était aussi svelte que celui
de John, peut-étre un peu plus étroit a la poitrine. Ce n’était
donc pas une obstruction pulmonaire chronique... et je ne
pensais pas qu’il souffrait d’une insuffisance cardiaque conges-
tive. Lorsque je I'avais rencontré, il avait un teint normal. A
présent, son pouls battait rapidement mais réguli¢rement, sans
a-coups ni arythmie...

Je me rendis soudain compte que Germain se tenait a mes
cotés et observait le duc d’un air fasciné. Ce dernier s'était
suffisamment remis pour lancer un regard interrogatif vers le
garcon, sans toutefois étre en mesure de parler.

— Mmm ? fis-je sans cesser de compter les temps.

— Je me disais, grand-mére*... qu’on va sans doute se
demander ol est passé ce monsieur. Ne devrais-je pas porter
un message a quelqu’un avant qu'on envoie des soldats a sa
recherche ? Les porteurs parleront stirement, non ?

— Ah, fis-je.

Il n’avait pas tort. Le général Clinton savait que Pardloe
s’était trouvé en ma compagnie lorsqu’il avait été vu la derniére
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fois. J’ignorais si le duc était en visite a Philadelphie ou si son
régiment 'accompagnait. Le cas échéant, on devait déja étre en
train de le chercher ; un officier ne pouvait quitter son poste
trop longtemps sans qu’on s’en apergoive.

Toujours aussi perspicace, Germain avait raison au sujet des
porteurs. Leurs numéros signifiaient qu’ils étaient inscrits a
'agence centrale de porteurs de chaises de Philadelphie. Il ne
faudrait pas longtemps aux hommes du général pour localiser
Numéro trente-neuf et Numéro quarante, et apprendre ou ils
avaient conduit le duc de Pardloe.

Jenny, qui s’occupait des tasses, s’approcha avec une nouvelle
infusion et s’agenouilla devant Pardloe. Elle me fit signe qu’elle
se chargerait de compter les temps de respiration pendant que
je discutais avec Germain.

Jentrainai le garcon vers le porche et lui expliquai :

— Ila demandé aux porteurs de m’emmener au King’s Arms.
Je l'ai rencontré dans le bureau du général dans le...

— Je sais ou Cest, grand-mére*.

— Je n’en doute pas. Tu as une petite idée derriére la téte,
n’est-ce pas?

— Eh bien, je pensais...

Il langa un regard vers I'intérieur de la maison, puis se tourna
a nouveau vers moi, 'air concentré.

— Combien de temps comptez-vous le garder prisonnier,
grand-mére* ?

Je ne fus pas surprise qu’il ait deviné mes motifs. Il avait da
entendre Mme Figg faire un compte rendu des réjouissances de
la matinée, et connaissant Jamie comme il le connaissait, il en
avait sans doute déduit beaucoup plus. Je me demandai s’il avait
vu William. Si ¢’était le cas, il savait probablement tout. Dans
le cas contraire, il n’était pas nécessaire de lui révéler ce point
de détail pour le moment.

— Jusqu’a ce que ton grand-pére revienne, répondis-je. Ou

lord John.
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