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Nora Roberts est le plus grand auteur de littérature féminine contemporaine. Ses romans ont reçu de nombreuses récompenses et sont régulièrement classés parmi les meilleures ventes du New York Times. Des personnages forts, des intrigues originales, une plume vive et légère… Nora Roberts explore à merveille le champ des passions humaines et ravit le cœur de plus de quatre cents millions de lectrices à travers le monde. Du thriller psychologique à la romance en passant par le roman fantastique, ses livres renouvellent chaque fois des histoires où, toujours, se mêlent suspense et émotions.






Il y a presque toujours
une certaine logique derrière la folie.

CHESTERTON




Il n’est pas besoin, Monseigneur,
qu’un fantôme sorte du tombeau
pour nous l’apprendre.

SHAKESPEARE1






1. Hamlet, acte I, scène 5, traduction d’André Gide. (N.d.T.)
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L’hiver peut s’avérer meurtrier. Les rues verglacées brisaient des os et fracturaient des crânes avec une régularité enthousiaste. Les températures plongeantes gelaient le sang et stoppaient chaque nuit le cœur de quelques misérables, condamnés à endurer le froid glacial des trottoirs.

Même ceux qui avaient la chance d’avoir des lieux de résidence chauffés et confortables étaient coincés chez eux par le vent âpre et la pluie glaçante. Pendant les deux premières semaines de janvier 2060 – après les fêtes –, la rigueur de l’hiver avait contribué à une hausse importante des appels relatifs à des querelles domestiques au standard du NYPSD.

Même les couples au demeurant heureux commençaient à se sentir quelque peu à cran après avoir été confinés chez eux par l’étau glacé de l’hiver.

Pour le lieutenant Eve Dallas, les querelles de ménage n’étaient pas au programme. À moins qu’un couple rendu fou par l’inaction et un tête-à-tête un peu trop prolongé ne se trucide par simple ennui.

Elle était de la Criminelle.

Et par ce matin affreux et glacial, elle veillait les morts. Ce n’était pas le froid qui avait tué Radcliff C. Hopkins III. Elle ne pouvait pas encore dire si les doigts bleuis de l’hiver avaient contribué au décès, mais il était clair que quelqu’un avait criblé la poitrine de Radcliff C. de vilains trous. Et en avait ajouté un, pour faire bonne mesure, en plein milieu du front.

À côté d’elle, sa partenaire, l’inspecteur Delia Peabody, s’accroupit pour regarder de plus près.

— Je n’ai jamais vu ce type de blessures auparavant, sauf dans des vidéos de formation.

— Moi, si. Une fois.

C’était alors l’hiver également, se remémora Eve, quand elle s’était penchée sur la première victime d’une série de viols et de meurtres. L’interdiction des armes à feu avait presque complètement éliminé les décès par balles, et les blessures de ce type étaient donc rares. Ce qui ne voulait pas dire que les gens ne s’entretuaient plus régulièrement. Mais la violence à distance et la simplicité d’une balle pénétrant chair et os se faisaient rares.

On avait beau avoir réglé son compte à Radcliff C. selon une méthode ancienne, il n’en était pas moins mort.

— Les techniciens du labo vont se frotter les mains, murmura Eve. Ce n’est pas souvent qu’ils ont l’occasion de devoir faire appel à la balistique.

C’était une femme de grande taille, mince et élancée dans un long manteau de cuir noir. Ses traits étaient volontaires, ses yeux, bordés de cils longs et bruns, observateurs. Rare concession au froid, elle avait enfoncé un bonnet marin noir sur ses cheveux châtains courts et presque toujours en désordre. Mais elle avait une fois de plus perdu ses gants.

Elle resta debout, laissant sa coéquipière évaluer l’heure du décès.

— Six blessures visibles, déclara Eve. Quatre sur le tronc, une sur la jambe droite, une à la tête. D’après les éclaboussures et les traînées de sang, il semblerait qu’il ait été touché là en premier, avança-t-elle en désignant une zone à quelques mètres du corps. La force de l’impact le projette en arrière, le fait tomber, il essaie donc de ramper. Notre type était plutôt costaud. Il a peut-être eu assez de force pour ramper brièvement ou même tenter de se relever.

— Heure du décès, 2 h 20.

Peabody leva la tête. Son visage carré, énergique, avait la solennité du flic, mais une lueur dansait dans ses yeux aussi sombres que sa chevelure.

— Identification confirmée. Vous savez de qui il s’agit, n’est-ce pas ?

— Hopkins, Radcliff C. Suivi de chiffres romains inutilement compliqués.

— Votre manque d’intérêt pour les sujets qui font le bonheur des magazines people se manifeste une nouvelle fois. Son grand-père était Hop Hopkins ; il a gagné une fortune et même deux dans les swinging sixties. Sexe, drogues, et rock’n’roll. Il possédait des boîtes de nuit et des salles de concerts à Los Angeles avant le grand tremblement de terre de Californie, mais il avait également un club branché ici, à New York. Il a connu un grand succès pendant environ vingt ans, puis sa chance a tourné. Quant à Bobby Bray, elle était encore plus légendaire, c’était…

— Je sais qui était Bobby Bray, l’interrompit Eve qui, les pouces dans ses poches, se balançait sur ses talons tout en continuant à étudier la scène de crime. La culture populaire ne m’est pas complètement inconnue, quand même. C’était une idole du rock, une camée. Elle fait l’objet d’un véritable culte. Disparue sans laisser de traces.

— Ouais, bon, c’était sa femme – la troisième ou la quatrième – quand elle s’est volatilisée. Des bruits ont couru qu’il l’avait peut-être trucidée ou fait exécuter, mais les flics n’ont pas réussi à réunir suffisamment de preuves pour l’inculper. Il est devenu fou, s’est retiré du monde, des affaires, a perdu plein de fric et a fini par faire une overdose – je ne sais plus de quelle drogue – ici même, à New York, conclut Peabody en se relevant. Le reste tient de la légende urbaine. L’endroit où il a fait son overdose se trouvait au-dessus d’un club, c’est là qu’il s’était cloîtré. Dans l’appartement luxueux qu’il avait aménagé au dernier étage. L’immeuble est passé de main en main, mais personne n’a jamais réussi à en faire quoi que ce soit. Parce que…

Peabody marqua une pause pour ménager son effet.

— Le lieu est hanté. Et maudit. Tous ceux qui ont essayé d’y vivre ou d’y installer des bureaux sont poursuivis par la poisse.

— Le Numéro Douze. Ouais, j’en ai entendu parler. Intéressant.

Les mains toujours dans les poches, Eve balaya du regard la vaste pièce délabrée.

— Hantée et maudite. Ça semble redondant. Je suppose que Radcliff C. s’est dit qu’il allait échapper à la malédiction.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? demanda Peabody, ébahie. Vous voulez dire que c’est ici, le Numéro Douze ? Nom d’un petit bonhomme. Waouh.

— Le Central a été prévenu par un appel anonyme. Il va falloir analyser cette transmission parce que c’était certainement le tueur. J’imagine que la victime était propriétaire du bâtiment, le faisait refaire, voulait le réaménager. Peut-être en quête des jours de gloire de son grand-père. Mais qu’est-ce que pouvait bien fabriquer notre gaillard dans un bâtiment maudit, hanté, à 2 heures du matin ?

— Alors c’est ici, répéta Peabody, cette fois-ci avec révérence. Le Numéro Douze.

— Vu qu’on est au 12 sur la Douzième Avenue, je vais me lancer et déclarer que oui. Bon, retournons-le.

— Oh, bien.

Quand elles firent rouler le corps, Eve pinça les lèvres.

— Quelqu’un voulait vraiment sa mort. Trois blessures de plus dans le dos. Le labo confirmera, mais je pense que…

Elle traversa la pièce en se dirigeant vers un vieil escalier en colimaçon dont les marches étaient en fer.

— Il se tenait à peu près là, face à son attaquant. Pan, pan. Il est touché à la poitrine. (Elle fit claquer une de ses mains sur l’autre.) Il chancelle en arrière, tombe. Les traînées de sang laissent penser que la victime a tenté de fuir en rampant, probablement en direction des portes.

— Les portes étaient verrouillées de l’intérieur. Le premier agent sur les lieux l’a précisé, ajouta Peabody.

— Oui. Donc, il rampe et le tueur s’approche. Pan, pan, dans le dos cette fois.

« Le bruit des coups de feu a dû résonner terriblement fort, se dit Eve. Les oreilles ont dû sonner. »

— Mais ce n’est pas suffisant. Non, on n’en a pas terminé. La victime s’effondre, morte ou agonisante, mais ce n’est pas suffisant. On le retourne, pose le canon du pistolet sur le front. Vous voyez les marques de brûlure autour de la plaie ? Contact direct. J’ai longuement étudié les armes à feu au cours de l’affaire DeBlass il y a deux ou trois ans. On colle le canon contre le crâne et pan. Le coup de grâce.

Eve le vit dans sa tête. L’entendit, le huma. Elle appuya un doigt sur son front.

— Vous posez un pistolet de ce genre comme ça. Vous le pressez contre la peau et vous tirez, c’est un acte personnel. Pour tirer autant de missiles d’acier dans quelqu’un, ça veut dire que vous êtes vraiment en pétard.

— La victime a toujours sur lui sa montre qui brille – ancienne dirait-on –, son portefeuille – du liquide et des cartes de crédit à l’intérieur –, des codes-clés, un mini-ordinateur, un communicateur de poche. Le tueur ne s’est pas donné la peine de vouloir faire croire à un vol.

— Nous allons lancer une recherche sur les appareils électroniques. Voyons un peu le communicateur, continua Eve en le prenant dans ses mains enduites de Seal-It et en appelant la dernière transmission.

Il y eut un chuchotement, un bruit ronflant qui, Eve dut en convenir, lui fit légèrement froid dans le dos. La voix féminine rauque s’infiltra.

« Numéro Douze. 2 heures du matin. Apporte-la, apporte-la et nous ferons la fête. »

— Le vol joue peut-être un rôle en fin de compte.

— Vous avez entendu cette voix ? dit Peabody en jetant un regard prudent par-dessus son épaule. Elle donne l’impression, comment dire, d’être désincarnée.

— Curieux, pour moi elle semblait générée par un ordinateur. Mais peut-être parce que je sais que les fantômes ne font pas de transmissions par communicateur et ne se servent pas d’armes à feu. Parce que – et c’est peut-être un scoop pour vous, Peabody – les fantômes n’existent pas.

Peabody se contenta de secouer la tête, sceptique.

— Ah oui ? Dites un peu ça à ma grand-tante Josie qui est morte il y a huit ans et est revenue au moins cinq fois pour asticoter mon grand-oncle Phil à propos de la fuite dans les toilettes. Elle l’a laissé tranquille une fois qu’il a appelé le plombier.

— Et votre grand-oncle Phil, il boit quoi ?

— Oh, dites donc ! Les gens voient tout le temps des fantômes.

— Parce que les gens, de manière générale, sont cinglés. Occupons-nous de l’affaire, Peabody. Ce n’est pas un doigt fantôme qui a appuyé sur la détente dans le cas présent. Ni attiré la victime dans un bâtiment vide au milieu de la nuit. Lançons une recherche informatique. Épouse, famille, bénéficiaires, associés, amis, ennemis. Et tenons-nous-en aux entités physiques.

Eve examina le corps une seconde fois, se demandant s’il avait apporté ce que la voix exigeait.

— Commencez par vérifier les portes et les fenêtres. Voyons un peu comment le tueur est sorti du bâtiment. Je vais m’entretenir de nouveau avec le premier agent arrivé sur place.

— Vous voulez que je reste ici ? Que je me promène ici ? Seule ?

— Vous plaisantez, c’est ça ?

Un regard en direction de Peabody indiqua à Eve que sa partenaire était tout ce qu’il y avait de plus sérieux.

— Oh, pour l’amour du ciel ! Vous vous occupez de discuter avec l’agent. Je m’occupe du bâtiment.

— Meilleure idée. Vous voulez que les techniciens viennent maintenant et que le corps soit emmené à la morgue ?

— Occupez-vous-en.

Eve balaya des yeux l’étage principal. L’endroit avait peut-être été branché au siècle précédent, mais il était désormais en piteux état. Elle pouvait voir où les travaux avaient démarré. Des portions crasseuses des murs avaient été arrachées afin de révéler les antiques circuits électriques, certainement pas aux normes. Des lampes portatives et des appareils de chauffage étaient en place, ainsi que des piles de matériaux apparemment rangées avec soin et de manière organisée.

Mais les bâches de protection, l’équipement, les lampes étaient tous recouverts de poussière. Il était possible qu’Hopkins ait commencé ses travaux, mais cela faisait apparemment un bon moment que le dernier pistolet à clous avait été utilisé.

Les restes d’un vieux bar occupaient le centre de la pièce. Il était drapé de bâches protectrices tout aussi poussiéreuses et Eve supposait que Hopkins avait eu l’intention de lui faire retrouver son cachet d’antan.

Elle inspecta la porte de sortie du fond et découvrit qu’elle était elle aussi verrouillée de l’intérieur. En ouvrant une autre porte, elle trouva ce qui avait dû être une réserve et n’était plus désormais qu’un tas de détritus. Les deux fenêtres étaient assez larges pour laisser passer un chat, rien d’autre, et elles étaient pourvues de barreaux anti-émeutes.

Les toilettes qui se trouvaient au niveau principal étaient actuellement des fosses, sans accès extérieur.

— OK, à moins que tu ne sois encore ici, à attendre que je te passe les menottes et te récite tes droits, tu as trouvé un moyen de monter et de sortir.

Elle jeta un coup d’œil au vieil ascenseur, opta pour les marches en fer branlantes.

Les robots allaient avoir un mal fou à trouver des empreintes ou des indices utilisables, pensa-t-elle. Des dizaines d’années de poussière, de crasse, de gros dégâts causés par l’eau, ce qui semblait être d’anciennes traces de brûlé laissées par un incendie enveloppait tout l’espace.

Elle enregistra et marqua des emrpreintes de pas floues sur le sol sale.

« Fait froid, pensa-t-elle. Terriblement froid là-dedans. »

Elle se déplaça sur le palier du premier étage, l’imagina rempli de tables et de clients à l’époque de son âge d’or. Les baffles balançant de la musique à crever les tympans, les drogues à la mode distribuées comme des cotillons. Les étincelantes rambardes de sécurité en chrome poli renvoyant les couleurs psychédéliques des éclairages.

Elle resta où elle se tenait un moment, observant les robots légistes s’occuper du corps. Bon point de vue de là, songea-t-elle. On pouvait voir ce que l’on voulait. Les gens agglutinés en bas, suant et se frottant les uns contre les autres sur la piste de danse en espérant que quelqu’un les regardait.

« Est-ce que tu es monté jusqu’ici ce soir, Hopkins ? Est-ce que tu as eu suffisamment de cervelle, avant qu’elle soit explosée, pour arriver en avance et repérer les lieux ? Ou est-ce que tu t’es directement jeté dans la gueule du loup ? »

Elle débusqua la sortie utilisée par le meurtrier à une fenêtre du premier étage, déverrouillée et entrouverte, l’escalier d’urgence déployé.

— Voilà le mystère élucidé. Le suspect est vraisemblablement sorti du bâtiment par là, déclara-t-elle pour l’enregistrement. Les techniciens de la police scientifique vont traiter la fenêtre, l’escalier et les zones environnantes pour des empreintes et d’autres indices. Et, tiens, tiens, tiens…

Elle s’accroupit, projeta le faisceau de sa lampe sur l’appui de la fenêtre.

— Je vois un peu de sang, probablement celui de la victime. Il a pu gicler sur le suspect ou bien ce dernier a peut-être transféré du sang sur ses vêtements quand il s’est approché pour administrer le coup de grâce.
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