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Prologue

Dans son dos, des boites a chaussures vides et pous-
siéreuses formaient une colonne plus haute et plus large
que son corps fin. Quand elle s'appuya contre elles, les
genoux osseux remontés contre sa poitrine, elles oscil-
lerent.

Respire. Ne pense a rien d'autre. Respire.

Cachée au fond de ce vieux placard, elle n'osait pas
émettre le moindre son. Les dents enfoncées dans sa
levre inférieure, elle se concentrait uniquement sur les
respirations douloureuses qui gonflaient et dégonflaient
ses poumons. Des larmes lui brilaient les yeux.

Mon Dieu ! Elle avait fait une terrible bétise. Mlle Becky
avait raison. Elle était une vilaine fille.

Un peu plus t6t, elle avait essayé d’attraper la boite
a biscuits sale en forme d’ours, couverte de taches, qui
contenait des cookies au gout étrange. Elle n’était pas
censée se servir toute seule de biscuits, ou de nourri-
ture en général, mais la faim lui tordait le ventre et
Mlle Becky, malade une fois de plus, s'était endormie
sur le canapé. Elle n’avait pas voulu faire tomber le cen-
drier posé sur le comptoir ni le faire exploser en mille
morceaux. Certains des éclats avaient la forme des sta-
lactites qui se formaient parfois sous le bord du toit en
hiver. D’autres n’étaient pas plus grands que des miettes.

Elle avait seulement voulu manger un biscuit.

En entendant le mur craquer de l'autre c6té du placard,
elle sursauta et se mordit les levres encore plus fort. Un
golt métallique explosa dans sa bouche. Le lendemain,



il y aurait un trou de la taille du poing gigantesque de
M. Henry dans le platre et Mlle Becky se mettrait a pleu-
rer et retomberait malade.

Le grincement de la porte du placard résonna comme
un coup de tonnerre a ses oreilles.

Oh non, non, non...

Il n’était pas censé la trouver ici. C'était I'endroit ot
elle se réfugiait lorsque M. Henry s’énervait ou quand
il...

Les yeux écarquillés, elle se crispa. Quelquun de plus
grand et de plus large qu'elle se glissa a l'intérieur et
s’agenouilla devant elle. Dans le noir, elle avait du mal
a distinguer son visage, mais au fond de ses entrailles,
elle savait de qui il s’agissait.

— Je suis désolée, hoqueta-t-elle.

— Je sais.

Une main se posa sur son épaule. Son poids était ras-
surant. /] était la seule personne dont le contact physique
ne l'écceurait pas.

— Reste ici, d’accord ?

Une fois, Mlle Becky lui avait fait remarquer qu’il
n’‘avait que six mois de plus qu’elle. Pourtant, du haut
de ses six ans, elle le trouvait tellement plus grand et fort.
Pour elle, il emplissait son monde tout entier.

Elle hocha la téte.

— Ne sors pas, insista-t-il.

Il déposa dans ses mains la poupée rousse qu’elle avait
laissée tomber dans la cuisine apres l'incident. Envahie
par la peur, elle avait abandonné Lapine derriere elle.
Elle s’en était voulu car c’était lui qui lui en avait fait
cadeau, plusieurs mois auparavant. Elle ignorait ot il se
I'était procurée. Il était simplement revenu un jour avec.
Et depuis, elle était a elle. Rien qu’a elle.

— Reste ici. Quoi qu'il arrive.

La poupée coincée entre la poitrine et les genoux, elle
hocha de nouveau la téte.
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Soudain, une salve de hurlements énervés résonna et il
carra les épaules. C'était son nom qui lui donnait des fris-
sons, son nom a elle que l'on criait avec tant de violence.

Un léger gémissement s'échappa de ses levres et elle
murmura :

— Je voulais juste manger un biscuit.

— Tout va bien. Souviens-toi, je t'ai promis de toujours
te protéger. Ne fais pas de bruit. (Il serra son épaule.)
Reste ici en silence et quand... A mon retour, je te lirai
une histoire, d'accord ? Méme celle du lapin, si tu veux.

Elle n’avait d’autre choix que d’acquiescer. Elle se
rappelait les fois ou elle n'avait pas su rester silen-
cieuse. Elles étaient a jamais gravées dans sa mémoire.
Malheureusement, elle savait trés bien qu'il ne serait pas
capable de lui lire d’histoire le soir méme. Le lendemain,
il manquerait I'école et il n'irait pas bien, méme s’il lui
soutiendrait le contraire.

Il s’attarda un moment avant de ressortir du placard,
puis la porte de la chambre se referma dans un claque-
ment. Levant sa poupée, elle la pressa contre son visage
humide de larmes. Un bouton s’enfongcait dans sa joue.

Ne fais pas de bruit.

M. Henry recommenca a crier.

Ne fais pas de bruit.

Des pas résonnerent dans le couloir.

Ne fais pas de bruit.

Un grand coup retentit. Puis quelque chose tomba par
terre. Mlle Becky se sentait sans doute mieux car elle
criait, elle aussi, mais cachée a I'intérieur du placard, tout
ce qu’elle entendait, c’était le son des coups de poing de
M. Henry. Elle ouvrit la bouche et étouffa un cri contre
sa poupée.

Ne fais pas de bruit.






Chapitre 1

Beaucoup de choses pouvaient changer en quatre ans.

Les années avaient filé sans que je m’en rende compte
et pendant tout ce temps, javais étudié a la maison,
je n'avais parlé a personne en dehors d'un groupe trés
restreint, je m’étais préparée pour ce moment... et il y
avait de grandes chances pour que je vomisse toutes les
céréales que javais réussi a ingérer.

Beaucoup de choses pouvaient changer en quatre ans.
La question était : avais-je changé, moi aussi ?

Le bruit d’'une cuillére tintant contre une tasse me
sortit de mes pensées.

C'était la troisieme cuillerée de sucre que Carl Rivas
versait discrétement dans son café. Lorsqu'il serait str
que personne ne le regarderait, il en ajouterait deux
autres. Pour un homme dans la cinquantaine, il était
plutét en forme, mais il avait une sacrée addiction au
sucre. Dans son bureau rempli de revues médicales, il
avait un tiroir digne d'un magasin de bonbons.

Lorsqu'il tendit sa cuillere vers le sucrier, il jeta un
coup d’ceil derriere lui. Sa main se figea.

Je lui souris d'un air triomphant. Assise devant I'ilot
principal, javais un bol de céréales devant moi.

Avec un soupir, il se tourna pour me faire face. Adossé
au plan de travail en granit, il me regarda par-dessus sa
tasse tout en prenant une gorgée de café. Ses cheveux
noirs coiffés en arriere commencgaient a se parer de gris
au niveau des tempes. Avec son teint halé, il avait un
air distingué. Il était trés beau. Et sa femme, Rosa, était
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tout aussi séduisante. Avec sa peau foncée et ses cheveux
bouclés parsemés de gris, elle était particulierement jolie.
Ravissante, méme. Sa force de caracteére y était pour
beaucoup.

Rosa n’avait pas peur de se défendre, ni d’aider les
autres.

Je reposai ma cuilléere dans mon bol avec précaution
pour ne pas qu’elle résonne contre la céramique. Je
n’aimais pas faire plus de bruit que nécessaire. C'était une
vieille habitude dont je n’avais pas réussi a me défaire.

Lorsque je relevai la téte, je me rendis compte que
Carl m’observait.

— Tu es stre d’étre préte, Mallory ?

Mon cceur s'affola. Sa question, en apparence anodine,
me faisait I'effet d'un fusil chargé braqué sur moi. J'étais
aussi préte que possible. Comme la gentille petite fille
que jétais, javais imprimé mon emploi du temps et un
plan de Lands High. Carl avait méme appelé en avance
pour connaitre mon numéro de casier. Je savais donc ot
tout se trouvait. J'avais appris le plan par ceeur, comme
si ma vie en dépendait. Comme ca, je n'aurais pas besoin
de poser des questions a quiconque. Je ne me perdrais
pas. Rosa, de son c6té, m'avait accompagnée en voiture
au lycée la veille pour que je me familiarise avec le trajet
et sa durée.

Javais cru que Rosa serait 1a ce matin, étant donné
que c’était le grand jour que nous préparions depuis un
an. Le petit déjeuner, c’était notre moment a nous. Mais
Carl et Rosa étaient tous les deux médecins. Rosa était
chirurgienne, spécialisée en cardiologie. On l'avait appe-
lée en urgence pour une opération avant que je me leve.
Alors je ne pouvais pas lui en vouloir.

— Mallory ?

Je hochai brievement la téte et, les levres pincées, lais-
sai tomber mes mains sur mes genoux.

Carl posa sa tasse sur le plan de travail derriere lui.

— Tu te sens préte ? me demanda-t-il encore une fois.
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La nervosité me nouait I'estomac. Javais vraiment
envie de vomir. Une partie de moi n’était pas préte. La
journée s’annongcait difficile, mais il fallait que je le fasse.
Regardant Carl dans les yeux, je hochai la téte.

Il prit une profonde inspiration.

— Tu sais comment aller au lycée ?

Je hochai de nouveau la téte, descendis de mon tabou-
ret et attrapai mon bol. Si je partais maintenant, jaurais
quinze minutes d’avance. C'était sans doute une bonne
idée. Apres avoir jeté les restes dans la poubelle, je plagai
le bol et la cuillere dans le lave-vaisselle.

Carl n’était pas un homme grand. Il devait mesurer
un metre soixante-quinze tout au plus. Pourtant, je lui
arrivais a peine aux épaules. Il vint se poster devant moi.

— Parle-moi, Mallory. Je sais que tu es nerveuse et
que tu as des milliers de choses qui te trottent dans la
téte, mais il faut que tu me parles. Secouer ou hocher
la téte ne suffit pas.

« Parle-moi. »

Je fermai les yeux. Le psychologue que javais consulté,
le Dr Taft, avait prononcé ces mots des milliers de fois.
Le spécialiste du langage qui m’avait suivie pendant deux
ans également.

« Parle-moi. »

Ce mantra contredisait tout ce que l'on m’avait appris
jusqu’a mes treize ans. Enfant, parler signifiait faire du bruit,
et le bruit menait a la violence et a la peur. Aujourd’hui,
ce n'était plus le cas. Javais passé presque quatre ans en
thérapie intensive. Pendant leur temps libre, Rosa et Carl
avaient pris le relais pour m’aider a oublier mes cauche-
mars. Malheureusement, leurs efforts avaient été vains.

Les mots n’étaient pas le probleme. Ils fleurissaient
dans mon esprit comme les bourgeons au printemps.
Non, ils n’avaient jamais été le probleme. Ils étaient la.
Ils avaient toujours été la. Mais j'étais incapable de les
faire sortir, de leur donner voix.

La gorge nouée, je pris une grande inspiration.
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— Quais. Oui. Je suis... préte.

Un léger sourire étira les levres de Carl. Il recoiffa
une meéche derriere mon oreille. A 'ombre, mes cheveux
étaient chatains, mais il suffisait que je sorte dans la
lumiere du soleil pour que des reflets roux apparaissent.
Parfois, javais I'impression de ressembler a un camion
de pompiers.

— Tu vas y arriver. Je crois en toi. Rosa aussi. Et il
faut que toi aussi tu y croies, Mallory.

Ma respiration se bloqua dans ma gorge.

— Merci.

Un mot.

Un simple mot qui n’était pas assez puissant, qui ne
serait jamais suffisant pour signifier ma gratitude a Carl
et Rosa. Ils m’avaient sauvé la vie. Au propre comme au
figuré. Dans mon malheur, javais eu la chance de les
rencontrer. Notre histoire était digne d'un talk-show amé-
ricain ou d’'un téléfilm de I'aprés-midi. C'était incroyable.
A coté de ce qu'ils avaient fait pour moi, un merci ne
serait jamais suffisant.

Ils m’avaient offert tant d’opportunités que je voulais
étre aussi parfaite que possible pour eux. Ils le méri-
taient. Voila pourquoi je me retrouvais ici ce matin.

Je me dépéchai d’attraper mon sac et mes clés sur I'ilot
de la cuisine pour éviter de pleurer comme une gamine
qui venait d’apprendre que le Pére Noél n’existe pas.

Comme s'il avait lu dans mes pensées, Carl m’arréta
devant la porte.

— Ne me remercie pas, me dit-il. Montre-nous que
tu vas mieux.

Je me fis violence pour ne pas me contenter de hocher
la téte.

— D’accord, murmurai-je.

Il sourit. Sa peau se plissa autour des yeux.

— Bonne chance.

Apres avoir ouvert la porte, je sortis sur le palier étroit,
dans l'air chaud de la fin du mois d’aof(it. Aussitot, mes
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yeux se poserent sur le jardin impeccable de la maison
d’en face. 1l était identique a tous ceux du voisinage du
quartier de la Pointe.

Tous.

Parfois, je m’étonnais encore de vivre dans ce genre
d’endroit : une grande maison avec un jardin et des fleurs
plantées avec gott, avec une voiture garée dans l'allée
qui m’appartenait. Certains jours, cela ne me paraissait
pas réel. Javais I'impression que j'allais me réveiller et
me retrouver de nouveau dans...

Je secouai la téte et repoussai ces pensées pour m’ap-
procher de ma vieille Honda Civic. La voiture avait
appartenu a Marquette, la fille biologique de Rosa et
Carl. Cela avait été son cadeau de fin de lycée, avant
qu’elle parte a la fac pour devenir médecin, comme eux.

C'était leur vraie fille.

Le Dr Taft m’avait reprise plus d'une fois a ce sujet :
pour lui, ¢’était un jugement de valeur par rapport 2 ma
propre relation avec les Rosa. En vérité, par moments,
javais I'impression d’étre comme ces jardins autour de moi.

Pas tout a fait réelle.

Marquette n’était jamais allée a 'université. Rupture
d’anévrisme. Sa mort avait été foudroyante. Personne
n’avait rien pu faire. Je suppose qu’en tant que médecins,
Rosa et Carl avaient eu du mal a 'accepter. Ils sauvaient
des vies tous les jours, pourtant, pour la personne qu'ils
aimaient le plus au monde, ils avaient été impuissants.

Conduire cette voiture me génait. C'était un peu comme
si j'étais leur fille de remplacement. Ils ne m’avaient
jamais traitée comme telle et je ne I'avais jamais dit a
voix haute, mais chaque fois que je me retrouvais der-
riere ce volant, je pensais a Marquette.

Je posai mon sac sur le siege passager. Mon regard
parcourut 'habitacle jusqu'a trouver mon reflet dans le
rétroviseur. Mes pupilles étaient dilatées. J'avais I'air d'un
cerf pris dans les phares d'un semi-remorque. Un cerf
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avec des yeux bleus. Mon visage était pale, mes sourcils
froncés. Je paraissais effrayée.

Je soupirai.

Ce n'était pas I'image que je voulais renvoyer lors de
mon premier jour d’école.

Au moment ot j'allais détourner la téte, la médaille en
argent qui pendait du rétroviseur attira mon attention.
Elle n’était pas plus grande qu'une pieéce de monnaie.
Un homme barbu était gravé dessus. Il écrivait dans un
livre avec une plume. Au-dessus était gravé « Saint Luc »
et dessous : « Priez pour nous. »

Saint Luc était le saint patron des médecins.

Ce collier avait appartenu a Rosa. Sa mere le lui avait
offert lorsqu’elle avait intégré la faculté de médecine.
Rosa me l'avait donné a son tour quand je lui avais
annoncé que jétais préte a suivre ma derniére année de
lycée dans une école publique. Je supposais qu'elle l'avait
également offert a Marquette 2 un moment donné, mais
je ne lui avais jamais posé la question.

Je crois que quelque part, Rosa et Carl espéraient que je
suivrais leur exemple, comme Marquette avait prévu de
le faire. Mais pour devenir chirurgien, il fallait posséder
une confiance en soi et un courage qui me faisaient
défaut.

Carl et Rosa en avaient conscience. Ils me poussaient
donc en direction de la recherche. Selon eux, javais les
mémes aptitudes en sciences que Marquette. Méme si
je ne les avais pas contredits, je devais avouer que pas-
ser mes journées 'ceil rivé au microscope me paraissait
aussi excitant que repeindre les murs de ma chambre en
blanc. Toutefois je n'avais aucune idée de ce je voulais
étudier. Avant que Rosa et Carl n’entrent dans ma vie,
la fac n’était qu'un réve lointain.

Le trajet jusqu’a Lands High me prit dix-huit minutes.
Deés que le batiment en brique de deux étages apparut
derriere les terrains de base-ball et de foot, je me crispai,
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comme si une balle de base-ball foncait droit sur moi
alors que je n'avais pas de gant pour la rattraper.

L’estomac noué, je resserrai ma prise sur le volant.
Le lycée, plutot récent, était immense. D’apres leur site
Internet, il avait été construit dans les années 1990.
Comparé aux autres écoles du coin, il était flambant neuf.

Et gigantesque.

Je dépassai un bus qui déposait des éleves et suivis
une autre voiture vers le parking de la taille d'un centre
commercial. Comme jétais en avance, je trouvai faci-
lement une place. Je me servis de ces quinze minutes
supplémentaires pour répéter mes affirmations positives.
C'était génant, mais ¢a m’aidait vraiment.

Je peux le faire. Je vais le faire.

Je répétai ces mots encore et encore tandis que je des-
cendais de la Honda et passais mon nouveau sac & mon
épaule. Mon cceur battait trés fort, si fort que j'avais peur
de faire un malaise. Une marée humaine empruntait le
chemin qui menait a l'entrée du lycée. Un assortiment
de tailles, de formes et de couleurs avancait devant mes
yeux. L'espace d’'un instant, je crus que mon cerveau allait
avoir un court-circuit. Je retins ma respiration. Des yeux
se posérent sur moi. Certains s’attardérent pour m’ob-
server. D’autres continuérent comme si de rien n’était,
comme si je n'étais méme pas 1a, ce qui me convenait
trés bien car javais I'habitude de n’étre qu'un fantéme.

La main posée sur 'anse de mon sac, la bouche séche,
je forcai mes jambes a avancer et me glissai dans la
masse. Je me concentrai sur la queue-de-cheval de la fille
blonde devant moi. Puis je baissai les yeux. Elle portait
une jupe en jean et des sandales. Des spartiates orange
vif. Elles étaient mignonnes. J'aurais pu le lui dire pour
initier la conversation. Sa queue-de-cheval était tres jolie,
elle aussi. Un peu bombée. Peu importait le nombre de
tutos que je regardais sur YouTube, jétais incapable d’ob-
tenir le méme résultat. Chaque fois que jessayais, javais
I'impression d’avoir une bosse sur la téte.
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Je ne dis rien.

Lorsque je levai les yeux, je croisai le regard du gar-
con qui marchait a c6té de moi. Il avait I'air & moitié
endormi. Il ne me sourit pas et ne me fit pas non plus
la grimace. Il se contenta de reporter son attention sur
le portable qu'il tenait a la main. Je n’étais méme pas
stire qu'il m’ait vraiment vue.

L’air matinal était chaud, mais a I'instant ol je posai
les pieds a l'intérieur du batiment glacial, je me félicitai
d’avoir enfilé un gilet sur mon haut et mon jean.

Apres avoir passé la porte, tout le monde se dispersa.
Des éleves plus petits, qui faisaient ma taille, mais qui,
visiblement, étaient beaucoup plus jeunes, piétinaient le
Viking bleu et rouge dessiné par terre. Leurs sacs tressau-
taient sur leurs dos tandis qu'ils slalomaient entre leurs
ainés. D’autres marchaient comme des zombies, la téte
baissée, sans but. Moi, jétais entre les deux. Javancais
a une allure normale, longuement travaillée.

Certains se précipitaient les uns vers les autres en riant
pour s’étreindre. Je supposais qu'il s’agissait d’amis qui
ne s’étaient pas vus de I'été... & moins qu'ils ne fussent
juste trés excités par la rentrée. Dans tous les cas, je
ne pouvais m'empécher de les observer. Ils me faisaient
penser 2 mon amie Ainsley. Comme moi, elle avait suivi
des cours a domicile et continuait encore aujourd’hui. Si
elle avait été ici avec moi, j'étais persuadée qu’elle aurait
été comme ces éleves, allant d'une personne a l'autre en
souriant. Normale.

A cette heure, Ainsley était sans doute toujours au lit.

Non parce qu’elle ne faisait rien de la journée, mais
parce que notre professeur avait une vision différente des
vacances d’été. Ainsley était donc encore en vacances,
mais dés que les cours reprendraient, son emploi du
temps serait trés strict, comme le mien auparavant.

Chassant mes pensées, jempruntai I'escalier au bout
du hall, pres de I'entrée de la cantine. Le simple fait de
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passer devant me donna des palpitations. Javais envie
de vomir.

La cantine.

Oh, mon Dieu ! Qu’est-ce que j'allais faire 2 midi ? Je
ne connaissais personne. Personne. Je...

Non, je ne devais pas penser a ca. Si je me laissais
envahir par ce genre d’idées, il y avait de grandes chances
pour que je m'échappe et que jaille retrouver la sécurité
de ma voiture.

Mon casier était situé au premier étage, au milieu du
couloir, numéro deux cent trente-quatre. Je n’eus aucun
mal a le trouver et il s'ouvrit des le premier essai. Je sortis
de mon sac le classeur pour les cours de 'aprés-midi et
le posai sur I'étagere du dessus car je savais qu'on allait
nous donner des tonnes de livres aujourd hui.

Tout a coup, la porte du casier voisin du mien cla-
qua. Je sursautai et relevai la téte. Une grande fille a la
peau sombre et aux cheveux courts entierement nattés
m’adressa un sourire.

— Salut.

Ma voix se bloqua dans ma gorge. J'étais incapable
de lui répondre et avant que jaie retrouvé mes esprits,
la fille avait disparu.

Raté.

Me sentant stupide, je levai les yeux au ciel et fermai
mon casier. Lorsque je me retournai, mon regard se posa
sur un garcon qui partait dans la direction opposée. En
le voyant, je me crispai.

Je ne savais pas pourquoi je l'examinais ainsi. Peut-
étre parce qu'il faisait une téte de plus que les autres.
En tout cas, jétais incapable de me détourner. Il avait
des cheveux ondulés d’'une couleur qui se situait entre
le brun et le noir, coupés court, mais plus longs sur le
devant. Je me demandais s’ils tombaient sur son front.
Mon ceeur se serra au souvenir dun garcon auquel cela
arrivait sans cesse. Un garcon dont la simple image me
faisait souffrir.
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Ses épaules étaient larges sous son tee-shirt noir. Ses
biceps ciselés indiquaient qu'il faisait du sport ou un
travail manuel. Son jean était délavé, mais ne ressemblait
pas a ceux qu'on trouvait en magasin. Je savais faire
la différence entre un pantalon de marque créé pour
paraitre usé et un pantalon vraiment vieux. Il portait
un cahier a la main et il était clair qu'il était aussi vieux
que son jean.

Un sentiment étrange m’envahit. Un sentiment de
déja-vu. Debout devant mon casier, je me surpris a pen-
ser au seul rayon de lumieére qui avait éclairé mon passé
obscur.

Je pensai au garcon dont le souvenir me faisait souf-
frir, celui qui m’avait promis de rester avec moi pour
toujours.

Cela faisait quatre ans que je ne I'avais pas vu et que je
n’avais pas entendu sa voix. Quatre ans pendant lesquels
javais tenté d'oublier cette partie de ma vie. Pourtant,
je me souvenais de lui et je me demandais ce qu'il était
devenu.

Comment aurait-il pu en étre autrement ? Il faisait
partie de moi.

C'était grace a lui que j'avais survécu a la maison dans
laquelle javais grandi.



Chapitre 2

Dés la premiere heure, je compris rapidement que
les derniers rangs de la salle de classe étaient les plus
convoités. Ils étaient suffisamment proches pour voir le
tableau et assez éloignés pour ne pas se faire remarquer
par les profs.

Jarrivai donc a tous les cours avant tout le monde et
m’assis a l'arriere pour me fondre dans la masse avant
méme que l'on ait remarqué ma présence. Personne ne
me parla. Du moins pas avant la derniére heure de la
matinée, au début du cours d’anglais, quand une fille
a la peau sombre et aux yeux noirs s’assit sur la chaise a
coté de moi.

— Salut, dit-elle en posant bruyamment son cahier
épais sur la tablette accrochée a la chaise. Il parait que
M. Newberry est un connard. Regarde-moi ¢a !

Je reportai mon attention sur I'avant de la salle. Notre
professeur n’était pas encore arrivé, mais des portraits
d’auteurs célebres étaient accrochés au tableau. Je
reconnus Shakespeare, Voltaire, Hemingway, Emerson
et Thoreau. Toutefois javais conscience que je n‘aurais
pas été au courant de leur existence si je n’avais pas eu
autant de temps a moi pour lire.

— Que des mecs ! reprit-elle. (Quand je me tournai
vers elle, elle secoua la téte, faisant rebondir ses cheveux
crépus.) Ma sceur I'a eu il y a deux ans. Elle m’a dit que,
pour lui, il fallait avoir une bite pour écrire quelque chose
digne d'intérét.

Mes yeux s’arrondirent sous le coup de la surprise.
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— Du coup, ¢a risque d’étre sympa... (Elle sourit. Ses
dents parfaites étaient d'un blanc immaculé.) Au fait, je
m’appelle Keira Hart. Je ne crois pas t'avoir vue I'année
dernieére. Je ne connais pas tout le monde, bien str, mais
je pense que je t'aurais au moins croisée une ou deux fois.

De la sueur se forma au creux de mes paumes tandis
qu’elle me dévisageait. La question qu’elle me posait était
simple. La réponse aurait di 'étre encore plus. Pourtant,
javais la gorge nouée et je sentais le rouge me monter
aux joues.

« Parle. »

Les orteils recroquevillés contre la douce semelle en
cuir de mes tongs, je fis un effort démesuré pour prendre
la parole. Les mots m’éraflerent la gorge.

— Je... Je suis nouvelle.

Voila ! Javais réussi. Je savais parler.

Prends ¢a ! Le monde ne perdait rien pour attendre.

Bon, d’accord. Jexagérais. Techniquement, je n’avais
prononcé que quatre mots, dont I'un n’avait été que
répété. Mais je ne pouvais pas minimiser cette victoire,
car parler aux gens m’était difficile. Aussi difficile que
de rentrer dans une salle de classe completement nue.

Keira ne sembla pas remarquer mon conflit intérieur.

— Clest bien ce que je pensais.

Elle s’interrompit. L'espace d'un instant, je ne compris
pas pourquoi elle me regardait avec une telle insistance.
Puis jeus une illumination.

Mon nom. Elle attendait que je me présente. Je respirai
un grand coup.

— Je m’appelle Mallory... Mallory Dodge.

— Enchantée. (Elle hocha la téte avant d’appuyer ses
épaules arrondies contre la chaise.) Ah. Il est la.

On cessa de discuter, mais jétais fiere d’avoir réussi
a aligner autant de mots. Je comptais méme ceux que
javais répétés plusieurs fois. Apres tout, Rosa et Carl
l'auraient fait.
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M. Newberry parlait avec une arrogance flagrante,
pourtant ¢a ne me dérangeait pas. J'étais trop contente
pour ¢a.

Puis arriva la pause déjeuner.

En entrant dans la cantine bruyante, jeus l'impres-
sion de quitter mon corps. Mon cerveau me criait de
m’enfuir et de trouver un endroit plus calme et plus str
pour me cacher, mais je me résignai a mettre un pied
devant l'autre.

L’estomac noué, je réussis a m'insérer dans la file.
Jattrapai uniquement une banane et une bouteille d’eau.
Il y avait trop de gens autour de moi, trop de bruit :
des rires, des cris et le murmure constant des conversa-
tions. J'étais complétement hors de mon élément. Tout le
monde était assis a des tables rectangulaires, en groupes.
Personne n’était seul. Moi, je ne connaissais personne.
Jallais étre la seule 2 manger dans mon coin.

Horrifiée par cette idée, je sentis mes doigts se refer-
mer sur la banane. L'odeur de désinfectant et de briilé
m’envahit. Ma poitrine se serra, bientdt suivie par ma
gorge. Jouvris la bouche pour respirer, mais 'oxygéne
ne semblait pas atteindre mes poumons. Des frissons se
mirent a danser a la base de mon crane.

Je n’allais pas y arriver.

Il y avait trop de bruit, trop de gens dans cet endroit
confiné. Chez moi, ce n’était jamais aussi bruyant.
Jamais. Mon regard parcourut la salle sans vraiment la
voir. Ma main tremblait tellement que javais peur de
laisser tomber ma banane. Alors mon instinct reprit le
dessus et mes pieds se mirent a avancer tout seuls.

Je me précipitai vers le couloir plus silencieux, puis
continuai ma route. Je dépassai des éléves qui s'attardaient
devant leurs casiers. Une odeur de cigarette émanait d’eux.
Je respirai profondément pour me calmer, mais rien n'y
fit... & part m’éloigner de la cantine. Lorsque je tournai au
bout du couloir, je m'arrétai vivement, manquant bouscu-
ler un garcon a peine plus grand que moi.
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Il s’écarta. Ses yeux injectés de sang s’arrondirent. Au
départ, je crus que 'odeur qui flottait autour de lui était
celle des cigarettes, mais trés vite je me rendis compte
qu’elle était plus riche, plus terreuse.

— Désolé, chula, murmura-t-il en me détaillant lente-
ment des pieds a la téte.

Un sourire étira ses levres.

Au bout du couloir, un garcon plus grand se dirigea
rapidement vers nous.

— Jayden, qu’est-ce que tu fous ? Il faut qu'on cause.

Jayden se tourna vers lui et passa la main dans ses
cheveux coupés ras, avant de marmonner :

— Mierda, hombre'.

Au méme moment, une porte s’ouvrit pour révéler un
professeur. Son regard passa de I'un a l'autre.

— Déja, monsieur Luna ? Vous voulez vraiment com-
mencer 'année de cette manieére ?

Je compris qu'il était temps de m’éclipser. L'expression
du plus grand des garcons n’avait rien d’amical, et le
professeur grimaca en voyant Jayden s’éloigner, comme
s'il avait envie de frapper quelqu'un. La téte baissée, je
continuai dans la direction opposée sans regarder qui-
conque dans les yeux.

Je finis par m’installer dans la bibliothéque et jouer a
Candy Crush jusqu’a ce que la sonnerie retentisse. Je pas-
sai la premiére heure de cours de 'apres-midi, I'histoire,
a culpabiliser parce que je n'avais pas fait le moindre
effort. Javais préféré me terrer dans la bibliothéque, rivée
a ce stupide jeu diabolique auquel je n’arrétais pas de
perdre.

Le doute pesait sur mes épaules comme une couver-
ture réche et lourde. Javais fait beaucoup de progres
en quatre ans. Je ne ressemblais plus en rien a la fille
que javais été. D’accord, j'avais encore du chemin a par-
courir, mais je n’étais plus seulement une coquille vide.

1. Merde, mec. (N.d.E.)
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Rosa allait étre tellement décue.

Lorsque vint I'heure de mon dernier cours, je me sentis
encore plus mal a l'aise. J'étais a deux doigts de la crise
cardiaque. Il s’agissait de la pire matiére au monde.

L’expression orale.

Aussi connue sous le nom de « communication ».
Quand je m’étais inscrite au lycée au printemps précé-
dent, je m’étais sentie téméraire. Carl et Rosa m’avaient
regardée comme si j'étais folle et m’avaient affirmé qu'ils
pouvaient m’obtenir une dispense, bien qu'il s'agisse d'un
cours obligatoire. Mais j'avais quelque chose a prouver.

Je ne voulais pas qu'ils interviennent. Je voulais... Non.
11 fallait que je le fasse.

Quelle idée javais eue !

A présent, je regrettais de ne pas avoir accepté leur
proposition, car jallais tout droit vers la catastrophe.
Lorsque j'arrivai au troisieme étage, la porte de la salle
était ouverte, comme un trou béant. L'intérieur me
paraissait bien trop lumineux.

Jeus du mal a avancer. Une fille me contourna et me
dévisagea en pingant les levres. Je mourais d’envie de
prendre mes jambes & mon cou. De remonter dans ma
Honda. De rentrer. De retrouver la sécurité de la maison.

De rester dans ma zone de confort.

Non.

Resserrant ma prise sur mon sac, je parvins a faire un
pas en avant. J'avais I'impression de marcher dans des
sables mouvants. Mes pas étaient lents, ma respiration
haletante. Les néons vrombissaient et les conversations
alentour résonnaient dans mes oreilles. Je réussis a aller
jusqu’au bout.

Mes pieds me menérent au dernier rang, mais je ne
sentais plus mes doigts a force de serrer les poings. Je
posai mon sac par terre a co6té du bureau et me glissai
sur le siege. Aprés avoir sorti mon cahier, jagrippai les
bords de la table.

Jétais en cours d’expression orale. Je I'avais fait.
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Javais réussi.

De retour a la maison, jallais féter ¢a. Avec du gla-
cage au caramel a méme le sachet. J'étais vraiment une
dingue.

Comme mes phalanges commengaient a me faire mal,
je desserrai ma prise sur le bureau et jetai un coup d’ceil
vers la porte. La premiére chose que je vis fut un torse
musclé recouvert d'un tee-shirt noir et des biceps bien
dessinés. Puis j'aper¢us un cahier abimé, dont les feuilles
semblaient & peine tenir entre elles, contre un jean usé.

C'était le garcon que javais vu le matin méme dans
le couloir.

Curieuse de voir a quoi il ressemblait de face, je relevai
la téte. Malheureusement, il était tourné vers la porte. La
fille que j'avais vue plus tot, celle qui m’avait contournée,
franchit le seuil. Maintenant que jétais assise et que je
respirais normalement, c¢’était mon tour de l'examiner.
Elle était jolie. Treés jolie. Comme Ainsley. Elle avait des
cheveux caramel raides comme des baguettes, aussi longs
que les miens. Ils lui arrivaient sous la poitrine. Elle était
grande et le top qu'elle portait dévoilait son ventre plat.
Ses yeux marron foncé n’étaient pas posés sur moi, mais
sur le garcon devant elle.

A son expression, il était clair qu'elle aimait ce qu'elle
voyait. Lorsqu’il rit, un grand sourire étira ses levres
peintes en rose et, en un clin d'ceil, elle passa de « jolie »
a « belle ». Toutefois, quelque chose d’autre avait attiré
mon attention. Les poils de tout mon corps s'étaient
hérissés. Ce rire chaud et profond avait quelque chose
de familier. Un frisson remonta jusqu'a mes épaules. Ce
rire...

Le garcon marchait a reculons. Sa capacité a se dépla-
cer de cette maniére sans se heurter a quoi que ce soit
était incroyable. Je I'enviais un peu. Il semblait se diri-
ger vers le fond de la classe. Vers moi. Je jetai un coup
d’ceil autour. Il ne restait que deux chaises libres sur ma
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gauche. La fille le suivit. Non, elle ne se contentait pas
de le suivre. Elle le touchait.

Comme si c’était une habitude.

Son bras fin était tendu vers lui et sa main était
posée sur son ventre, juste sous son torse. Elle se mor-
dit les levres tandis qu’elle faisait glisser ses doigts plus
bas, se rapprochant dangereusement de sa ceinture en
cuir élimé. Le rouge me monta aux joues. Le garcon,
lui, s’écarta. Ses mouvements avaient quelque chose
d’espiegle, comme si cette danse faisait partie de leur
routine quotidienne.

Lorsqu’il se retourna vers la derniére rangée et se
placa derriére une chaise vide, je levai les yeux depuis
ses hanches étroites, le ventre que la fille avait touché,
puis encore plus haut, jusqu’a son visage.

Alors je cessai de respirer.

Mon cerveau ne comprenait pas ce qui était en train
de se passer. Il devait y avoir une erreur. Je regardai le
garcon. Pour de vrai. Son visage était familier et pour-
tant tres différent, plus mature que dans mes souvenirs,
mais toujours d'une beauté aveuglante. Je le connaissais.
Seigneur. Je ne l'avais pas vu depuis quatre ans, pour-
tant, je I'aurais reconnu entre mille. La derniére nuit que
nous avions passée ensemble avait été un cauchemar.
Elle avait changé ma vie pour toujours.

C'était surréaliste.

A présent, je comprenais pourquoi javais pensé a lui
le matin méme. Je l'avais croisé sans méme savoir que
c’était lui.

Jétais incapable de bouger ni méme d’aspirer suffi-
samment d’air pour faire fonctionner mes poumons. Je
n’arrivais pas a y croire. Mes mains glissérent du bureau
jusque sur mes genoux tandis qu'il s’asseyait a coté de
moi. Son regard ne quittait pas la fille qui s’installait pres
de lui. Sa machoire puissante, plus ciselée, se tourna,
et ses yeux parcoururent le tableau noir face a nous. 1l
n’‘avait pas beaucoup changé. 1l était simplement plus
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grand, plus... défini. Ses sourcils étaient plus foncés que
ses cheveux bruns. Ses pommettes étaient saillantes et
une barbe naissante couvrait sa machoire.

Il était aussi séduisant que je I'avais imaginé, a douze
ans, quand j'avais commencé a le voir comme un gargon.

Je n’arrivais pas a croire qu'il soit ici. Mon cceur ten-
tait désespérément de s'échapper hors de ma poitrine.
Ses levres, plus pulpeuses que dans mes souvenirs, se
retrousserent en coin et je sentis mon estomac se nouer
en voyant une fossette creuser sa joue droite. Il n’avait
qu'une seule fossette. Rien de l'autre coté. Je le savais.
Mon esprit repartit en arriére, quand les moments ot il
s’était montré aussi détendu se comptaient sur les doigts
d’'une main. S'adossant a la chaise trop petite pour lui,
il tourna lentement la téte vers moi. Ses yeux noisette
mouchetés d’or croisérent les miens.

Des yeux que je n‘avais jamais oubliés.

Alors ce sourire nonchalant que je ne lui connaissais
pas se figea. Ses levres s’entrouvrirent et, malgré son
teint halé, je le vis blémir. Quand il écarquilla les yeux,
les points dorés dans ses iris eurent l'air de grossir. 1
m’avait reconnue. J'avais beaucoup changé, pourtant son
regard ne trompait pas.

1l se pencha vers moi et cinq mots tout droit venus du
passé surgirent dans mon esprit.

« Ne fais pas de bruit. »

— Souris ? souffla-t-il.



Chapitre 3

« Souris ».

Lui seul m’appelait de cette facon et je n’avais pas
entendu ce surnom depuis tres longtemps. J'étais méme
persuadée de ne plus jamais 'entendre.

Je n'avais pas espéré le revoir un jour. Or, il était
bien 1a, devant moi, et je ne pouvais m’empécher de le
dévisager. Il ne restait rien du garcon de treize ans que
javais connu, mais c’était bien lui. C'étaient ses yeux
bruns chaleureux parsemés d’éclats dorés et sa peau
mordorée qu'il avait sans doute héritée de son pére aux
origines supposément sud-américaines. Il ignorait d’ott
venaient sa mere et sa famille. L'une des... personnes
qui s'occupaient de nos dossiers lui avait dit qu’elle était
peut-étre a moitié brésilienne, mais il n’en avait jamais
eu le ceeur net.

Tout a coup, je le revis, quand nous étions petits. Il
avait été mon roc dans un monde chaotique. A neuf ans,
plus grand que moi, mais rien qu'un enfant, il s’était
interposé entre M. Henry et moi dans la cuisine, comme
il I'avait fait des dizaines de fois auparavant. J'avais serré
en tremblant la poupée rousse, Lapine, qu'il avait retrou-
vée pour moi, tandis qu’il gonflait le torse. « Laissez-la
tranquille, avait-il grogné, les poings serrés. Vous n'avez
pas intérét a la toucher. »

Je m’efforcai de sortir de ces pensées. Javais telle-
ment de souvenirs comme celui-ci... Il m’avait sauvée
des tonnes de fois, jusqu’au jour ot il n'en avait plus
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été capable et ol notre promesse d’éternité avait volé en
éclats. Tout avait volé en éclats.

Son torse se souleva violemment. Quand il reprit la
parole, sa voix était rauque.

— Clest vraiment toi, Souris ?

Vaguement consciente de la fille qui nous regardait,
je vis ses yeux s’arrondir comme les miens. Mes cordes
vocales ne fonctionnaient pas... ce qui était étrange, car il
était le seul avec qui je n'avais jamais eu aucun probléme
pour parler. Mais c¢’était dans un monde différent, a un
moment différent.

Depuis, une éternité s'était écoulée.

— Mallory ? murmura-t-il.

Comme il était entierement tourné vers moi, j'avais peur
qu’il ne se leve. Cela ne m’aurait pas étonnée. Il n'avait
jamais eu peur de rien. Jamais. De par notre proximité,
je vis qu'il avait une légere cicatrice au-dessus du sourcil
droit, plus claire que sa peau. Lorsque je me souvins com-
ment il se I'était faite, mon ceeur se serra de nouveau. Cette
marque rimait avec biscuits secs et cendrier renversé.

Un garcon assis devant nous se retourna sur son siege.

— Salut. (Quand il ne regut aucune réponse, il claqua
des doigts.) Hé ho ? Mon pote ?

Il ne lui préta pas la moindre attention. Il continuait de
me dévisager comme si un fantéme était apparu devant
lui.

— OK, j'ai compris, marmonna l'autre avant de repor-
ter son attention sur la fille.

Malheureusement pour lui, elle était entieérement
concentrée sur nous. La deuxiéme sonnerie retentit.
Quand les conversations se turent, je compris que le
professeur était arrivé.

— Tu me reconnais ?

Sa voix n’était pas plus forte qu'un murmure.

Il me regardait toujours dans les yeux. Alors je répon-
dis avec plus de facilité que je ne l'avais fait de toute
ma vie.
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— Oui.

Les épaules crispées, il se rassit normalement et ferma
les yeux.

— Seigneur, marmonna-t-il en se frottant le torse.

Le professeur frappa un grand coup sur la pile de
livres posés au coin de son bureau. Je sursautai et me
résignai a regarder dans sa direction. Mon ceeur battait
tellement fort que javais I'impression qu'on jouait du
marteau-piqueur dans ma poitrine.

— Bien. Puisque vous étes dans cette classe, vous
devez savoir qui je suis. Mais au cas oul certains d’entre
vous se seraient perdus, je suis M. Santos. (Il s'appuya
contre le bureau et croisa les bras.) Jenseigne I'expres-
sion orale. Si vous n'étes pas censés étre ici, vous étes
libres de partir.

M. Santos continua de parler, mais le sang qui battait
a mes tempes m’empéchait d’entendre ce qu'il disait. Je
n’arrivais pas 4 me concentrer sur autre chose que sa
présence. Il était ici ; apres toutes ces années, il se tenait
preés de moi comme cela avait été le cas depuis nos trois
ans. Pourtant, il n’avait pas paru heureux de me voir. Je
ne savais pas quoi penser. Un mélange d’espoir et d’an-
goisse grandissait en moi, alimenté par des souvenirs
doux-amers auxquels je m’accrochais tout en souhaitant
les oublier.

Je fermai les yeux et essayai d’avaler la boule qui s'était
formée dans ma gorge.

On nous distribua les livres, puis des polycopiés. Je
ne touchai aucun des deux. M. Santos nous expliqua les
types de discours que nous devrions écrire et présenter
tout au long de I'année : de 'exposé a l'interview d'un
camarade. Malgré la crise de panique que javais faite
avant d’entrer en classe, la perspective de parler plusieurs
fois devant trente personnes n’était plus ce qui m’effrayait
le plus, a présent.

Tandis que je regardais droit devant moi, je me rendis
compte que Keira était 1a, elle aussi. Elle était assise
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a coté du garcon qui avait voulu attirer son attention.
Jignorais si elle m’avait vue entrer. En méme temps, peut-
étre qu'elle n’en avait rien a faire. Pourquoi m’aurait-elle
fait signe ? Ce n’était pas parce qu’elle m’avait parlé une
fois qu’elle voulait devenir mon amie.

L’incident de la cantine me paraissait bien loin. J'étais
consciente de chacune de mes respirations. Je recoiffai
mes cheveux en arriére et, incapable de m’en empécher,
je jetai un coup d’ceil vers la gauche.

Mon regard croisa le sien et je hoquetai de surprise.
Lorsque nous étions plus jeunes, je n'avais aucun mal
a déchiffrer ses expressions. Aujourd’hui, son visage
était impassible. Etait-il heureux ? En colére ? Triste ?
Ou était-il aussi perdu que moi ? Je ne le savais pas,
mais en tout cas, il n’éprouvait aucune géne a me fixer.

Le visage en feu, je tournai la téte et me retrouvai a
observer la fille assise a coté de lui. Les levres pincées,
elle regardait droit devant elle. Ses poings serrés étaient
posés sur son bureau. Je me détournai de nouveau.

Cing minutes s’écoulérent avant que je ne céde encore
une fois a la tentation. Il ne me regardait plus, mais sa
machoire était crispée et 'un des muscles de sa joue
tressautait. J'en étais réduite a 'observer bétement.

Tout le monde savait qu'il deviendrait beau a en mou-
rir en grandissant. Il avait tous les atouts : de grands
yeux, des lévres expressives et une silhouette élancée.
Parfois, ¢a avait été difficile, pour lui. Son physique avait
éveillé toutes sortes de mauvaises intentions. M. Henry,
par exemple, avait eu envie de le briser comme de la
porcelaine de Chine. D’autres, comme les hommes qui ne
cessaient d’aller et venir dans la maison, s’étaient mon-
trés... beaucoup trop intéressés.

La bouche seche, je revins au présent. Non, je n’aurais
pas di m’étonner qu’il soit devenu si séduisant. Mais
comme Ainsley l'aurait dit, étre aussi sexy aurait di étre
un crime.
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Pendant que M. Santos distribuait des fiches pour une
raison qui m’avait échappé, le garcon assis devant nous
se retourna. Son regard vert pale était vif.

— Clest toujours bon pour tout a I'heure ?

Je tournai les yeux vers lui. Je fus incapable de m’en
empécher. Les levres pincées, les bras croisés, il hocha
brievement la téte.

Le garcon haussa les sourcils avant de vérifier que
M. Santos n’avait pas remarqué leur échange.

— 1l faut qu'on parle a Jayden.

Jayden ? Je repensai au garcon que javais failli ren-
verser dans le couloir.

La fille pencha la téte sur le coté.

— D’accord, Hector, répondit-il d'une voix seche.

La raucité de sa voix me prit par surprise. Quelques
secondes passérent avant qu'il tourne la téte vers moi.

Le rouge aux joues, je fis volte-face, non sans aperce-
voir le regard empli de curiosité qu'Hector lancait dans
ma direction. Le reste du cours, je n'arrétai pas de 'ob-
server a la dérobée. J'avais besoin de me convaincre qu'il
était vraiment la, assis a coté de moi. Je n’étais pas trés
discrete, car la fille installée a sa gauche, celle qui I'avait
touché de facon si familieére, m’avait prise sur le fait au
moins une dizaine de fois.

Tandis que les minutes défilaient, mon ventre se
nouait de plus en plus. La nervosité tourbillonnait en
moi comme une vipere préte a attaquer.

Ma gorge était serrée et javais I'impression qu'une poigne
de fer s'était refermée sur ma poitrine pour m’empécher de
respirer. Une briilure glaciale remonta le long de ma nuque
et se répandit dans mon crane. Et soudain, je compris. Je
compris que jétais en train de perdre le controle.

Respire.

1l fallait que je respire.

Serrant les poings, je m’efforcai de respirer normale-
ment et tentai de calmer les battements de mon cceur.
Pendant ma thérapie, le Dr Taft avait essayé de me faire
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comprendre que dans ce genre de situation, je ne perdais
pas réellement le contréle de mon corps. Tout était dans
ma téte. Un bruit puissant ou une odeur pouvait me
renvoyer en arriere. Parfois, je ne savais pas quel était
I'élément déclencheur.

Aujourd’hui, cela ne faisait aucun doute.

Il était assis juste a coté de moi. Et le sentiment de
panique que je ressentais était bien réel, parce que lui-
méme était réel et que le passé qu'il personnifiait n’était
pas un produit de mon imagination.

Qu’allais-je pouvoir lui dire une fois que la cloche son-
nerait et que les cours seraient terminés ? Quatre ans
s’étaient écoulés depuis cette nuit. Voulait-il seulement
me parler ? Et s'il n’en avait pas envie, alors quoi ?

Mon Dieu.

Et s'il n’avait pas souhaité me revoir ? Apres tout, il... il
avait beaucoup souffert pour moi, a cause de moi. Méme
si nous avions passé de bons moments pendant ces dix
ans, il y en avait beaucoup de mauvais. Beaucoup trop.

Bien str, cela me ferait de la peine de le voir se lever
et partir sans m’adresser la parole, mais peut-étre était-ce
mieux ainsi ? Au moins, je savais qu'il était vivant et en
bonne santé, et quil était ami avec la fille assise a coté
de lui. C’était peut-étre sa copine. Cela voulait dire qu'il
était heureux, pas vrai ? Heureux comme il le méritait.
Et le savoir allait me permettre de refermer ce chapitre
de ma vie.

Sauf que... je I'avais déja cru fermé. A présent, il s'était
rouvert a la premiére page.

Lorsque la sonnerie retentit, mon instinct de préservation
se déclencha, comme il 'avait fait tant de fois par le passé.
Je ne me rendis méme pas compte de ce que je faisais.
C'était une vieille habitude qui renaissait de ses cendres,
une habitude que j'avais mis quatre ans a effacer. Pourtant,
elle était réapparue deux fois en une seule journée.

Je me levai, rassemblai mes livres et ramassai mon sac.
Le cceur martelant mes cotes, je contournai nos chaises et
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partis sans un regard en arriére, sans lui laisser le temps
de s’échapper le premier. La semelle de mes sandales cla-
quait contre le sol. Je dépassai des éleves qui avangaient
lentement, tout en fourrant mes affaires dans mon sac. Je
devais avoir l'air d'une idiote. J'étais une idiote.

Dehors, les rayons du soleil étaient toujours aussi
chauds. La téte baissée, je suivis le chemin jusqu’au par-
king. Je serrai et desserrai les poings parce que javais
I'impression que la circulation de mon sang s'était arrétée
dans mes poignets. Le bout de mes doigts me picotait.

La Honda argentée étincelait devant moi. Un soupir de
soulagement m’échappa. Bientot, je serais a la maison.
Bientot, je...

— Mallory.

Mon pouls s'emballa et je faillis trébucher. Je n’étais
plus qu’a un metre de ma voiture, de la liberté. Je me
retournai lentement.

1l se tenait & coté d'un pick-up rouge qui ne se trouvait
pas la le matin méme, lorsque je m’étais garée. Dans
la lumiere du soleil, ses cheveux étaient plus marron
que noirs, sa peau plus sombre et ses traits plus défi-
nis. Javais tant de questions a lui poser ! Qu’avait-il fait
pendant ces quatre ans ? Avait-il été adopté ? Ou allait-il
encore de famille d’accueil en famille d’accueil ?

Mais surtout : était-il en sécurité, a présent ?

Les foyers n’étaient pas tous mauvais. Les familles d’ac-
cueil n’étaient pas toutes horribles. Carl et Rosa en étaient
le parfait exemple. Ils étaient tout simplement incroyables.
Ils m’avaient adoptée, mais avant d’en arriver la, ce garcon
et moi n'avions pas eu de chance. Nous avions vécu chez
des gens de la pire espece qui avaient réussi a contour-
ner les inspections. Les assistants sociaux manquaient
de fonds et de moyens. Et méme si la majorité faisait de
son mieux, certains enfants passaient entre les mailles du
filet et nous, nous étions tombés dans un trou sans fond.

Rares étaient les enfants qui restaient plus de deux
ans dans le systeme. La plupart retrouvaient rapidement
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leurs parents ou étaient adoptés. M. Henry et Mlle Becky
avaient été les seuls a vouloir de nous. Aujourd’hui encore,
je ne comprenais pas pourquoi ils nous avaient traités de
la sorte. Les travailleurs sociaux qui nous suivaient chan-
geaient aussi souvent que les saisons. A I'école, les ins-
tituteurs s’étaient sans doute rendu compte de quelque
chose, mais aucun n’avait voulu risquer sa place. Avoir
été piétinée et oubliée par le systeme m’avait rendue
amere, et cette amertume me collait au corps comme
une seconde peau. Jignorais si je m’en débarrasserais
un jour.

Toutefois, il y avait du bon et du mauvais dans toutes
les situations. Avait-il enfin trouvé du bon ?

— Tu es sérieuse ? me dit-il en resserrant sa prise
sur le cahier abimé. Apres tout ce qui s'est passé, apres
quatre ans & me demander ce que tu as bien pu devenir,
tu débarques dans mon cours d’expression orale et tu te
barres ? Tu me fuis ? Moi ?

Je pris une grande inspiration et baissai les bras. Mon
sac glissa de mon épaule et tomba sur le bitume briilant.
Le choc me secoua, mais au fond de moi, je n’étais pas
surprise qu'il m’ait suivie. Il n’avait jamais fui. Il ne s'était
jamais voilé la face. Non, ¢a, ¢a avait été moi. Nous
avions été le yin et le yang. Ma lacheté et son courage.
Sa force et ma faiblesse.

Mais je n’étais plus comme ca.

Je n’étais plus sa Souris.

Je n’étais pas lache.

Je n’étais pas faible.

Il fit un pas en avant, puis s’arréta et secoua la téte.
Son torse se soulevait de fagon irréguliere.

— Dis quelque chose.

Jeus du mal a lui obéir.

— Quoi ?

— Mon nom.

Je ne savais pas pourquoi il voulait que je lui dise son
nom. Moi-méme, jignorais ce que j'allais ressentir en le
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pronongant apres tant d’années. Pourtant, je pris mon
courage a deux mains.

— Rider. (Un frisson me parcourut.) Rider Stark.

Je le vis déglutir et, 'espace d'un instant, aucun de
nous ne bougea. Une brise chaude fit voler des méches
de cheveux devant mes yeux. Puis il laissa tomber son
cahier par terre. Etonnamment, il ne se réduisit pas en
poussiére. Ses grandes enjambées dévorerent la distance
qui nous séparait, et en un clin d’ceil il se retrouva devant
moi. Il était beaucoup plus grand, a présent. Je lui arri-
vais a peine aux épaules.

Et tout a coup, il me serra contre lui.

Lorsque je sentis ses bras puissants m’attirer contre son
torse, mon cceur implosa. Je me figeai un instant avant
de passer mes bras autour de son cou. Je m'accrochai a
lui, les yeux fermés, et respirai le parfum fugace de son
apres-rasage. C'était lui. Son étreinte n’était pas la méme
que dans mes souvenirs, plus passionnée, plus musclée.
Un bras autour de ma taille, une main enfouie dans mes
cheveux, il me souleva et mes pieds quitterent le sol. Ma
poitrine était écrasée contre son torse incroyablement dur.

Il n'y avait pas a dire. C'était vraiment différent.

— Bon sang, Souris, si tu savais...

Sa voix était grave et rocailleuse. Il me reposa par
terre, mais ne me lacha pas pour autant. Il garda un bras
autour de ma taille. De son autre main, il joua avec mes
cheveux. Tandis qu'il posait son menton sur ma téte, je
fis glisser mes doigts le long de son torse.

— Je ne pensais pas te revoir un jour.

Je posai mon front contre mes mains. Son ceeur battait
tres vite. J'entendais des gens autour de nous. Certains
nous observaient sans doute, mais cela m’était égal. Rider
était chaud et solide. Réel. Vivant.

— Jai failli ne pas venir en cours, aujourd’hui. Si je
m’étais écouté, on... (Je le sentis caresser mes cheveux.)
Regarde-moi ces cheveux ! Tu ne ressembles plus a Bozo
le clown.
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Un éclat de rire étranglé m'échappa. Quand j'étais plus
jeune, mes cheveux roux vif n'étaient qu'un amoncelle-
ment de boucles éparses et de nceuds. Dieu merci, leur
couleur s'était éclaircie. Une visite chez le coiffeur avait
aidé. Quant aux boucles et aux nceuds, ils revenaient dés
que le temps était humide.

Rider s’écarta légerement. Lorsque j'ouvris les yeux, je
me rendis compte qu’il me dévisageait.

— Regarde-toi, murmura-t-il. Comme tu as grandi !

Sa main quitta mes cheveux. Quand son pouce effleura
ma levre inférieure, un frisson me parcourut. Le contact
m’avait prise par surprise.

— Mais tu es toujours aussi discréte quune souris.

Je me crispai. « Souris. »

— Je ne suis plus...

Mes mots moururent dans ma gorge. Son pouce s'était
a présent aventuré sur ma pommette. Sa peau était
rugueuse, mais la caresse, elle, était tendre.

Je levai les yeux vers les siens que javais cru ne jamais
revoir. Il était vraiment ici, avec moi. Mon Dieu, Rider
était ici. Tant de pensées traversaient mon esprit que je
n’arrivais a en saisir que quelques-unes. Les souvenirs,
eux, remontaient a la surface.

Une nuit, je m'étais réveillée a cause des éclats de voix
provenant du rez-de-chaussée. Effrayée, je m’étais réfu-
giée dans la chambre voisine de la mienne, celle de Rider.
Il m’avait laissée me coucher pres de lui et m’avait lu un
livre que jadorais. Un livre que Rider avait surnommé
« cette stupide histoire de lapin ». Je pleurais chaque fois
que je 'entendais, pourtant il me I'avait lue pour détour-
ner mon attention des hurlements qui emplissaient la
maison délabrée. J'avais cinq ans, a I'époque, et a partir
de ce moment, Rider était devenu mon monde.

Soudain, il fit un pas en arriére et saisit ma main
droite. Il la retourna tout en relevant la manche de mon
gilet. 1l fronga les sourcils.

— Je ne comprends pas.
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Je regardai mon poignet & mon tour. La peau a l'in-
térieur de mon coude était rose foncé, tout comme
I'intérieur de mon bras et de mes paumes, mais ca se
voyait a peine.

— Ils m’ont dit que tu avais été gravement briilée.
(Relevant la téte, il me dévisagea.) Je les ai vus t'emme-
ner sur un brancard, Souris. Je m’en souviens comme
si c’était hier.

— Je... Carl... (Je secouai la téte. Il n'avait pas la
moindre idée de qui était Carl. Alors je me concentrai
et réessayai :) Les médecins de Johns Hopkins. Ils m’ont
fait des greffes de peau.

— Des greffes de peau ?

Je hochai la téte.

— Jai eu... les meilleurs chirurgiens. Je n’ai... presque
pas de cicatrices.

Enfin, si : sur mes fesses, 1a ol ils avaient pris la peau
pour les greffes. Mais je doutais que quelqu'un les voie
avant tres longtemps.

Son pouce qui me caressait I'intérieur du poignet
envoyait des décharges électriques dans tout mon corps.
Pendant un long moment, il ne dit rien, il se contenta de
me regarder dans les yeux. Les éclats dorés de ses iris
paraissaient plus clairs.

— Ils m'ont dit que je ne pouvais pas te voir. Jai
demandé. Je suis méme allé a 'hopital.

Mon ceeur se serra.

— Clest vrai ?

Rider hocha la téte et la tension sembla quitter son
visage.

— Tu n’étais pas la. Ou du moins, c’est ce qu'ils m’ont
dit. Une infirmiére a appelé la police. Jai terminé... (Il
secoua la téte.) Peu importe.

— Tu as terminé ou ? demandai-je, parce que pour
moi ¢’était important.

Tout ce qui arrivait & Rider I'était, méme si le reste
du monde pensait le contraire.
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Ses cils épais se baissérent un instant.

— La police et les assistants sociaux ont cru que javais
fugué, ce qui était complétement con. Pourquoi est-ce
que je serais allé a I'hopital ?

Les services sociaux avaient un dossier sur nous de
la taille de la Honda. Rider et moi avions déja essayé
de fuguer. Plus d'une fois. J'avais huit ans et lui venait
d’en avoir neuf lorsqu’on avait décidé qu’on serait mieux
tout seuls.

On avait a peine atteint le McDonald’s, cinq cents
metres plus loin, que M. Henry nous avait retrouvés.

Puis on avait recommencé. Tant de fois qu'on en avait
perdu le compte.

Rider rit, mais quand je relevai la téte vers lui, il ne
souriait pas. Je sentis ma poitrine se comprimer.

— Cette nuit-la... (Il déglutit.) Je suis désolé, Souris.

Je grimagai et fis un pas en arriére, mais il m’empeé-
cha de fuir.

— Jaurais da l'arréter, mais je ne l'ai pas fait. (Ses
yeux s’étaient assombris.) Jaurais dii essayer de...

— Ce n'était pas ta faute, murmurai-je.

Ses excuses me rendaient malade. Pensait-il réellement
qu’il était responsable de ce qui m’était arrivé ?

Il pencha la téte sur le coté.

— Si. Je tavais fait une promesse et je ne l'ai pas
tenue. Pas quand tu en avais le plus besoin.

— Non, rétorquai-je. (Lorsqu’il voulut répondre, je
libérai mon bras de son emprise. La surprise se peignit
sur son visage.) Ce n’était pas une promesse que tu aurais
da faire a ton 4ge. Ni a moi ni a personne.

Il m’avait promis d’étre toujours la pour moi et il avait
fait de son mieux. Mais on ne pouvait pas tout controler,
surtout quand on était enfants.

Il haussa les sourcils et ses levres se retroussérent en
un léger sourire.

— Je crois que Cest la premieére fois que tu me dis
« nomn ».
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Jouvris la bouche pour lui dire que c’était la premiere
fois que j'en avais besoin, lorsque de la musique retentit
prés de nous. Le réveil fut brutal. Tout a coup, je me
rappelai que nous n’étions pas dans une bulle, que le
monde continuait de tourner autour de nous. Tandis que
la musique se rapprochait et que les basses tonitruantes
faisaient vibrer les vitres du pick-up, Rider regarda
quelque chose derriere moi. Puis il se rapprocha, si pres
que je sentis ses baskets effleurer mes sandales.

Baissant la téte, il sortit son téléphone de la poche
arriere de son jean.

— Clest quoi, ton numéro, Souris ?

11 était clair qu'il allait partir, mais je ne voulais pas le
quitter. J'avais trop de questions, des millions de ques-
tions... Je lui donnai mon numéro et essuyai mes mains
moites sur mon jean.

— Hé, Rider, tu es prét ? cria un garcon dans la voi-
ture. (Il était au cours d’expression orale. Hector.) On
doit y aller.

Rider regarda de nouveau derriére moi et soupira. Il
recula pour récupérer son cahier, puis ramassa mon sac.
Avec des doigts agiles, il passa la bandouliére 2 mon
épaule, tout en soulevant mes cheveux pour ne pas les
coincer dessous.

Un sourire en coin étira ses levres tandis qu'il me dévi-
sageait encore une fois.

— Souris.

— Tu vas te faire frapper ! cria Hector.

Je sursautai, avant de me détendre. Son ton était léger.
Personne n’allait réellement le frapper.

Rider s’écarta et me contourna. Je pivotai dans son
sens, comme mue par une force gravitationnelle. La voi-
ture d’'ou s'échappait la musique l'attendait derriere la
mienne. C’était une vieille Ford Escort avec des traits
bleus sur le c6té. Hector était assis derriere le volant.
Un bras posé sur la vitre, les doigts battant en rythme,
il souriait de toutes ses dents.
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— Hé, [ mami ! s’exclama-t-il en se mordant la levre
inférieure. ; Qué cuerpo tan brutal!

Jignorais ce qu'il avait dit, mais ses paroles semblaient
m’étre destinées.

— La ferme, répondit Rider en posant la main sur
le visage d’'Hector et en le poussant a l'intérieur. No la
mires®.

Je ne savais pas non plus ce que cela signifiait, mais la
facon dont ils parlaient tous les deux ne ressemblait pas
a l'espagnol que jentendais auprées de Rosa et Carl a la
maison. En méme temps, je n'étais pas tres bien placée
pour le savoir, ils avaient rapidement abandonné 'idée
de me l'apprendre.

Un rire typiquement masculin s'éleva de la voiture.
Hector appuya la téte en arriére, contre son siege. Un
instant plus tard, japercus un visage plus jeune que je
reconnus aussitot.

Jayden.

11 était assis sur le siege passager.

— Hé ! cria-t-il. Je te connais !

— Non, rétorqua Rider en ouvrant la porte arriére.
Tu ne la connais pas.

Il se tourna pour me regarder une derniére fois. Nos
regards se rencontrérent, puis la porte se referma et il
disparut derriere les vitres teintées.

L’Escort partit en trombe.

Moi, je restai plantée la, vaguement consciente que
quelqu'un montait dans le pick-up garé a coté de ma
voiture. Dans un état second, je m’assis & mon tour der-
riere le volant et posai mon sac sur le siege passager.

— Bon sang, murmurai-je, les yeux rivés sur le pare-
brise. Bon sang !

1. Hey, chérie. Ton corps envoie du lourd ! (N.d.E.)
2. Ne la regarde pas. (N.d.E.)



Chapitre 4

Je ne me rappelais pas comment j'étais rentrée, ce qui
n’était sans doute pas une bonne chose. J'avais conduit en
pilotage automatique. Une fois a la maison, mes retrou-
vailles avec Rider ne me paraissaient plus réelles. Javais
I'impression d’avoir révé.

Je m'efforcai de me calmer.

Quatre ans. Quatre ans & me débarrasser de mes bles-
sures et de mes angoisses. Quatre ans a essayer de tour-
ner la page de dix années d’atrocités, a faire mon possible
pour tout oublier. Tout sauf Rider, car il méritait que
je me souvienne de lui. Il faisait partie de mon passé.
Le bon c6té de mon passé. Mais un passé que jaurais
préféré ne pas convoquer.

Je me précipitai a l'intérieur et entrai en trombe dans
la cuisine. Rosa était la. Elle portait une blouse bleue
décorée de pattes de chat et ses cheveux étaient coiffés en
queue-de-cheval. Elle avait tenu a rentrer tot aujourd’hui.
En me voyant, elle haussa les sourcils.

— Eh bien, tu vas oui comme ¢a, Flash ? me demanda-
t-elle en posant son bol sur le plan de travail.

Un parfum de vinaigrette a l'italienne s'en échappait.

Tant de mots cherchaient a franchir mes levres ! Javais
besoin de lui dire que javais vu Rider, parce que ¢a ren-
drait la chose réelle, mais ma gorge était nouée. Si je lui
en parlais, il y avait de grandes chances qu’elle panique.

Rosa avait assisté a mon évolution. Et méme si la
philosophie du Dr Taft était d’accepter son passé tel
qu’il était, Carl et Rosa, eux, préféraient que je le laisse
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derriere moi. Ils pensaient que je devais avancer en met-
tant mon passé de coté. Et Rider en faisait partie.

Alors je me contentai de hausser les épaules et de
modifier ma trajectoire vers le frigo d’oul je sortis un
Coca.

— Comment s’est passé ton premier jour ? me
demanda-t-elle en grimacant face 2 mon choix de boisson.

Je souris en me tournant vers elle. Pourtant, javais
I'impression que des serpents grouillaient dans mon esto-
mac. Ils y avaient élu domicile depuis que j'étais montée
dans ma voiture.

Rosa pencha la téte sur le coté et attendit que je
réponde.

Avec un soupir, je fis rouler la cannette entre mes mains.

— Cava.

Un sourire étira ses lévres et des rides apparurent au
coin de ses yeux.

— Clest trés bien. Génial, méme. Tu n’as rencontré
aucun probléme ?

Je secouai la téte.

— Tu t'es fait des amis ?

Jétais a deux doigts de secouer la téte, mais je me
ravisai.

— Je... Il y avait une fille dans mon cours d’anglais.

Elle eut l'air étonné.

— Tu lui as parlé ?

Je haussai les épaules.

— Plus ou moins.

A la voir, on aurait dit qu'un troisiéme bras venait de
me pousser.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire, « plus ou moins » ?

Jouvris mon Coca.

— Elle est dans ma classe. Elle est venue se présenter.
Je crois que j'ai prononcé... sept mots devant elle.

La surprise laissa place a I'enthousiasme. Contente de
moi, je me redressai. L'espace d'un instant, j'en oubliai
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Rider. Son sourire rayonnant de fierté m’'emplissait de
chaleur.

« Montre-nous que tu vas mieux. » C'était ce que
m’avait dit Carl le matin méme. Ce sourire prouvait
que jy étais parvenue. Rosa avait conscience du che-
min que javais parcouru et elle savait a quel point ¢’était
difficile pour moi de parler a une inconnue, méme s'il
ne s'agissait que de sept petits mots.

— Clest super.

Elle s'approcha de moi et me prit dans ses bras. Je
respirai profondément l'odeur étrange du savon anti-
bactérien mélangée au parfum de pomme de sa créme
hydratante. Elle me caressa le front avant de s'écarter
et posa les mains sur mes bras.

— Qu’est-ce que je t'avais dit ?

— Que... que ce ne serait pas si difficile que ¢a,
répondis-je.

— Et pourquoi ?

Je jouai avec la languette de mon soda.

— Parce que... le plus dur est derriere moi.

Elle me fit un clin d’ceil.

— Exactement ! (Elle m’étreignit encore une fois.)
Je suis désolée de ne pas avoir été présente ce matin. Je
m’en veux d’avoir raté ca.

— Je... Je sais.

Mon sourire s’élargit a tel point qu'il en fut presque
douloureux. Rosa n’était peut-étre pas ma mere bio-
logique, mais elle était la maman idéale. J'avais énor-
mément de chance.

Alors qu’elle allait reprendre la parole, son portable
sonna. Elle leva une main pour me faire signe d’attendre
avant de l'attraper et de répondre. Aussitot, elle se crispa.

— Mince, jura-t-elle. Un instant, s'il te plait. (Elle posa
la main sur le micro.) Il faut que jaille a I'hopital. Le
patient qu'on a opéré ce matin souffre de complications.

— Oh non, murmurai-je.
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