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A ceux qui ont survécu : Respirez.

Voila. Encore une fois. Bien.

Vous étes doués. Et méme si vous ne ['étes pas,
vous étes vivants. Cest une victoire.
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Prologue
Moi, quand jélais je

e lemps ne va pas farder 8 manquer, mon

amour. Je te propose d’en finir avec le commence-

ment du monde. Tu es d’accord ? Tu es d’accord.
Bon. Allons-y.

Clest tout de méme étrange. Mes souvenirs évoquent
des insectes fossilisés dans 'ambre, vies figées depuis long-
temps éteintes, rarement intactes. Il n’en subsiste souvent
qu'une patte, quelques écailles tombées des ailes, un mor-
ceau du métathorax — fragments qui seuls permettent de
reconstituer le tout, restes brouillés, fondus par des félures
sales erratiques. En affatant mon regard pour scruter ma
mémoire, les yeux plissés, je distingue des visages et des
événements qui devraient avoir un sens 4 mes yeux et qui
en ont un... sans l'avoir. C’est bien moi qui ai été témoin
de tout cela, et pourtant, ce n’est pas moi.

Dans mes souvenirs, jétais un autre étre, comme le Fixe
était un autre monde. Alors et maintenant. Vous et toi.

Alors. Ce continent est #70is continents — quoique occu-
pant presque la méme position que celui qui s’appellera
un jour le Fixe. L’enchainement des Saisons finira par



créer davantage de glace aux poles, le niveau de la mer par
baisser, vos « Arctique » et « Antarctique » par devenir plus
vastes et plus froids. Mais alors...

. me fait maintenant l'effet de maintenant quand je
I'évoque, voila ce que je veux dire en parlant d’étrangeté...

Maintenant, a cette époque d’avant le Fixe, le Nord et
le Sud lointains sont des régions assez fertiles. Ce que
tu considéres comme la Cotiere Occidentale se compose
pour l'essentiel de marécages et de forét pluviale, qui
disparaitront au millénaire suivant. Il faudra des milliers
d’années d’éruptions, suivies d’épanchements volcaniques,
pour créer la partie des Moyennord qui n’existe pas encore.
La zone ou sera construite Palela, ta ville natale, n’existe
pas encore. Réflexion faite, les changements ne sont pas
si importants, mais il est vrai que ce maintenant est tout
proche, du point de vue tectonique. N'oublie pas : quand
on dit « Clest la fin du monde », il s’agit le plus souvent
d’'un mensonge, parce que la planéte va tres bien.

Comment appeler ce monde perdu, ce maintenant,
sinon le Fixe ?

Laisse-moi d’abord te parler d’une cité.

Une cité d'une conception déplorable, d’apres tes cri-
téres, car elle s'étend comme ne s’étendrait nulle comm
moderne, qui se trouverait alors condamnée a s’entourer de
kilometres de murailles. Ses banlieues les plus excentrées
se sont ramifiées le long des riviéres et autres axes essen-
tiels pour donner naissance a des cités secondaires — on
dirait une moisissure, se divisant et s'étirant le long des
veines opulentes d’'un milieu de culture. Trop rapprochées,
estimerais-tu. Leurs territoires se chevauchent trop ; elles
entretiennent des liens trop forts. Ces villes en expansion et
leurs rejetons tentaculaires seraient incapables de survivre,
coupés de I'ensemble.



Certains se voient donner un nom propre, surtout s'ils
sont assez grands et 4gés pour avoir a leur tour engendré
des enfants urbains, mais peu importe. Ta perception des
liens qui les unissent est justifiée : ils ont les mémes infra-
structures, la méme culture, les mémes peurs et besoins.
Ils se ressemblent tous. De fait, ils constituent tous une
unique cité, dont le monde de ce maintenant-ci porte le
nom : Syl Anagist.

Toi qui es une enfant du Fixe, peux-tu réellement
comprendre de quoi est capable une nation ? Lorsque
enfin 'Antique Sanze aura cousu ensemble les fragments
des centaines de « civilisations » qui vivent et meurent
entre alors et maintenant, il ne sera rien par comparai-
son — simple assemblage de cités-Etats et de communes
paranoiaques d’accord pour partager, a I'occasion, au motif
que la survie l'exige. Les Saisons réduiront le monde a des
réves si misérables...

Ici et maintenant, les réves n'ont pas de limites. Les
habitants de Syl Anagist ont maitrisé les forces et la com-
position de la matiere ; ils ont faconné a leur gré la vie
méme ; ils ont si bien exploré les mystéres du ciel qu'ils
en sont venus a les trouver ennuyeux et a reporter leur
attention sur la terre qu’ils foulent. Et Syl Anagist vit;
oh, oui, elle déborde de vie — rues animées, commerce
permanent, constructions que ton esprit peinerait a défi-
nir comme telles. Leurs murs de cellulose a2 motifs dis-
paraissent presque sous les feuilles, la mousse, I'herbe, les
grappes de fruits et de tubercules. Sur leurs toits flottent
parfois des bannieres composées d'immenses fleurs de fon-
gus déployées. Les rues fourmillent de ce que tu hésiterais
peut-étre a qualifier de véhicules, bien qu’il s'agisse de
moyens de transport. D’aucuns — des sortes d’arthropodes
massifs — se déplacent sur des pattes. D’autres, simples
plates-formes non couvertes, glissent sur des coussins

|3



de potentiel résonnant — ah, tu ne saurais comprendre. Je
dirai juste qu'ils flottent a quelques centimetres du sol. Nul
animal ne les tire. Nulle vapeur, nul produit chimique ne
leur sert de carburant. En admettant qu'un animal familier
ou un enfant passe sous un de ces engins, I'imprudent ces-
serait momentanément d’exister puis reprendrait corps une
fois dégagé, sans que son déplacement ni sa conscience en
aient été altérés. Nul n’y pense comme a la mort.

Au centre de la cité se dresse quelque chose que tu
reconnaitrais. Il n’y a rien de plus haut ni de plus bril-
lant a des kilométres a la ronde. Les moindres rails ou
venelles de la cité y sont reliés, d'une maniére ou d’'une
autre. Je veux parler de ta vieille amie, 'améthyste. Elle ne
lévite pas... pas encore. Elle est quasiment au repos, dans
son alvéole. Il lui arrive de palpiter, d'une fagon qui test
familiere depuis Allia, mais d’une pulsation plus saine ; il
ne s’agit pas du grenat endommaggé, agonisant. Toutefois,
si la similarité t'arrache un frisson, ta réaction n’est pas
malsaine.

Ou que se trouvent les noeuds importants de Syl Anagist,
quel que soit le continent qui les abrite, ils sont tous centrés
sur un obélisque. Les artefacts éparpillés de par le monde
évoquent deux cent cinquante-six araignées, tapies au coeur
de deux cent cinquante-six toiles ; ils nourrissent les cités
qui les nourrissent aussi.

Des toiles de vie, si tu as envie de les considérer sous
cet angle. La vie est sacrée a Syl Anagist, vois-tu ?

Maintenant, imagine I'améthyste entourée d'immeubles
disposés en hexagone. Tu peux bien imaginer ce que tu
veux, ce sera a mille lieues de la réalité, mais imagine
quelque chose de ravissant, ¢a suffira. Regarde de plus
pres ce batiment-ci, celui qui borde la facette sud-ouest
de l'obélisque — sur la petite colline asymétrique, oui, c’est
¢a. Aucun barreau n’en défend les fenétres de cristal, mais
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représente-toi un entrelacs de tissu plus sombre plaqué sur
le matériau transparent. Les nématocystes, qui protégent
n'importe quelle vitre d’'un éventuel contact indésirable,
n’en couvrent cependant que la surface extérieure, afin
d’empécher toute intrusion. Et, §’ils piquent, ils ne tuent
pas. (La vie est sacrée a Syl Anagist.)

Il n’y a pas de gardes, dans cet immeuble. De toute
maniére, ils ne serviraient a rien. D’autres institutions ont
appris avant le Fulcrum cette éternelle vérité de 'huma-
nité : les gardes sont inutiles quand les prisonniers colla-
borent a leur propre enfermement.

Regarde, voici une des cellules de cette ravissante prison.

Ca ne ressemble pas a une cellule, je sais. Il s’y trouve
un meuble magnifiquement sculpté, que tu qualifierais
peut-étre de canapé, bien qu’il soit dépourvu de dossier et
se compose de plusieurs modules, rassemblés par groupes.
Quant au reste du mobilier, sa banalité te permettrait de le
reconnaitre ; n'importe quelle société a besoin de tables
et de chaises. La fenétre donne sur un jardin, qui occupe le
toit d'un autre batiment. Il bénéficie 4 cette heure-ci
de la lumiére oblique traversant I'immense cristal, clarté
violacée ou baignent sentiers et végétation. On dirait que
les fleurs brillent vaguement dans ce bain coloré, en pré-
vision duquel elles ont été produites et plantées. Certaines
ont méme l'air de brasiller ; leur parterre de minuscules
corolles blanches est aussi scintillant que le ciel nocturne.

Regarde, un enfant contemple de la fenétre les fleurs
chatoyantes.

A vrai dire, il s'agit d’un jeune homme. D’une maturité
superficielle, a sa maniere sans age. Moins trapu que com-
pact. Visage rond aux pommettes accentuées, petite bouche,
blancheur omniprésente : peau et cheveux incolores, yeux
de givre, vétement au drapé élégant. Blancheur omnipré-
sente de la piéce : meubles, tapis, sol qu’ils dissimulent,
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murs de cellulose décolorée, sur lesquels rien ne pousse.
Seule la fenétre a des couleurs. En ce lieu stérile, dans la
lumiere pourpre réfléchie de I'extérieur, seul 'enfant est
évidemment vivant.

Cet enfant, c’est moi, oui. J’ai beau avoir oublié son
nom, je me souviens qu’il comportait trop de lettres rouil-
lées. Nous I'appellerons donc Houwha — les mémes sons,
augmentés de toutes sortes de lettres silencieuses et de sens
cachés. Ca y ressemble assez et c’est un bon symébole de...

Oh. Me voici plus en colére que je ne devrais I'étre.
Fascinant. Changeons donc de sujet, passons a quelque
chose de moins épineux. Retournons au maintenant qui
sera et 4 un ici bien différent.

Le maintenant du Fixe, a travers lequel résonnent tou-
jours les échos de la création du rift. Note que ici n’est pas
exactement le Fixe, mais une caverne située juste au-dessus
de la chambre magmatique principale d'un bouclier volca-
nique plurimillénaire de grande taille. Le coeur du volcan,
si tu préferes — et si tu as le sens de la métaphore ; dans
le cas contraire, il s’agit d’'une vésicule profonde, obscure,
quasi instable, incluse dans une roche qui n’a guere refroidi
depuis qu'un hoquet du Pére Terre a expulsé cette bulle
d’air, des milliers d’années auparavant. Je me tiens dans
cette caverne, partiellement fondu a une bosse de la paroi,
de maniere 2 mieux observer les perturbations infimes ou
les déformations majeures qui laissent présager un effon-
drement. Cette vigilance n’est pas nécessaire. Le processus
que jai initié ici fait partie des plus irréversibles. Je n’en
comprends pas moins ce que représente la solitude quand
on est perdu, effrayé, ignorant de ce qui va se passer.

Tu n’as pas a redouter la solitude. Tu ne seras jamais
seule, 2 moins de le vouloir. Je sais ce qui importe ici, a
la fin du monde.



Oh, mon amour. Une apocalypse est chose tres rela-
tive, tu sais ? Lorsque la terre vole en éclats, la vie qui
dépend d’elle affronte un désastre... mais le Pére Terre ne
s'en soucie guere. Lorsqu’'un homme meurt, la fillette qui
lappelait papa autrefois devrait en étre dévastée, mais elle
n’en souffre guére si on I'a traitée de monstre assez souvent
pour qu'elle finisse par épouser cette étiquette. Lorsqu'un
esclave se rebelle, ceux qui I'apprennent plus tard dans les
livres n’y pensent guére. Des mots fragiles, couchés sur
un papier fragile, encore fragilisé par la friction de I'his-
toire. (« Tu étais donc esclave, murmurent les lecteurs. Et
alors ? » Comme si ¢a n’avait aucune importance.) Mais
pour ceux qui vivent une rébellion d’esclaves, peu importe a
quelle faction ils appartiennent : peu importe qu’ils tiennent
leur domination pour naturelle, tant que la catastrophe
n'est pas venue a eux dans le noir, ou qu’ils préferent au
contraire voir le monde ravagé par le feu plutét que de
rester une seconde de plus a leur place d’esclaves.

Il ne s’agit pas d'une métaphore, Essun. Ni d’'une hyper-
bole. J'ai bel et bien vu le monde en feu. Ne me parle
pas de spectateurs innocents, de souffrance imméritée, de
vengeance cruelle. Si une comm se construit sur une ligne
de faille, blimes-tu ses murailles quand elles finissent — for-
cément — par écraser sa population ? Non ; tu blimes qui-
conque a été assez stupide pour se croire capable de défier
a jamais les lois de la nature. Eh bien, il est des mondes
construits sur des lignes de faille faites de douleur, maitri-
sées par des cauchemars. Ne pleure pas leur chute. Non ;
indigne-toi qu'ils aient été condamnés des leur construction.

Je vais maintenant te raconter quelle fin a connue ce
monde-1a, Syl Anagist. Quelle fin je lui ai donnée. Ou, du
moins, quelle fin j’ai donnée a une fraction assez impor-
tante de ce monde pour l'obliger 4 tout reprendre depuis
le début en se reconstruisant a partir de rien.
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Je vais te raconter comment j’ai ouvert la Porte et lancé
au loin la Lune, le sourire aux lévres.

Et je vais te raconter dans les moindres détails com-
ment, plus tard, tandis que descendait le calme de la mort,
j’ai murmuré :

Maintenant.

Moaintenant.

Alors le Pere Terre m’a répondu :

Briile.



|. Toi, dans l'eveil el le réve

aintenant. Récapilulons.
Tu es Essun, seule orogéne vivante au monde 2
avoir ouvert la Porte de cristal. Nul ne s’attendait
que tu connaisses un si fabuleux destin. Tu appartenais
autrefois au Fulcrum, mais tu n’avais rien d’une étoile mon-
tante, contrairement a Albatre. Non, tu étais une sauvage
découverte en province, unique en cela seul que tu pos-
sédais des capacités innées plus étendues que le geneur
moyen, né par pur hasard. Malgré des débuts prometteurs,
tu avais rapidement stagné, pour des raisons indéterminées.
La passion de I'innovation ou de I'excellence te faisait tout
simplement défaut, du moins était-ce ce dont les seniors se
plaignaient derriére des portes closes. Tu t'étais conformée
trop vite au systtme du Fulcrum. II te limitait.
Heureusement, parce que dans le cas contraire, jamais
tes supérieurs ne t'auraient laissé la bride sur le cou comme
ils I'ont fait en tenvoyant en mission avec Albatre. Lui,
il leur fichait une trouille bleue. Alors que toi... ils te
croyaient de ceux qui ne présentaient aucun risque, bien
dressée, entrainée a 'obéissance, peu susceptible de détruire
une ville par accident. Ils ont été grugés; combien de
villes as-tu détruites, a ce jour ? Une quasi volontairement,
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les trois autres par accident, mais franchement, qui s'en
soucie ? Pas les morts.

Il tarrive de réver de défaire ce que tu as fait. Tu ne te
tends pas vers le grenat, a Allia; tu préferes regarder des
enfants noirs jouer dans les vagues sur une plage de sable
noir en te vidant de ton sang autour du couteau noir d'un
Gardien. Antimoine ne temmene pas a Meov ; tu retournes
au Fulcrum donner naissance 4 Corindon. On te le prend
peu aprés et tu ne fais jamais la connaissance d’Innon, mais
sans doute sont-ils encore en vie tous les deux. (Bon. Pour
ce que ¢a vaut d’étre « en vie », une fois installé dans un
neoeud.) Par conséquent, tu ne vas jamais vivre 4 Tirimo, tu
ne donnes jamais naissance a Uche pour qu’il meure sous les
coups de son pére, tu n’éleves jamais Nassun pour que son
pére s'enfuie avec elle, tu ne massacres jamais tes anciens
voisins au moment ou ils essaient de te tuer.

Tu aurais sauvé tant de vies, si seulement tu étais restée
en cage. Ou si tu étais morte sur ordre.

Ici et maintenant, libérée depuis longtemps des mornes
restrictions du Fulcrum, tu es devenue puissante. Tu as sauvé
la communauté de Castrima au prix de Castrima elle-méme ;
ce n'était pas cher payer, comparé au sang qu'il en aurait coté
si 'armée ennemie l'avait emporté. Tu as obtenu la victoire
en déchainant le pouvoir muselé d'un mécanisme mystérieux,
plus vieux encore que histoire (ton histoire) écrite. Et, parce
que tu es celle que tu es, tu as assassiné Albatre dix-anneaux
en apprenant a maitriser ce pouvoir. Ce n’était pas inten-
tionnel. A vrai dire, tu soupgonnes Ibatre d’avoir voulu étre
assassiné de cette maniére. Quoi qu’il en soit, il est mort, et
cette succession d’événements a fait de toi I'orogene la plus
puissante de la planéte.

Elle signifie aussi que ton titre de « plus puissante » a
une date de péremption, parce qu’il t'arrive ce qui est arrivé
a Albatre : tu te transformes en pierre. Le phénomeéne se
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limite pour I'instant a ton bras droit. Ca pourrait étre pire.
Ca le sera, la prochaine fois que tu ouvriras la Porte ou,
tout simplement, que tu manieras assez de cette étrange
non-orogénie argentée qu’'Albatre appelait magie. Mais
tu n’as pas le choix. Tu as du travail, grace a lui et a la
faction nébuleuse des mangeurs de pierre qui essaient dis-
cretement de mettre un terme a 'antique guerre opposant
la vie au Pére Terre. Il y a ce que tu dois faire — la partie
la plus facile, a ton avis. Il te suffit de capturer la Lune. De
sceller le rift lumenien. De ramener I'impact de la Saison
actuelle — censée se prolonger des milliers, voire des mil-
lions d’années — a quelque chose de gérable, pour que
I'espéce humaine ait une chance de survie. De mettre fin
a jamais aux Cinquiemes Saisons.

Il y a ce que tu as envie de faire... Retrouver Nassun,
ta fille. La reprendre 2 'homme qui I'a obligée a parcourir
la moitié du monde en pleine apocalypse, aprés avoir tué
ton fils.

A ce sujet : ai de bonnes et de mauvaises nouvelles.
Mais nous nous intéresserons a Jija plus tard.

Tu n’es pas réellement dans le coma. Tu es un com-
posant essentiel d’'un systéme complexe, un ensemble qui
vient de subir un démarrage accompagné d’un afflux d’éner-
gie massif, mal controlé, puis un arrét d’'urgence avec pause
de refroidissement insuffisante. D’ol une résistance d’état
de phase arcanochimique et une rétroaction mutagéne. Il
te faut le temps de... réinitialiser.

Ce qui signifie que tu n’es pas inconsciente. Plutot en
état de semi-éveil, semi-sommeil, si tu vois ce que je veux
dire. Tu sais vaguement ce qui tarrive. Tu enregistres
les secousses quand on te déplace, les rares bousculades.
On te met de l'eau et de la nourriture dans la bouche.
Heureusement, tu as la présence d’esprit de macher puis
d’avaler, parce que 'heure et le lieu seraient mal choisis pour
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avoir besoin d'une perfusion : c’est la fin du monde, sur
une route couverte de cendre. Des mains tirent sur tes véte-
ments, et quelque chose te ceint les hanches : une couche.
L’heure et le lieu sont mal choisis pour ¢a aussi, mais
quelqu’un est disposé a s'occuper de toi de cette maniere,
et peu timporte. Clest tout juste si tu t'en rends compte.
Tu n’as ni faim ni soif avant d’étre nourrie et abreuvée ; tes
évacuations ne t'apportent aucun soulagement particulier.
La vie persiste. Elle n’a pas a le faire avec enthousiasme.

Les périodes d’éveil et de sommeil finissent par s’accen-
tuer. Un jour enfin, tu ouvres les yeux pour découvrir le
ciel couvert au-dessus de toi. Il se balance. Des branches
squelettiques le dissimulent par moments. La forme sombre
d’un obélisque se devine a travers les nuages. Le spinelle,
a ton avis. Retourné a sa forme et son gigantisme habi-
tuels et... ah, te suivant tel un chiot esseulé, maintenant
qu'Albatre est mort.

Regarder le ciel ne tarde pas a devenir ennuyeux. Tu
tournes la téte et cherches a comprendre ce qui se passe. Des
silhouettes se déplacent autour de toi, comme surgies d'un
réve, drapées de gris-blanc... Non. Non, elles portent des
vétements normaux, mais couverts de cendre claire. Elles
portent méme beaucoup de vétements, parce qu’il fait froid.
Pas assez pour que l'eau gele, mais pas loin. La Saison a
commencé il y a pres de deux ans ; deux ans sans soleil. Le
rift a beau cracher autour de I'équateur une chaleur intense,
elle ne suffit pas, et de loin, & compenser I'absence d’'une
boule de feu céleste géante. Enfin... sans le rift, le froid
serait pire encore. La température serait bien assez basse
pour quil gele au lieu de s’en approcher. Petits avantages.

Quoi quil en soit, une des silhouettes drapées de gris
sapercoit que tu tes réveillée, 2 moins qu’elle ne sente
remuer ton poids. Une téte affublée d'un masque et de
lunettes enveloppantes pivote dans ta direction puis reprend
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sa position initiale. Les deux personnes qui te précedent
échangent des murmures incompréhensibles. Non qu’elles
s'expriment dans une autre langue. Clest juste que tu es
déphasée et que la pluie de cendre absorbe a moitié les mots.

Une voix derriére toi. Tu te retournes en sursaut. Encore
un visage dissimulé par un masque et des lunettes. Qui
sont ces gens ? (L’idée d’avoir peur ne te vient pas. Les
émotions viscérales sont & présent aussi détachées de toi
que la faim.) Une piece du puzzle finit toutefois par se
mettre en place. La compréhension simpose. Tu occupes
une civiére, portée par quatre personnes et constituée de
deux simples perches entre lesquelles on a cousu un grand
morceau de peau. Un de tes porteurs crie quelque chose ;
d'autres cris lui répondent, plus lointains. Une multitude
de cris. Une multitude de gens.

Un dernier cri, au loin. Tes porteurs sarrétent. Ils
échangent un coup d’ceil puis te posent d'un commun accord,
aisément, signe qu’ils ont souvent pratiqué la manceuvre.
La civiére atterrit sur une couche de cendre moelleuse pul-
vérulente qui couvre une couche de cendre plus épaisse qui
couvre peut-€tre une route. Tes porteurs s'éloignent, ouvrent
des sacs et s’assoient. Le rituel t'est familier, car tu as passé
des mois sur la route. Une pause.

Tu connais le rituel, oui. Tu devrais te lever. Manger
un morceau. Vérifier que tes bottes ne sont pas trouées,
qu'aucun caillou ne sy est glissé, que tu n’as pas aux pieds
d’ampoule sournoise, que ton masque... Attends, tu as un
masque ? Si tout le monde en a un... Il était dans ton sac
de survie, non ? Ou est passé ton sac de survie ?

Quelqu'un émerge de la pénombre et de la pluie de
cendre. Grande carcasse aussi imposante quun plateau
de montagne, dépouillée par ses vétements et son masque
de son identité, que lui restituent cependant les frisures
familiéres de sa criniére acendre.
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« Hum. Tu n’es pas morte, en fin de compte. On dirait
que jai perdu mon pari avec Tonkee.

- Hjarka. »

Ta voix est plus rocailleuse encore que la sienne.

Le tissu qui lui dissimule le visage se plisse ; sans doute
sourit-elle. C’est déconcertant de savoir qu’elle sourit sans
subir en méme temps la vague impression de menace dis-
tillée par ses dents taillées en pointe.

« On dirait aussi que ton cerveau est intact. Au moins,
je gagne mon pari avec Ykka. » Un coup d’ceil alentour,
puis un rugissement : « Lerna ! »

Tu aimerais lever la main pour attraper ton inter-
locutrice par la jambe de son pantalon, mais on dirait
que tu cherches a déplacer une montagne. Remarque,
tu devrais étre capable de déplacer les montagnes, alors tu
te concentres, tu arrives a remuer le bras... et tu oublies
ce que tu voulais demander a Hjarka. Heureusement, elle
regarde autour d’elle, une fois de plus, et s’apercoit que
tu as vaguement tendu la main. Laquelle tremble sous
leffort. Hjarka réfléchit avant de la prendre en soupirant
puis détourne les yeux, embarrassée.

« Passe, réussis-tu a dire.

— La rouille le sait. On n’avait pas besoin d’une autre
halte si vite. »

Ce n’est pas a ¢a que tu pensais, mais exprimer le reste
de ta question exigerait de toi un effort trop important.
Tu restes donc allongée sur ta civiére, la main dans celle
d’une femme qui préférerait manifestement s'occuper de
n'importe quoi d’autre. Elle daigne pourtant te témoigner
la compassion dont tu as besoin, a son avis ; si infondée que
soit cette opinion, son attitude te met du baume au ceeur.

Deux silhouettes supplémentaires se différencient du
tourbillon, reconnaissables a leurs formes familiéres. L'une
masculine et fine, l'autre féminine et moelleuse. La plus
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mince écarte Hjarka de ton chevet et se penche pour te
retirer les lunettes que tu n’avais pas conscience de porter.

« Caillou, dit Lerna, ce qui n’a aucun sens.

— Hein ? » demandes-tu.

Il ne te préte aucune attention. Tonkee, la moelleuse,
repousse Hjarka d'un coup de coude, soupire, farfouille
dans son sac jusqu'a y dénicher quelque chose de petit et
le tend a Lerna.

I1 te pose la main sur la joue en levant la chose, qui com-
mence 2 luire d’un éclat blanc familier. Un morceau de cris-
tal de la Castrima souterraine, qui brille comme au contact
d’un orogene, parce que Lerna te touche. Ingénieux. Il se
penche et, grice a la lumiere, t'examine les yeux de pres.

« Les pupilles se contractent normalement », murmure-
t-il pour lui-méme. Sa main tressaille contre ta joue. « Pas
de fiévre.

— Je me sens lourde, marmonnes-tu.

— Tu es en vie », riposte-t-il, 4 croire que clest une
réponse parfaitement raisonnable. Aujourd’hui, tout le
monde s’exprime dans une langue incompréhensible — pour
toi. « Capacités motrices réduites. Cognition... ?

— De quoi as-tu révé ? » intervient Tonkee.

Clest aussi dépourvu de sens que « Caillou », mais tu
essaies de répondre, parce que tu es trop déphasée pour
comprendre que tu ne devrais pas.

« Il'y avait une cité », chuchotes-tu. Un flocon de cendre
te tombe sur les cils. Tu sursautes. Lerna te remet tes
lunettes. « Une cité vivante. Avec un obélisque au-dessus. »
Au-dessus ? « Dedans, peut-étre. Je crois. »

Tonkee acquiesce.

« Il est rare que les obélisques sattardent a 'aplomb
d’habitations humaines. Une de mes amies de la Septieéme
avait diverses théories a ce sujet. Ca t'intéresse ? »
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Tu comprends enfin lidiotie de ce que tu fais : tu
I'encourages. Un énorme effort te permet de la fixer d'un
air menagant.

« Non. »

Elle jette un coup d’ceil 4 Lerna.

« Ses facultés m’ont lair intactes. Elle est peut-étre un
peu lente, mais bon, ¢a n’a rien de neuf.

— Oui, merci de me le confirmer. » Lerna finit de faire
ce qu’il fait et se laisse aller en arriere sur les talons. « Tu
veux essayer de marcher, Essun ?

— Ce n'est pas un peu soudain ? » demande Tonkee.
Elle fronce les sourcils, ¢a se voit méme 2 travers ses
lunettes. « Avec son coma et tout ¢a.

— Ykka va lui laisser le moins de temps possible pour
récupérer, tu le sais aussi bien que moi. Et ¢a lui fera
peut-étre du bien. »

Elle soupire, ce qui ne 'empéche pas de donner un coup
de main a Lerna quand il te glisse un bras sous le corps
pour te soulever le buste et te faire adopter la position
assise. Cela seul te colte un effort interminable. La téte
te tourne deés que ton torse se retrouve a la verticale, apres
quoi le vertige se dissipe rapidement, mais il y a quelque
chose qui cloche. Peut-étre faut-il y voir un témoignage des
épreuves que tu as traversées ? En tout cas, tu as manifes-
tement pris habitude de te tenir voGtée en permanence,
I'épaule gauche affaissée, le bras pendant, comme si

comme s’il était de

Oh. OA.

Les autres cessent de te casser les pieds dés que tu te
rends compte de ce qui se passe et te regardent remuer le
dos autant que possible pour amener le bras bien en vue.
Clest lourd. Le mouvement te fait mal a I'épaule, parce
que l'essentiel de l'articulation est toujours organique et
que le poids de la pierre tire sur la chair. Certains tendons,
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bien que transformés, restent attachés a l'os vivant; des
particules graveleuses grincent dans la cavité articulaire,
ou devrait se trouver un assemblage bien huilé. La douleur
n’est pourtant pas aussi vive que tu l'aurais cru, apres avoir
vu Albitre en supporter autant. Clest déja ca.

Quelqu’un t'ayant 6té la manche correspondante de ta
veste et de ta chemise, tu constates que ton bras dénudé
a changé au point d’en étre quasi méconnaissable. II s’agit
bien de ton bras, tu en es a peu prés stre. Non seulement
il est toujours attaché a ton corps, mais tu en reconnais
la forme comme tienne... Bon. Il ne te semble ni aussi
fuselé ni aussi gracieux que dans ta jeunesse. A un moment,
tu avais grossi. Ca se voit encore a l'arrondi moelleux
de l'avant-bras et au discret affaissement de la chair pres
de laisselle. Le biceps a cependant gagné en netteté : deux
ans de survie. La main est fermée, le coude légerement plié.
Tu as tendance a serrer les poings, dés que tu affrontes un
exercice d’orogénie particulierement difficile.

Le grain de beauté qui constituait autrefois au beau
milieu de I'avant-bras une minuscule cible noire a quant a
lui disparu. Comme tu ne peux faire jouer aucune articu-
lation pour examiner le coude, tu le palpes. Il devrait s’y
trouver une chéloide, a cause de la cicatrice que t’a laissée
autrefois une chute. Tu ne la sens plus, alors qu’elle formait
un petit bourrelet. Ce niveau de finesse a été englouti par
une texture granuleuse et dense qui évoque le gres brut.
Tu te frottes le bras, mue peut-étre par un désir d’auto-
destruction, mais aucune particule ne s’en détache sous tes
doigts. Il est plus solide qu’il n’en a l'air. Son brun grisatre
uniforme ne ressemble en rien a ta couleur propre.

« Il était comme ¢a quand Hoa t'a ramenée, explique
Lerna d’un ton neutre, aprés tavoir laissée sans un mot
te livrer 4 ton examen. Il dit qu’il lui faut ta permission
pour... euh... »

e/



Tu renonces a essayer d’arracher ta peau de pierre. Peut-
étre es-tu en état de choc, peut-étre la peur t'en a-t-elle
tirée, peut-étre n’éprouves-tu pas grand-chose, en réalité.

« Bon. » L’effort consenti pour t'asseoir et la vision de
ton bras t'ont rendu un minimum d’intelligence. « En tant
que... professionnel, que me conseilles-tu a ce sujet ? »

Cest au médecin que tu t'adresses.

« A mon avis, tu devrais laisser Hoa le manger ou l'un
de nous y aller au marteau-piqueur. »

Tu tressailles.

«Tu ne crois pas que c’est un peu beaucoup ?

— Je ne pense pas qu’on puisse ne serait-ce que I'écorner
avec quelque chose de moins violent. N'oublie pas que j’ai eu
tout loisir d’examiner Albitre pendant que ¢a lui arrivait. »

Un souvenir surgit soudain de nulle part : il fallait que tu
rappelles de manger 4 Albatre, parce qu’il ne ressentait plus
la faim. Ca n’a rien a voir ; la pensée s'impose, C’est tout.

« Il te laissait faire ?

— Il n’avait pas le choix. Il fallait que je sache si c’était
contagieux, puisque, apparemment, ¢a progressait chez lui.
Un jour, jai prélevé un échantillon. Il m’a dit pour rire
qu’Antimoine... la mangeuse de pierre... allait me le récla-
mer. »

Ce n’était pas pour rire. Albatre énongait toujours les
vérités les plus crues avec le sourire.

«Tu le lui as rendu ?

— Je peux tassurer que oui. » Lerna se passe la main
dans les cheveux, délogeant un petit tas de cendre. « Tu
sais, on est obligés de t'envelopper le bras, la nuit, pour qu’il
ne devienne pas froid au point de faire baisser ta tempéra-
ture corporelle. Ton épaule présente des vergetures, 1a ou
il te tire sur la peau. A mon avis, il est en train de te
déformer les os et de t'étirer les tendons. L’articulation n’est
pas congue pour supporter un poids pareil. » Il hésite. « On
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peut le couper maintenant et le donner a Hoa plus tard, si
tu veux. Tu n’es pas obligée de... de faire ¢a a sa fagon. »

Hoa se trouve sans doute en ce moment quelque part
sous tes pieds, l'oreille tendue, mais Lerna se montre
curieusement délicat. Pourquoi ? Tu as ta petite idée.

« Ca ne me dérange pas quil le mange. » Tu ne le dis
pas seulement pour Hoa. Ton indifférence est parfaitement
sincere. « Si ¢a lui fait du bien et que ¢a me débarrasse de
ce truc, je ne vois pas ou est le probleme. »

L’expression de Lerna se modifie fugacement, quand son
masque d’'impassibilité vacille. L'idée que Hoa te machouille
le bras sur le corps le révolte, c’est évident. Bon, dit comme
¢a, Cest intrinsequement révoltant, en effet ; toutefois, ce
point de vue est beaucoup trop utilitariste. Trop atavique.
Les heures passées a nager entre les cellules et les particules
du corps en transformation d’Albatre te permettent d’avoir
une connaissance trés intime de ce qui arrive a ton bras.
Quand tu le regardes, il te semble presque distinguer les fils
de magie argentés qui réalignent les particules et I'énergie
de ta propre substance, les voir déplacer ce fragment-ci pour
lorienter de la méme maniéere que celui-1a, afin de composer
avec soin un maillage capable de lier le tout. Le processus,
quel qu’il soit, se révéle tout simplement trop précis, trop
puissant pour étre aléatoire — ou pour que lingestion de
son produit par Hoa se réduise a la monstruosité grotesque
qu’y voit Lerna. Mais tu ne saurais le lui expliquer ; tu n’en
aurais d’ailleurs pas I'énergie, si tu essayais.

« Aidez-moi 2 me lever », demandes-tu.

Tonkee s’'empare maladroitement de ton bras de pierre
pour taider a en porter le poids et éviter qu’il ne glisse
de coté ou ne tombe, te démettant I'épaule. Elle fixe
Lerna d’un regard noir jusqu'a ce quil se maitrise et te
glisse 4 nouveau son bras sous le corps. A eux deux, ils
te permettent de te mettre sur tes pieds, non sans peine.
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Tu te retrouves debout, haletante, les genoux flageolants.
Le sang qui circule dans tes veines n’étant pas voué a la
cause, tu vacilles un instant, prise de vertige.

« Bon, allez, on la repose », dit aussitot Lerna.

Te revoila assise, le souffle court, I'épaule bizarrement
soulevée par le bras, avant que Tonkee n’en rajuste la posi-
tion. Ce truc est vraiment trés lourd.

(Ton bras. Pas « ce truc ». Il s’agit de ton bras droit. Tu
as perdu ton bras droit. Tu en es consciente, tu ne tarderas
pas a le regretter, mais il est plus facile pour l'instant d’y
penser comme a quelque chose de distinct, qui ne fait pas
partie de toi. Une prothése particulierement inutile. Une
tumeur bénigne, qu’il va falloir 6ter. Tout cela est vrai.
Mais il s’agit aussi de ton bras rouillé.)

Tu es assise 13, haletante, a3 ordonner au monde d’ar-
réter de tournoyer, quand quelqu’'un d’autre s’approche.
Quelqu’un qui parle fort, qui crie aux gens de reprendre
leurs affaires, la pause est finie, il faut parcourir sept a
huit kilomeétres de plus avant la nuit. Ykka. Tu léves la téte
au moment ou elle arrive, et tu t'apercois 4 ce moment-la
que tu penses a elle comme 4 une amie. Tu ten apergois
parce que ¢a te fait du bien d’entendre sa voix et de la voir
se matérialiser dans la cendre tourbillonnante. La derniére
fois que tu l'as vue, elle risquait sérieusement de se faire
tuer par les mangeurs de pierre hostiles qui attaquaient
la Castrima souterraine. C’est une des raisons qui t'ont
poussée a les combattre en te servant des cristaux de la
géode pour les piéger. Tu voulais qu'elle vive — ainsi que
les autres orogénes castrimiens et, par extension, les autres
Castrimiens, qui dépendaient d’eux.

Voila pourquoi tu lui souris. Un faible sourire. Tu es
faible. Voila pourquoi tu accuses le coup quand elle te
considere, la bouche pincée par une grimace de dégout
sur laquelle on ne peut se méprendre.
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Elle a écarté le tissu qui lui voilait le bas du visage, mais
ses yeux te sont invisibles derriére ses lunettes protectrices
de fortune — des lunettes normales, entourées de chiffons
qui empéchent la cendre de se glisser derriere. Tu distin-
gues juste le maquillage de khol et de gris qu’elle s'obstine
a arborer, méme 2 la fin du monde.

« Et merde, dit-elle a Hjarka. Je n’ai pas fini de t'en-
tendre avec ¢a, hein ? »

La Dirigeante hausse les épaules.

« Pas avant d’avoir payé, c’est sar. »

Tu ne quittes pas Ykka du regard, ton petit sourire
hésitant figé sur les levres.

« Elle va sans doute se remettre complétement », inter-
vient Lerna d’'un ton neutre, que tu estimes aussitét pru-
dent. La prudence de celui qui s’aventure au-dessus d’'un
tunnel de lave. « Mais il va lui falloir quelques jours pour
tenir debout. »

Ykka soupire, se pose la main sur la hanche et hésite
trés visiblement entre plusieurs réponses, avant de choisir
elle aussi quelque chose de neutre :

« D’accord. Je vais étendre la rotation de ses porteurs,
mais débrouille-toi pour qu'elle soit en état de marcher
le plus tot possible. Chacun porte ses affaires dans cette
comm, s§'il ne veut pas qu'on I'abandonne. »

Sur ce, elle se détourne et s’éloigne.

« Ouais, bon, murmure Tonkee, une fois sire que la
chef ne risque plus de I'entendre. Elle a un peu les boules
que tu aies détruit la géode. »

Tu sursautes.

« Détruit... » Ah, mais. Emprisonner dans les cristaux
tous ces mangeurs de pierre. Afin de sauver la popula-
tion, certes. Seulement Castrima était une machine... une
machine tres vieille, trés délicate, a laquelle tu ne com-
prenais rien. Et vous voici tous en surface, a vous trainer
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sous la pluie de cendre. « Rouille de terre ! Je I'ai vraiment
détruite !

— Hein ? Tu ne t'en étais pas rendu compte ? » Hjarka
a un petit rire, pas totalement dénué d’amertume. « Tu
t'imaginais quoi ? Qu'on était la-dehors, toute la comm
rouillée, 2 marcher vers le nord dans le froid et la cendre
pour samuser ® »

Elle s’¢loigne d’'un bon pas en secouant la téte. Ykka
n’est pas la seule a étre contrariée.

«Je ne T'ai pas... »

Tu tinterromps, alors que tu allais dire que tu ne 'avais
pas fait exprés. Tu ne le fais jamais expres, et ton intention
n’a jamais aucune importance, en fin de compte.

Lerna, qui ne t'a pas quittée des yeux, pousse un léger
soupir.

« C’est Rennanis qui a détruit la comm, Essun, pas toi. »
Il taide a te rallonger, sans toutefois croiser ton regard.
« On I'a perdue 2 la seconde ol on a infesté de bouilleurs
la Castrima de surface pour notre sécurité. Ils ne seraient
pas repartis comme ¢a, et ils n’auraient rien laissé a man-
ger sur notre territoire. Rester dans la géode nous aurait
condamnés, quoi qu’il arrive. »

Clest vrai et parfaitement rationnel, mais la réaction de
Ykka prouve que la raison n’est pas toute-puissante. On ne
peut pas priver les gens de leur foyer et de la sécurité d’'une
maniere aussi théatrale, aussi immédiate, puis s’'attendre a
ce quils examinent une longue chaine de responsabilité
avant de se montrer rancuniers.

«Ils s’en remettront. » Tu t'apergois en battant des pau-
pieres que Lerna te fixe a présent d'un regard serein. Son
expression respire la franchise. « Si moi, je l'ai fait, ils le
teront. Ca prendra juste un peu de temps. »

Tu ne t'étais pas apergue qu’il s’était en effet remis de
Tirimo.
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Indifférent a tes yeux ronds, il fait signe aux quatre
personnes qui se sont réunies a proximité. Il t'a déja aidée
a te recoucher, et il ne lui reste plus qu’a disposer ton bras
pétrifié a ton coté en veillant a le placer sous les couver-
tures. Les porteurs reprennent le travail pendant que tu
étouffes fermement ton orogénie, qui — maintenant que
tu t'es réveillée — insiste pour réagir a chaque embardée
comme s'il s'agissait d’'une secousse. La téte de Tonkee
apparait dans ton champ de vision.

«Eh! Ne ten fais pas, ¢a ira. Moi, un tas de gens me
détestent. »

Clest peut-étre vaguement rassurant. C’est aussi aga-
cant que tu y attaches de 'importance et que d’autres s'en
rendent compte. Toi qui avais un cceur de pierre...

Tu comprends brusquement pourquoi tu ne 'as plus.

« Nassun.

— Oui ? répond Tonkee.

— Je sais ou elle est. » Tu cherches a lever la main
droite pour prendre celle de I'Innovatrice, ce qui déclenche
dans ton épaule une sorte de martelement a la fois doulou-
reux et flottant. Un tintement te résonne aux oreilles. Ca
ne fait pas vraiment mal, mais tu te reproches en ton for
intérieur d’avoir oublié. « Il faut que jaille la chercher. »

Tonkee jette un coup d’ceil furtif a tes porteurs puis
dans la direction ou est partie Ykka.

« Moins fort.

— Hein ? »

Ykka sait parfaitement que tu as l'intention de retrouver
ta fille. C’est la premiere chose que tu lui as dite ou presque.

« Sivraiment tu as envie de te faire abandonner au bord
de la route rouillée, vas-y, continue. »

Voila qui te réduit au silence — ¢a, plus I'effort perma-
nent pour maitriser ton orogénie. Ykka est donc a ce point
contrariée.
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La cendre qui tombe toujours finit par obscurcir tes
lunettes, car tu n’as pas 'énergie nécessaire pour les essuyer.
Dans la pénombre grise qui en résulte, ton besoin phy-
sique de récupérer prend le dessus ; le sommeil temporte
a nouveau. Si tu te réveilles une deuxieme fois, c’est qu'on
vient de te reposer. Quelque chose s’enfonce au creux de
tes reins, un caillou ou une branche, sans doute. Tu chasses
la cendre de ton visage et te débats pour t'asseoir, appuyée
sur un coude. Cest plus facile que la premiére fois, bien
que tu ne puisses pas faire grand-chose d’autre.

La nuit est tombée. Plusieurs dizaines de personnes
s'installent sur un affleurement rocheux, dans ce qu'on peut
presque qualifier de forét clairsemée. L’affleurement t'est
familier a la valuation, a4 cause de tes explorations orogé-
niques des alentours de Castrima, ce qui te permet de te
situer : cette formation récente, du point de vue tectonique,
se trouve a environ deux cent cinquante kilometres de la
géode. Tu en déduis que 'exode a commencé quelques
jours plus tdt, car un groupe d'une importance pareille ne
peut progresser rapidement ; et, puisque vous vous dirigez
vers le nord, vous ne pouvez avoir qu'un but : Rennanis.
Quelqu’un a appris d’'une maniére ou d’une autre que la
ville était déserte et habitable. A moins que les Castrimiens
ne l'espérent juste et n’aient que cet unique espoir. Bon, tu
peux au moins les rassurer sur ce point-la... en admettant
qu’ils t'écoutent.

Les gens qui tentourent construisent des cercles de
pierres destinés aux feux de camp, disposent des broches,
installent des latrines. De petits tas d’éclats de cristal arra-
chés a Castrima fournissent aussi de la lumiére a différents
endroits du campement ; tu es ravie d’'apprendre qu’il reste
assez d’orogénes pour les faire fonctionner. Toute cette
activité se révele parfois inefficace, quand les gens n’en
ont pas I'habitude, mais elle est en général ordonnée. La
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plupart des membres de la comm ont I'expérience de la vie
sur la route, ce qui constitue en 'occurrence un avantage.
Tes porteurs tont toutefois abandonnée ou ils t'avaient
posée. Quelqu’un va peut-étre t'allumer un feu ou t'appor-
ter a manger, mais tu n'en vois aucun signe. Tu reperes
Lerna, accroupi parmi un petit groupe de gens également
allongés, mais il est manifestement occupé. Eh oui; il a
dt y avoir beaucoup de blessés, apres l'irruption des soldats
rennains dans la géode.

Bon, tu n’as pas besoin de feu et tu n’as pas faim.
L’indifférence des autres ne te dérange donc pas, pour
Iinstant, a part d'un point de vue émotionnel. Ce qui te
dérange, cest la disparition de ton sac de survie. Tu I'as
baladé a travers la moitié du Fixe, tu y avais caché tes vieux
anneaux de grade, tu avais méme veillé a ce qu’il ne soit
pas réduit en cendre quand un mangeur de pierre s'était
transformé dans ta chambre. Il ne contenait pratiquement
plus rien de précieux a tes yeux, mais tu en es au point ou
il a en lui-méme une certaine valeur sentimentale.

Oh, bon. Tout le monde a perdu quelque chose.

Une montagne pése soudain sur ta perception proche.
Tu ne peux empécher le sourire de te monter aux lévres.

«Je me demandais quand tu te montrerais. »

Hoa se tient au-dessus de toi. Le voir ainsi te saisit
toujours : un adulte de taille moyenne au lieu d’'un enfant,
marbre noir veiné au lieu de chair blanche. Il n’en reste pas
moins facile a voir comme la personne que tu as cotoyée
un an durant — méme forme du visage, mémes yeux de
givre obsédants, méme étrangeté ineffable, méme parfum
de fantaisie sous-jacente. (C’a beau étre un mangeur de
pierre, il ne te parait plus étranger. Qu'est-ce qui a changé ?
Chez lui, rien que de superficiel. Chez toi, tout.

« Comment te sens-tu ? demande-t-il.
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— Mieux. » Quand tu changes de position afin de le
regarder, ton bras droit tire sur ta chair, rappel permanent
du contrat non écrit qui vous lie. « Clest toi qui leur as
dit, pour Rennanis ?

— Oui. Je leur sers de guide aussi.

— Toi?

— Dans la mesure ou Ykka m’écoute. Je crois qu'elle
préfere voir les mangeurs de pierre comme des menaces
silencieuses que comme des alliés actifs. »

La déclaration t’arrache un rire las. Mais.

« Parce que tu es un alli¢, Hoa ?

— Pas le leur. Ykka en est consciente. »

Oui. Ce qui explique sans doute que tu sois toujours
en vie. Tant que Ykka veille & ta sécurité et te nourrit,
Hoa lui apporte son aide. Tu es de retour sur la route : il
n'y a plus a nouveau que des transactions. La comm qui
a eu nom Castrima existe encore, mais ce n’est plus une
véritable communauté, juste un groupe de voyageurs qui
ont le méme but et collaborent pour survivre. Peut-étre
parviendra-t-elle plus tard a redevenir une vraie comm,
quand elle aura un autre foyer 4 défendre, mais en atten-
dant, la colere de Ykka est compréhensible. Vous avez tous
perdu quelque chose de beau et de sain.

Enfin. Tu parcours ton corps des yeux. Tu as beau
ne plus étre saine, toi non plus, ce qu’il reste de toi peut
parfaitement reprendre des forces. Tu seras bientot en état
de partir a la recherche de Nassun. Mais commence par
le commencement.

« On s’occupe de ¢a ? »

Le silence s’étire avant que Hoa ne réponde :

«Tu es stre ?

— Ce bras ne me fait aucun dien tel qu’il est. »

Le plus léger des sons. Un grincement de pierre, lent et
inexorable. Une main tres lourde se pose sur ton épaule a
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demi transformée. Malgré son poids, son contact te semble
délicat, selon les critéres des mangeurs de pierre. Hoa fait
trés attention, avec toi.

« Pas ici », dit-il en t'entrainant dans la roche.

Ca ne dure qu'un instant. Il veille 4 la brieveté de vos
trajets dans le sol, sans doute pour t'éviter d’'avoir du mal
a respirer... et te permettre de conserver ta santé mentale,
que des translations plus longues mettraient en péril. Cette
fois, tu n'en retires guére qu'une impression de mouve-
ment flouté, un clin d’ceil d’obscurité, un parfum fugace
de terreau, plus luxuriant que I'dcreté de la cendre. Déja, tu
reposes a nouveau sur un affleurement rocheux — toujours
celui sur lequel s’installent les Castrimiens, a ton avis ; Hoa
t'a juste emmenée a I'écart du campement. Il n’y a plus
le moindre feu de camp en vue. Seul le reflet rougeoyant
du rift sur le lourd plafond nuageux éclaire les alentours.
Tes yeux s’y habituent vite, mais il n’y a pas grand-chose
d’autre a voir que des rochers et les ombres des arbres.
Ainsi qu'une silhouette humaine, accroupie prés de toi.

Hoa tient ton bras de pierre 4 deux mains avec dou-
ceur, presque avec révérence. Tu es sensible malgré toi a
la solennité de I'instant. D’ailleurs, pourquoi ne serait-il
pas solennel ? Il s’agit du sacrifice exigé par les obélisques.
Du prix exorbitant 4 payer pour racheter la dette de sang
qui te colterait ta fille.

« Ce n'est pas ce que tu crois », dit Hoa. Tu redoutes un
instant qu’il ne soit capable de lire dans ton esprit, mais sa
perspicacité s’explique sans doute davantage par son antiquité
— il est littéralement aussi vieux que les collines alentour —
et l'intuition qui lui permet de déchiffrer ton expression.
«Tu vois ce que nous avons perdu, mais nous avons aussi
gagné. Ce n'est pas 'horreur dont ¢a donne I'impression. »

Tu as bien I'impression qu’il va te manger le bras. Ca
ne te dérange pas, mais tu aimerais comprendre.
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« Qu'est-ce que Clest, alors ? Pourquoi... »

Tu secoues la téte, ne sachant méme quelle question
poser. Peut-étre le pourguoi n’a-t-il pas d'importance. Peut-
étre t'est-il impossible de comprendre. Peut-étre n’y es-tu
pas destinée.

«Il ne s’agit pas de nourriture. Nous n’avons besoin
pour vivre que de la vie. »

La seconde moitié de la réplique n’a aucun sens en ce
qui te concerne ; autant te concentrer sur la premiére.

« Ce n’est pas de la nourriture, d’accord ; c’est quoi,
alors ? »

Les mouvements de Hoa ont repris une lenteur dont
les siens usent rarement. Elle met en valeur leur nature
troublante, leur ressemblance et leur dissemblance extréme
avec 'humanité. Ce serait plus facile sils étaient totale-
ment étrangers. Quand ils bougent de cette maniere, on
voit ce quils ont été autrefois, évidence qui constitue a la
fois une menace et un avertissement pour tout ce quiil y
a en toi d’humain.

Néanmoins. Tu wvois ce que nous avons pem’u, mais nous
avons aussi gagne.

I léve ta main en se servant des deux siennes, 'une posi-
tionnée sous ton coude, 'autre ouverte pour soutenir sans
insister ton poing fermé craquelé. Lentement, lentement.
Il ne veut pas te faire mal a I'épaule. Lorsque tes doigts
arrivent a mi-chemin de son visage, la main qui suppor-
tait le poids de ton coude va t'envelopper le haut du bras.
Sa pierre glisse contre la tienne dans un crissement léger,
contact étonnamment sensuel, bien que tu ne sentes rien.

Voila, ton poing repose contre les levres de Hoa. Des
lévres qui restent immobiles quand il demande, dans son
torse :

«Tu as peur ? »
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Tu réfléchis un bon moment a la question. Ne devrais-tu
pas avoir peur ? Mais...

« Non.

— Parfait. Clest pour toi que je le fais, Essun. Tout
ce que je fais, C'est pour toi que je le fais. Tu me crois ? »

Sur l'instant, tu nen sais rien. Tu léves impulsivement
ta main valide, doigts tendres contre la joue dure, fraiche,
polie de Hoa. Il est a peine discernable, noir sur fond de
nuit, mais ton pouce trouve ses sourcils puis dessine son
nez, plus long dans sa forme adulte. Il t'a dit un jour qu’il
se considére comme humain, malgré son corps étrange.
Tu tapergois a retardement que tu as choisi toi aussi de
le voir comme tel. Ce qui se passe en devient autre chose
qu'un pur acte de prédation. Tu ne sais pas vraiment de
quoi il s’agit, mais... ¢a te fait 'effet d'un don.

« Oui, je te crois. »

Sa bouche s'ouvre. Grand, plus grand, si grand qu'aucune
bouche humaine ne pourrait s’ouvrir ainsi. A une époque,
tu craignais qu’elle ne soit trop petite, mais la voici de taille
a engloutir un poing. Et quelles dents — petites, égales,
d’une transparence de diamant, joliment scintillantes dans
la clarté rouge du soir. Il n’y a rien au-dela que I'obscurité.

Tu fermes les yeux.

Elle était de mauvaise humeur. La vieillesse, d’apres
un de ses enfants. Mais d’aprés e/le, c’était juste le stress,
parce qu'elle essayait de prévenir des gens qui ne voulaient
pas l'entendre qu'une époque difficile s’annongait. II ne
s'agissait pas de mauvaise humeur, juste du privilege de
Iage, qui la dispensait du mensonge de la politesse.
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« Il n’y a pas de méchant dans cette histoire », a-t-elle
affirmé.

Nous nous étions installés sous la coupole du jardin,
dont sa volonté seule faisait une coupole. Les sceptiques
de Syl persistent dans leur scepticisme : rien ne prouve que
les choses tourneront comme elle I'a dit... mais aucune de
ses prédictions ne s’est jamais démentie, et elle est plus Syl
quaucun d’eux. Dont acte. Elle buvait du sin, comme pour
exprimer une vérité par les produits chimiques.

« Il est impossible d’incriminer un unique probleme
ou d’accuser du basculement un unique moment, a-t-elle
continué. Les choses allaient mal, elles se sont encore
gatées, puis elles se sont arrangées avant de se giter a nou-
veau, et ainsi de suite, encore et encore, parce que personne
n’a rien arrété. Il est possible d’'opérer des... ajustements.
De prolonger le mieux, de prédire et de raccourcir le pire.
Parfois méme de le prévenir en acceptant le moindre mal.
Jai renoncé a essayer de vous arréter, tous autant que vous
étes. Je me suis contentée d’entrainer mes enfants a se rap-
peler, a apprendre et a survivre... jusqu’a ce que quelqu’un
finisse par briser le cycle pour de bon.

— Vous voulez parler du Grand Feu ? » me suis-je
enquis, déconcerté.

Apres tout, jétais 1a pour ¢a. Cent ans, avait-elle
annoncé, il y a de cela cinquante ans. Le reste, quelle
importance ?

Pour toute réponse, elle a souri.

Traduction de la transcription d'une interview, réalisée
par le Constructeur d’Obélisque C et découverte dans la ruine
n’ 723 du plateau de Tapita par Shinash Innovateur Dibars.
Date inconnue, transcripteur inconnu. Supposiz‘ian : Le premier
mmnésiste 2 Personnel : Tu devrais voir cet endroit, Albdtre. I] y
a des trésors historiques partout. La plupart si abimés qu’ils en
sont indéchiffrables, mais n’empéche. .. Si seulement tu étais la !



2. Nassun sur le fil du rasaoir

assun se lient prés du corps de son pere, en

admettant qu'on puisse qualifier de corps un tas

de pierres fines brisées. Elle vacille 1égérement : la
téte lui tourne, parce que la blessure qu’il lui a infligée a
I'épaule saigne abondamment. Le coup de poignard résulte
du choix impossible qu’il a exigé d’elle : étre sa fille ou une
orogene. Elle a refusé le suicide existentiel. Jija a refusé
de laisser vivre une orogene. Ils étaient aussi dépourvus de
méchanceté I'un que l'autre en cet ultime instant ; seule les
habitait la sombre violence de I'inévitable.

D’un c6té du tableau se tient Schaffa, le Gardien de
Nassun, qui contemple les restes de Jija avec un mélange
d’émerveillement et de froide satisfaction. De I'autre Acier,
le mangeur de pierre de Nassun. Nous pouvons a présent
le qualifier de sien, car il est venu la trouver alors qu'il lui
fallait impérativement de I'aide. Il n’avait aucune intention
de laider, jamais de la vie, mais il ne lui en a pas moins
apporté — offert — quelque chose dont elle avait grand
besoin, elle I'a enfin compris. Un duz. Schaffa en personne
a été incapable de lui en donner un, parce qulil 'aime
d’un amour inconditionnel — amour qui lui est également
nécessaire, 6 combien. Mais son coeur vient de se briser
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en miettes si nombreuses, ses pensées s'effilochent a tel
point qu’elle aspire ardemment a plus de... de consistance.

Elle aura celle qu’elle appelle de ses voeux. Elle se battra
pour la conserver, elle tuera §'il le faut, parce qu’elle y a été
obligée si souvent qu’elle sy est habituée. Apres tout, c’est
la fille de sa mére — et on ne craint la mort que quand on
pense avoir un avenir.

Dans la main valide de Nassun vibre un éclat de cristal
pointu d’'un meétre de long, au bleu profond, aux facettes
bien dessinées, dont la base plus ou moins déformée consti-
tue une sorte de garde. Par moments, cet étrange loncou-
teau scintille, vire 4 la translucidité et I'intangibilité, passe a
un état de réalité contestable. Il est pourtant extrémement
réel. Seule I'attention de Nassun 'empéche de la méta-
morphoser en pierre colorée comme il I'a fait de Jija. La
fillette redoute ce qui risque d’arriver si 'hémorragie lui
fait perdre conscience ; elle aimerait vraiment réexpédier
le saphir dans le ciel, ou il reprendrait sa forme par défaut
et son gigantisme, mais ce n’est pas possible. Pas encore.

Pour deux raisons, qui se trouvent a proximité du dor-
toir : Nida et Umber, les deux autres Gardiens de Nouvelle
Lune. Ils la regardent, et lorsqu’elle les regarde, elle aussi,
la dentelle d’argent aux vrilles onduleuses tissée entre eux
scintille. IIs n’échangent pas un mot, pas un coup d’ceil ;
seule les unit cette communion, que Nassun n’aurait pas
remarquée si elle n’était pas celle quelle est. Des fils
d’argent délicats attachent leurs pieds a la terre qui les
porte et qu’ils relient a la minuscule épingle d’acier logée
dans leur cerveau, par l'intermédiaire de leurs systémes
nerveux et sanguin chatoyants. Ces entraves de lumiere
— ces sortes de racines — ont toujours été 13, mais cest
la premiere fois que Nassun s’apercoit de leur épaisseur,
peut-étre parce que I'atmosphére est extrémement tendue.
Celles de Schaffa sont nettement moins robustes. Et sa
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protégée comprend enfin ce que signifie ce spectacle : les
deux autres Gardiens sont les marionnettes d'une volonté
supérieure. Elle a essayé de ne pas penser a eux de cette
fagon, de les considérer comme leurs propres maitres, mais,
ici et maintenant, le saphir entre les mains, son pére mort
a ses pieds... il n’est pas toujours possible a la maturité
d’attendre une saison adaptée.

Voila pourquoi Nassun plante un tore profond dans la
terre : ils vont le sentir, elle en est parfaitement consciente.
Clest une feinte ; elle n’a pas besoin du pouvoir de la terre
et les soupgonne de le savoir. Ca ne les empéche pourtant
pas de s'animer. Umber décroise les bras et Nida, penchée
sur la balustrade de la véranda, se redresse. Schaffa aussi
réagit ; ses yeux seuls se tournent vers ceux de la fillette,
mais il est inévitable que les deux autres s’en apercoivent.
Personne n’y peut rien. Nassun n’a pas de fragment de la
Terre cruelle logée dans le cerveau pour faciliter la com-
munication. Ou la matiére échoue, I'attention fait I'affaire.

« Nida », dit Schaffa.

Il n’en faut pas davantage a sa pupille.

Umber et Nida s’ébranlent. Ils sont rapides — si rapides —,
parce que leur entrelacs d’argent intérieur a renforcé leurs
os et tendu les cordes de leurs muscles de maniére a leur
permettre 'impossible pour une chair ordinaire. La pul-
sation de négation qui les préceéde, aussi inexorable que le
déferlement d’'une tempéte, réduit aussitot a I'insensibilité
les lobes principaux des valupinae de Nassun, mais elle est
déja passée a loffensive. Pas physiquement ; elle n’est pas
de taille a les affronter dans ce domaine, et c’est tout juste
si elle tient debout. Il ne lui reste que la volonté et 'argent.

Aussi — le corps figé, 'esprit déchainé — se saisit-elle des
fils d’argent qui I'entourent afin d’en tisser un filet efficace,
quoique grossier. (Elle n’a jamais fait une chose pareille,
mais personne ne lui a dit que c’était impossible.) Elle en
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drape une partie autour de Nida, sans s'occuper d’'Umber,
dont Schafta lui a dit de ne pas s'occuper. Il ne lui faut
d’ailleurs qu'une seconde pour comprendre les raisons qui
ont poussé son mentor a lui demander de se concentrer
sur la seule Gardienne. Le léger tissu d’argent dont Nassun
enveloppe 'ennemie devrait 'immobiliser rapidement, tel
un insecte pris dans une toile d’araignée, mais si Nida
s'arréte, chancelante, elle éclate ensuite de rire pendant que
des vrilles autres jaillissent d’elle en se tortillant, fouettent
les alentours et réduisent en lambeaux le piege arachnéen.
Cela fait, elle reprend sa course en direction de la fil-
lette, laquelle — aprés avoir ouvert des yeux ronds devant
la rapidité et lefficacité des représailles — arrache a la terre
des aiguilles de pierre destinées 4 lui transpercer les pieds.
L’expédient ne retarde guere Nida, qui continue sur sa
lancée en brisant les piques rocheuses et fonce sur Nassun
alors que leur pointe dépasse toujours de ses bottes. Elle
tend vers sa cible une main aux doigts raidis qui ressemble
a une lame, tandis que l'autre est assez crochue pour évo-
quer des serres. La maniere dont elle réduira sa victime en
pieces sans avoir besoin d’aucune arme dépendra de celle
qui la touchera la premiére.

Nassun panique. Un peu, pas davantage, parce que
sinon, elle perdrait le contréle du saphir, mais elle panique.
Une sorte de réverbération brute, avide, désordonnée anime
les fils d’argent qui vibrent en Nida. La fillette n’a jamais
rien percu de tel, mais en est soudain inexplicablement
terrifiée, bien qu’elle ignore ce que lui ferait cet étrange
écho si Nida entrait en contact direct avec elle. (Sa meére
le sait.) Elle recule d’un pas en souhaitant que le saphir se
positionne de maniére défensive, devant son attaquante.
Comme elle n’a pas laché la garde du loncouteau, on dirait
quelle brandit une arme d’'une main tremblante, beaucoup
trop lente. Nida éclate & nouveau de rire, un rire clair et
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