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La lune est sur le lac, la brume sur la fougère,
Et le clan a un nom qui de jour disparaît ;
Alors, rassemblez-vous, rassemblez-vous,

rassemblez-vous, les MacGregor !
Rassemblez-vous, rassemblez-vous,

rassemblez-vous.

Le signal de notre combat,
qui nous vient tout droit des rois,

Ne doit être entendu que la nuit dans notre cri vengeur
Alors, criez, les MacGregor, criez, les MacGregor !

Criez, criez, criez, les MacGregor.

Les fières montagnes de Glen Orchy,
Coalchuirn et ses tours,

Glenstrae et Glenlyon ne nous appartiennent plus :
Nous sommes sans terres, sans terres, sans terres,

les MacGregor !
Sans terres, sans terres, sans terres.

Mais même damné et soumis aux vassaux
et aux seigneurs,

Un MacGregor garde son cœur et son épée !
Alors, courage, courage, courage, les MacGregor,

Courage, courage, courage.
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S’ils nous dépouillent de notre nom,
lancent leurs meutes à nos trousses,
Qu’on livre leurs toits aux flammes,

et leur chair aux aigles !
Alors, vengez-vous, vengez-vous,

vengez-vous, les MacGregor !
Vengez-vous, vengez-vous, vengez-vous.

Tant qu’il y aura des feuilles dans la forêt,
de l’eau dans la rivière,

Les MacGregor, malgré eux, renaîtront indéfiniment !
Alors venez, les MacGregor, venez, les MacGregor,

Venez, venez, venez.

Dans les profondeurs du loch Katrine
les destriers caracoleront,

Sur les sommets de Ben-Lomond
les navires vogueront,

Et les rochers de Craig Royston fondront telle la glace,
Avant que nos torts soient oubliés,

ou notre vengeance désarmée,
Alors, rassemblez-vous, rassemblez-vous,

rassemblez-vous, les MacGregor,
Rassemblez-vous, rassemblez-vous,

rassemblez-vous.

Sir Walter Scott,
Le Rassemblement des MacGregor



Prologue

« Dieu ne saurait être apaisé… tant que cette
race de malheur n’aura pas été entièrement
chassée et exterminée. Ils ne trouveront dans
tout le pays ni repos ni répit… Ils seront
harcelés, persécutés, traqués, et poursuivis par
le feu et par le fer… »

Édit d’extermination du clan Gregor
Ordre donné au comte d’Argyll par le Conseil privé,

24 février 1603

Château d’Inveraray, juin 1606

Un jour, son cousin les ferait tous tuer. Patrick
MacGregor espérait de tout cœur que ce jour-là n’était
pas venu. Mais Alasdair était incapable de résister à un
défi, dût-il les conduire jusque dans l’antre du diable.
En l’occurrence, le château d’Inveraray, bastion du
clan Campbell dans les Highlands. Les épais murs de
pierre de l’austère donjon dépassaient la cime des
arbres et s’effaçaient dans le ciel gris, menaçant rappel
de la domination exercée par leur ennemi depuis plus
de cent cinquante ans.

Aujourd’hui, cependant, les grilles de l’impénétrable
forteresse avaient été levées en signe de bienvenue, et
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le vallon qui s’étendait du château au chapelet de
chaumières nichées le long de la côte du loch Fyne
grouillait d’hommes venus de toutes les Highlands.
Une bouffée d’excitation flottait dans le crachin mati-
nal. Les jeux allaient commencer.

Tandis qu’ils quittaient le couvert de la forêt pour
s’approcher du terrain où se déroulaient les épreuves,
les sens de Patrick se mirent en alerte, aiguisés par des
années d’exclusion et de fuite. La méfiance et la vigi-
lance étaient gravées dans son être et, en cet instant
précis, son instinct l’exhortait à la prudence.

Il examina rapidement la foule et jaugea la situa-
tion. Personne n’avait prêté attention aux trois nou-
veaux venus… pour l’instant.

Les MacGregor étaient une fois encore accusés
d’être des criminels. Par la faute des Campbell, cela
leur était arrivé à bien des reprises au cours des
soixante-dix années écoulées. Pourtant, son cousin
Alasdair Roy MacGregor, chef des MacGregor de
Glenstrae, avait insisté pour participer à la compéti-
tion de tir à l’arc. Connu comme « la Flèche de
Glenlyon », Alasdair était un archer réputé. Mais pas
le meilleur. Ce titre revenait à Rory MacLeod. C’était
cette occasion de lui damer le pion qui les avait arra-
chés à leur cachette. Le fait que la rencontre ait lieu
cette année-là à Inveraray, chez leurs plus farouches
ennemis, ne faisait qu’accroître le danger.

Les trois hommes avaient atteint l’extrémité du
champ bourbeux. Son cousin se tourna vers lui.

— Sais-tu ce que tu as à faire ?
— Assurément, répondit Patrick. C’est mon idée.

Mais es-tu sûr de toi ?
Malgré le heaume métallique qui cachait ses che-

veux roux, caractéristique que les MacGregor parta-
geaient avec leurs ennemis Campbell, et la capuche
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le protégeant de la pluie et dissimulant son visage, si
quelqu’un le reconnaissait avant qu’ils ne puissent
mettre en œuvre leur plan, le chef des MacGregor
était un homme mort.

L’œil de son cousin s’éclaira.
— Sûr et certain.
Il regarda Gregor, le frère de Patrick :
— Il est temps que Rory MacLeod soit confronté à

un adversaire digne de ce nom, et le faire au nez et à
la barbe du clan d’Argyll…

Sa bouche s’ourla du sourire coquin qui avait fait
de lui la coqueluche de leur clan.

— … est une tentation trop irrésistible.
— Nous aurons disparu avant même qu’ils n’aient

compris ce qui leur arrive, ajouta Gregor.
— Mais pas trop vite, rectifia Alasdair. Je veux que

tout le monde sache qui a gagné.
Patrick posa un regard d’acier sur son intrépide

cousin.
— Afin que tu puisses recevoir la flèche d’or des

mains de dame Marianne ?
Alasdair éclata de rire et lui donna une vigoureuse

bourrade dans le dos. Il avait la réputation d’être un
Robin des Bois.

— Ta façade sombre cache un esprit narquois,
mon cousin. Je n’ai pas l’intention de rencontrer des
Campbell aujourd’hui, mais je compte bien leur don-
ner matière à jaser.

Patrick n’en doutait pas. Son cousin avait un tempé-
rament audacieux qui frôlait parfois l’inconscience.
Le chef du clan Campbell, Archibald le Sinistre,
comte d’Argyll, n’y allait pas avec des pincettes : de ses
adversaires, il ne faisait qu’une bouchée. Sachant
cependant qu’il ne découragerait pas Alasdair, Patrick
hocha la tête.
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— Alors je te souhaite bonne chance, cousin. Et
sois prudent. Si les choses devaient mal tourner…

— Avec mes deux plus valeureux guerriers pour
me couvrir, qu’est-ce qui pourrait mal tourner ?

Patrick fronça les sourcils.
— Tiens-tu réellement à ce que je réponde ?
Son cousin rit et partit en direction des concurrents.
Patrick admirait son assurance désinvolte. Il s’était

lui-même trop souvent trouvé face à une arquebuse
ou à la pointe d’une flèche pour ne pas savoir recon-
naître l’odeur du danger. Ici, elle était pestilentielle.

Gregor et lui prirent discrètement leurs places.
Patrick s’efforça de se fondre dans la foule, ce qui,
étant donné sa taille et sa stature, n’était pas chose
aisée.

Si son visage n’était pas aussi identifiable que celui
de son cousin, malgré ses cheveux noirs il était sou-
lagé d’être dissimulé par la capuche et le heaume. Ils
avaient espéré qu’il pleuvrait et les cieux ne les
avaient pas déçus. Une pluie froide au printemps
était monnaie courante. La cape de laine brune
aidait à dissimuler son manteau de guerre et son
grand kilt usés jusqu’à la corde et maculés de boue.

Il s’acheta une chope de bière et resta dans un coin
sombre du pavillon dressé pour abriter les spectateurs.

C’était sur cette tente que reposait leur plan. Pen-
dant plusieurs jours, ils avaient étudié la colline de
Duniquoich dominant le château afin de trouver un
moyen de créer une distraction. Lorsque la tente
avait été montée, Patrick avait compris qu’il avait
trouvé.

Dès qu’Alasdair aurait remporté la compétition, il
donnerait le signal en ôtant sa capuche et en mon-
trant son bonnet orné d’une pousse de sapin, Giuthas
nam mor-shliabh, l’emblème des MacGregor. Ensuite,
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Patrick et Gregor feraient tomber les pieux qui soute-
naient la structure de toile. En principe, il aurait fallu
plus d’un homme pour mettre à terre chacun des
larges piliers en bois, mais Gregor et lui possédaient
une force hors du commun.

Une fois la tente renversée, les hommes de leur
clan qui attendaient dans la forêt déploieraient un
barrage de flèches en direction du château, et lance-
raient leur cri de guerre. Perturber la tranquillité des
jeux constituait une sérieuse offense et un grave
manquement aux coutumes des Highlands, mais
puisqu’il ne s’agissait pas d’un réel assaut, l’honneur
de leur clan, ou du moins ce qu’il en subsistait, reste-
rait intact.

La foule se précipiterait vers les grilles pour s’abri-
ter dans le donjon, ce qui rendrait inaccessibles les
écuries et les chevaux. Les trois hommes profite-
raient de la confusion générale pour fuir dans les
bois, où leurs compagnons les attendaient avec les
chevaux. Ils seraient certes suivis, mais dans la forêt,
les MacGregor avaient l’avantage.

Être chassés, ils connaissaient.
De son poste, Patrick voyait parfaitement bien la

rangée de concurrents qui s’apprêtaient à lancer leur
première série de flèches sur les cibles. Il ne restait
plus qu’à attendre et observer. À chaque tir, le risque
croîtrait, à l’instar de la curiosité manifestée envers
l’étranger au si grand talent. Dès l’instant où son cou-
sin rabattrait sa capuche, le temps serait compté.

D’ici là, il était important qu’il n’attire pas l’atten-
tion. Au moindre faux pas, ils finiraient tous au bout
d’une corde.

Le chahut de la foule s’intensifiait au rythme des
bières bues. Un groupe d’hommes, en particulier, se
faisait remarquer. Patrick reconnut celui qui avait la
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voix la plus forte. C’était John Montgomery, frère du
comte d’Eglinton. On disait que ce dernier cherchait
à s’allier avec Argyll afin d’accroître ses chances dans
sa querelle mortelle avec les Cunningham.

La rumeur semblait fondée. Montgomery s’était
récemment fiancé à Elizabeth Campbell, cousine
d’Argyll et sœur de Campbell d’Auchinbreck et du
bras droit d’Argyll, James Campbell, dit Jamie l’Exé-
cuteur. Si la pauvre fille n’avait été une Campbell,
Patrick l’aurait sincèrement plainte. Elle devait
bégayer, car il les entendit l’affubler du sobriquet
d’Elizabègue.

— Mais je croyais que tu voulais épouser la belle
Bianca, s’étonna l’un des hommes. L’autre ne sou-
tiendra pas la comparaison.

— Elle est bien assez jolie. Pour une alliance avec
le comte d’Argyll, je me marierais avec un cheval à
moitié édenté, répliqua Montgomery.

Sa remarque fut saluée par de bruyants éclats de
rire.

— Et sa conversation ? demanda un autre. N’as-tu
p-pas p-peur qu’elle m-mette toute une journée
p-pour te d-d-dire b-b-bonjour ?

Patrick devina à la réaction de Montgomery que les
plaisanteries des autres l’embarrassaient, mais il
cacha sa gêne sous une grossièreté :

— Eh bien, je n’aurai qu’à occuper sa bouche à
autre chose.

Son humour paillard provoqua l’hilarité de
l’assistance.

Quels imbéciles ! Patrick s’efforça de les oublier et
reporta son attention sur le champ. Il ne restait plus
que quelques concurrents, parmi lesquels Alasdair,
Rory MacLeod et Jamie l’Exécuteur. Il pria le Ciel
pour que son cousin soit prudent. Jamie Campbell
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était un ennemi formidable, plus dangereux encore
que son cousin le comte. Heureusement, Alasdair
se trouvait de l’autre côté et n’avait pas attiré son
attention.

Patrick accrocha le regard de Gregor et lui fit signe
de se tenir prêt.

À cet instant, il aperçut une jeune femme qui fran-
chissait la grille du château et se dirigeait vers le
pavillon. Il n’aurait su dire ce qui attira son atten-
tion. Peut-être la légèreté de sa démarche, l’esquisse
du sourire sur le visage qu’il distinguait à peine sous
le capuchon qui la coiffait. Elle lui parut particuliè-
rement jeune et insouciante. Mais le manque d’assu-
rance qu’elle semblait éprouver l’intrigua.

Il reporta son attention sur la compétition, vit que
son cousin s’était qualifié pour le tour suivant et,
inexplicablement, il se tourna de nouveau vers la
jeune fille. La richesse de ses vêtements dénotait une
fortune considérable. Il aperçut une robe de cour
sous une élégante cape en velours bleu nuit aux
revers sertis de pierres précieuses. Elle était si menue
qu’elle semblait perdue dans les larges jupes et les
épaisseurs d’étoffe.

Elle marchait dans sa direction, et il put bientôt
observer le visage que dissimulait la capuche.

Elle était plus âgée qu’il ne l’avait cru. Vingt-deux
ou vingt-trois ans. Mais ce furent ses yeux bleus qui
le fascinèrent, si clairs et si limpides qu’ils sem-
blaient presque irréels, mis en valeur par ses traits
délicats, sa carnation pâle, sa petite bouche rose. Il
ne put voir la couleur des cheveux, mais il aurait juré
qu’ils étaient blonds. Elle n’était pas d’une beauté
classique, ni même frappante, mais son charme dis-
cret était remarquable. C’était le genre de visage dont
la beauté se révélait à mesure qu’on le contemplait.
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L’inclinaison de sa tête ou la vue d’un profil pouvait
apporter une perspective entièrement nouvelle, et
ravissante.

Elle s’arrêta tout près de lui, et son doux parfum
féminin l’enveloppa. Elle avait l’odeur du printemps,
fraîche comme la rosée sur un bouton de rose. Cela
faisait bien longtemps que Patrick n’avait senti quel-
que chose d’aussi doux et d’aussi pur.

Ses yeux étaient fixés sur John Montgomery. Son
sourire s’éteignit tandis qu’elle surprenait leurs
propos.

— Mais comment as-tu convaincu Elizabègue
d’accepter de t’épouser ?

Elle tressaillit et son visage devint livide.
Montgomery éclata de rire et se rengorgea comme

un paon.
— Avec son handicap, les prétendants ne se bous-

culaient pas aux grilles du château. C’est fou, les
mensonges qu’on est prêt à débiter pour une dot
composée de terres et de vingt-six mille marcs.

Patrick en resta bouche bée. Vingt-six mille marcs !
Une fortune. Et des terres en sus ? Il était inhabituel
pour une femme de posséder des terres.

— Il m’a suffi de quelques mots doux enrobés de
gentils compliments, se vanta Montgomery. La jou-
vencelle a gobé ça comme du petit lait avec une
reconnaissance éperdue.

La jeune femme émit un son étranglé. Devant son
expression choquée, il était facile de deviner qu’elle
n’était autre qu’Elizabeth Campbell.

Zut ! Sa haine pour tout ce qui touchait aux
Campbell rendit son impulsion de compassion
inattendue.

Son fiancé dut l’entendre, car il tourna brusque-
ment la tête. Patrick lut la consternation sur le visage
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de Montgomery lorsqu’il réalisa qu’il avait été pris à
son propre piège. Il venait de perdre sa promise,
tout en s’attirant peut-être même de redoutables
ennemis.

L’humiliation et la douleur de la jeune femme
étaient poignantes. Le groupe d’hommes se tut en
comprenant ce qui venait de se passer. Elle avait le
cœur manifestement brisé ; tout un monde d’illu-
sions venait de disparaître sous ses yeux. Ce
sentiment-là, Patrick le connaissait bien. Le menton
tremblant, elle semblait au bord des larmes.

Il fit un pas vers elle, mais s’immobilisa. L’incident
ne le concernait pas. Cette fille était la cousine
d’Argyll et la sœur de l’Exécuteur, bon sang !

Un silence gêné s’installa, et les hommes de
Montgomery commencèrent à danser d’un pied sur
l’autre.

Elizabeth Campbell demeura de marbre, le regard
rivé à son fiancé. Patrick se surprit à l’encourager
silencieusement tandis qu’elle bataillait avec sa
fierté, redressait le dos et le menton. Malgré sa frêle
silhouette, on sentait une certaine force chez elle.

Son expression était impénétrable, mais il avait
l’impression que la plus infime tape suffirait à la
fissurer.

— Pas éperdue au point de me m-ma-ma…
Les mots restèrent coincés dans sa gorge, et sa voix

se brisa. Elle se couvrit la bouche avec la main, mor-
tifiée. L’un des hommes étouffa un rire ; Patrick
l’aurait tué. Les joues en feu, elle pivota et repartit en
courant vers la grille. Elle ne fit que quelques pas
avant que la catastrophe survienne.

Une motte de boue glissante la fit trébucher, per-
dre l’équilibre et tomber en arrière. Elle atterrit dans
une gerbe d’éclaboussures.
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— Ma parole, ses pieds s’empêtrent autant que sa
langue, marmotta un homme.

Quelques petits rires nerveux suivirent, et Patrick
espéra qu’elle n’avait pas entendu. Mais il comprit
que si en voyant ses épaules s’affaisser.

Ce fut la goutte d’eau. Il n’avait pas l’habitude
d’endosser le rôle de champion, mais il ne pouvait
plus rester les bras ballants. Malgré les risques, quel-
que chose lui ordonna de réagir. Aucune fille, pas
même une Campbell, ne méritait une telle cruauté.

En trois foulées, il parcourut la distance qui les
séparait. Dans sa chute, sa capuche s’était écartée et
laissait échapper une lourde masse de cheveux dorés
que même le crachin ne parvenait pas à rendre
ternes. Cette beauté simple le frappa. Bien qu’elle lui
tournât le dos, il devina au tressaillement de ses
épaules qu’elle pleurait. Une émotion brûla dans sa
poitrine dont il se croyait incapable : le besoin inex-
plicable de la protéger.

Il aurait volontiers tué ces hommes à mains nues.
— Par ici, jeune fille, dit-il doucement. Prenez ma

main.
Il crut d’abord qu’elle ne l’avait pas entendu. Puis

elle tourna légèrement la tête, et il aperçut l’éclat
d’une larme sur sa joue blanche. La perle minuscule
fit l’effet de l’acide à travers la cuirasse métallique
qui enserrait sa poitrine. Lentement, elle leva la main
et la glissa dans la sienne. Elle était si menue et si
douce qu’il faillit avoir un mouvement de recul. Puis
ce fut la gêne qui le gagna lorsqu’elle saisit sa peau
calleuse et couverte de boue.

Mais elle ne sembla rien remarquer.
Gentiment, il l’aida à se relever. Elle était si frêle

qu’il aurait pu la soulever d’un doigt. Il garda sa main
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dans la sienne, étrangement réticent à lâcher, jusqu’à
ce qu’elle se dégage délicatement.

Elle garda les yeux baissés, embarrassée.
— Merci, dit-elle si doucement qu’il faillit ne pas

entendre.
— Ce sont des imbéciles, bon débarras…

commença-t-il, mais déjà elle se sauvait.
L’arrière de sa jolie robe était maculé de boue.
Il fit un pas vers elle, puis s’arrêta. Il la laissa partir.

Même si cela avait été possible, il n’avait aucune idée
de la façon dont il fallait s’y prendre pour réconfor-
ter une jeune fille. L’idée qu’un hors-la-loi MacGre-
gor console une héritière comme elle était si absurde
qu’il en aurait ri en d’autres circonstances.

Il se détourna de la silhouette solitaire qui disparut
derrière les grilles du château.

Juste à temps pour découvrir Jamie l’Exécuteur
ainsi que d’autres hommes menaçants qui se diri-
geaient droit sur lui. L’Exécuteur avait dû voir trébu-
cher sa sœur et venait aux nouvelles. En l’aidant,
Patrick s’était placé en ligne de mire.

Il jura et jeta un coup d’œil à Gregor. Son frère le
regardait comme s’il était à moitié fou, et, en vérité,
Patrick commençait à se poser la question.

Quelle mouche l’avait piqué ?
Il savait qu’il devait agir vite. Campbell se rappro-

chait dangereusement.
Une poussée d’excitation traversa ses veines à la

perspective d’un combat qu’il avait envie de livrer
depuis longtemps. Tous les MacGregor rêvaient de
voir Jamie Campbell mort, et Patrick aurait adoré
avoir l’honneur d’envoyer l’Exécuteur dans les
flammes de l’enfer.

Il replia les doigts sur la crosse de sa dague. Un seul
coup…
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Seigneur, quelle tentation ! Mais la raison prit le
pas sur son impatience. Un tel acte signifierait sa
mort : trois hommes contre une centaine n’avaient
aucune chance.

Il reporta rapidement son regard sur Alasdair. Il
restait trois archers en lice, mais il n’avait pas le
choix. Le chef devrait attendre pour se mesurer à
MacLeod, tout comme Patrick devrait attendre pour
se mesurer à Jamie Campbell.

La vengeance est un plat qui se mange froid.
Il articula silencieusement « Maintenant » à son

frère, et donna un coup sec dans le pilier le plus pro-
che. Celui-ci vacilla, oscilla comme un pendule,
avant de se fracasser bruyamment.

Un véritable tohu-bohu s’éleva parmi la foule.
Patrick courut vers la forêt pour rejoindre son frère
et son cousin, mais quelque chose le fit se retourner
vers le château d’Inveraray.

La nostalgie, peut-être, d’une chose qu’il ne pour-
rait jamais connaître. D’une vie qui lui avait été déro-
bée. Une vie où un guerrier MacGregor et une
Campbell n’étaient pas séparés par la fortune et la
haine.

Après un dernier coup d’œil en direction de la for-
teresse, Patrick s’enfonça sous les arbres et disparut.



1

« Ô château des Ténèbres ! Ton sombre défilé
Ne regorge-t-il pas de récits écossais ;

Sur d’autres tours, ô fier Argyll
Rayonne encore ta gloire d’antan.

Mais du passé, il reste peu,
À qui chemine dans le vallon

Pour imaginer, flottant au vent,
Tes bannières, château Campbell ! »

William Gibson, Château Campbell

Non loin du château Campbell, Clackmannanshire,
juin 1608

Le cœur lourd, Elizabeth Campbell posa sur ses
genoux le parchemin froissé et regarda par la petite
fenêtre l’ombre imposante du château se fondre au
loin. Elle avait beau lire et relire la lettre, cela n’en
changeait pas les mots.

Le carrosse secoué par les cahots du chemin avan-
çait à une lenteur insupportable. Les pluies récentes
avaient rendu la route vers les Highlands encore plus
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difficile ; à cette allure, il leur faudrait une semaine
pour atteindre le château de Dunoon.

Lizzie se retourna et surprit le coup d’œil furtif de
sa servante, Alys, mais cette dernière reporta vive-
ment les yeux sur son ouvrage en feignant de se
concentrer sur les points grossiers.

Alys se faisait du souci pour elle. Pour lui changer
les idées, Lizzie déclara :

— Je me demande comment tu peux coudre, avec
toutes ces secousses.

À cet instant, un nid-de-poule les secoua à tel point
qu’elle fut soulevée du siège. Son épaule heurta la
cloison lambrissée de la voiture.

— Ouille, gémit-elle en se frottant le bras. Ça va,
Alys ?

— Oui, madame, répondit la femme en se redres-
sant contre les coussins de velours. Pas trop mal.
Mais si les routes ne s’arrangent pas, nous arriverons
avec les os tout en désordre à l’intérieur de nos corps
cabossés !

Lizzie sourit.
— J’ai bien peur que cela ne s’aggrave encore.

C’était probablement une erreur de partir en
carrosse.

Elles devraient continuer leur route à cheval pour
traverser les Highlands, où les chemins devenaient
plus étroits.

— Au moins, nous sommes au sec, déclara Alys,
toujours prête à voir le bon côté des choses.

Peut-être était-ce la raison pour laquelle Lizzie
appréciait tant sa compagnie. À cet égard, elles se
ressemblaient.

Alys ramassa la lettre par terre.
— Vous avez fait tomber votre missive.
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Lizzie la prit en s’interdisant de la lui arracher des
mains et la glissa dans ses jupes.

— Merci.
Alys était légitimement intriguée au sujet de la let-

tre du comte, et des raisons pour lesquelles elles se
rendaient si brusquement au château de Dunoon.
Elle le découvrirait bien assez tôt. Son cousin le
comte d’Argyll avait l’intention de lui trouver encore
un mari ; ce ne serait bientôt plus un secret.

Manifestement, trois fiançailles rompues ne suffi-
saient pas. Son devoir consistait à se marier, et elle se
marierait.

Son cœur se serra au souvenir de son dernier enga-
gement. La douleur, même deux ans plus tard,
demeurait aiguë.

L’humiliation avait été cuisante. Elle avait été
sotte de croire qu’un bel homme comme John
Montgomery pouvait avoir d’autres intérêts vis-à-vis
d’elle qu’une alliance de clans et sa fortune. Sa
meilleure amie avait trouvé le bonheur ; Lizzie en
avait rêvé. Au point de faire taire son instinct lui
soufflant que cet homme était animé de puissantes
ambitions.

Entendre celui auquel elle avait donné son cœur
parler d’elle si cruellement était déjà terrible, mais sa
chute dans la boue… Elle ferma les yeux. Les sar-
casmes continuaient à résonner dans sa tête et le sel
de ses larmes lui brûlait encore les yeux.

Seul un homme l’avait aidée. Elle avait été trop
gênée pour le regarder, mais elle se rappelait la gen-
tillesse et non la pitié dans sa voix, et la solidité
réconfortante de sa main. Elle fronça les sourcils.
Étrange que son chevalier servant eût été un
MacGregor.
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Son frère lui avait raconté les événements et le
désordre qui avaient suivi son départ du pavillon.
Alasdair Roy MacGregor et ses hommes s’étaient
enfuis sous leur nez. Cela n’avait pas plu à Jamie. Il
n’avait pas compris pourquoi un hors-la-loi avait
couru le risque d’être démasqué en lui prêtant assis-
tance. Elle non plus, mais elle lui était reconnais-
sante pour cet acte de bonté.

Jamie en savait davantage sur cet homme, elle le
sentait, mais il avait refusé de satisfaire sa curiosité.

Elle avait aussitôt rompu ses fiançailles avec John
Montgomery, trop honteuse pour raconter l’incident
à sa famille. Mais quand, peu après, il avait été atta-
qué par des bandits de grands chemins, qu’il avait
perdu une oreille et une partie du bras qui lui servait
à tenir son épée, Lizzie s’était demandé si sa famille
n’avait pas appris la vérité et organisé ces repré-
sailles. Ils étaient beaucoup trop protecteurs envers
elle.

Lizzie s’était efforcée de tourner la page et
d’oublier, mais par moments, le passé lui revenait en
vagues comme s’il datait de la veille. Et lorsqu’on
saurait que le comte d’Argyll cherchait à nouveau
une alliance pour sa cousine, les rumeurs iraient bon
train.

Elle approcha le parchemin de la fenêtre pour le
relire.

Ma chère cousine,
L’été approche. Je sollicite le plaisir de ta compagnie

à Dunoon au plus vite, afin de discuter d’un sujet
d’importance. Comme nous l’avons évoqué l’hiver der-
nier, en remerciement de ta bonté suite à la mort de la
comtesse l’année dernière et de l’attention que tu as
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portée au petit Archie et aux filles, je t’ai fait don d’un
lopin de terre conséquent.

Archibald, septième comte d’Argyll.

Encore des terres. Quelle humiliation ! Malgré ce
que prétendait son cousin, Lizzie savait que sa solli-
citude n’était pas la véritable raison de ce don. Archie
jugeait manifestement nécessaire d’accroître encore
sa dot pour convaincre quelqu’un de l’épouser.
L’intention était louable, mais elle était déjà l’une des
femmes les plus riches du pays : cela ne suffisait-il
donc pas ?

Ses épaules s’affaissèrent. Apparemment, non.
C’était en partie sa faute. En été, avait-elle promis.
Était-on déjà en juin ? Quand son cousin avait
abordé le sujet de nouvelles fiançailles, des mois
auparavant, les jours étaient courts et la neige blan-
chissait les environs de Inveraray. L’été avait paru
très loin. Cela lui laissait beaucoup de temps pour
trouver elle-même un homme approprié. Beaucoup
de temps pour tomber amoureuse.

Après la bouffonnerie de ses dernières fiançailles,
elle s’était juré de ne se marier que par amour… Ce
qu’elle avait cru trouver chez John. Mais cela n’avait
été qu’un rêve de jeune fille.

Deux années s’étaient écoulées et Lizzie devait se
montrer pratique. À vingt-six ans, l’amour n’était
probablement pas pour elle.

Probablement.
Elle soupira de sa niaiserie. Elle ne pouvait écarter

complètement cette éventualité de son esprit. Pour-
tant, il était temps de renoncer à ce rêve. Elle ne vou-
lait pas vivre seule. S’occuper des maisons de
son cousin et de son frère ne pourrait durer
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indéfiniment, et elle avait beau adorer le petit Archie
et les filles, ce n’étaient pas ses enfants. Elle aspirait
à un foyer et à une famille… suffisamment pour
accepter de nouvelles fiançailles organisées par son
cousin.

Une pointe de nostalgie la piqua. Ses deux plus
proches amies, Meg Mackinnon et Flora MacLeod,
avaient toutes les deux eu la chance de trouver
l’amour. Détail amusant, Meg avait épousé le frère de
Flora, Alex. Meg avait deux petits garçons, et Flora
venait de donner naissance à des jumelles. Lizzie
était heureuse pour elles, mais cela ne faisait que
remuer le couteau dans la plaie.

Cependant, même si elle aspirait à un tel bonheur,
elle ne pouvait plus se permettre d’être idéaliste.

Tant pis, je me forgerai mon propre bonheur, son-
gea-t-elle. Mariage arrangé ou non.

— Quelque chose ne va pas, maîtresse ?
Perdue dans ses pensées, Lizzie n’avait pas réalisé

qu’Alys l’observait à nouveau. Elle fronça un sourcil.
— Je croyais que tu brodais ?
Cette fois-ci, Alys insista :
— Vous contemplez cette lettre comme s’il s’agis-

sait d’une sentence d’exécution.
Un sourire narquois ourla les lèvres de Lizzie.
— Oh, ce n’est rien d’aussi tragique.
— Le voyage vous inquiète-t-il, avec tous ces horri-

bles MacGregor qui fourmillent dans les campagnes ?
Alys se pencha pour lui tapoter le genou.
— N’ayez crainte. Mon Donnan veillera à ce qu’il

ne nous arrive rien de mal.
Le mari d’Alys était capitaine des gardes au châ-

teau de Campbell, et elle était très fière de son
guerrier.
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— Non, ce n’est pas le voyage, assura Lizzie.
Elles étaient protégées par une douzaine

d’hommes. Du reste, elles étaient encore dans les
Lowlands, loin de Lomond Hills où le clan banni
s’était réfugié, disait-on, après la bataille de Glen
Fruin.

Les récits des atrocités commises par les MacGre-
gor à Glen Fruin s’étaient propagés dans tout le pays,
et Lizzie avait du mal à croire que l’homme venu à
son secours faisait partie de cette bande de brigands
sans foi ni loi qui avaient perpétré un véritable mas-
sacre. Son cousin avait été chargé par le roi Jacques
de traduire les MacGregor en justice, et il s’attelait à
cette mission à laquelle s’étaient joints ses frères
Jamie et Colin. Sous peu, les hors-la-loi seraient tous
arrêtés.

Qu’arriverait-il à son chevalier servant ? Elle
connaissait la réponse, et s’efforçait de ne pas y
penser.

Lizzie croisa le regard de sa servante et lut l’inquié-
tude dans ses doux yeux marron. Elle poussa un sou-
pir. Comme Alys ne lisait pas le gaélique, elle lui en
fit la lecture.

— Et qu’est-ce qui vous embête avec ces terres
supplémentaires ? s’étonna Alys.

— Tu ne comprends donc pas ? Ce n’est qu’un
appât. Mon cousin veut me trouver un nouveau
mari.

— Eh bien, il est grand temps, si vous voulez mon
avis, renifla Alys.

Lizzie s’attendait à cette réaction. Elle esquissa un
sourire en coin.

— Ta compassion me fait chaud au cœur.
— Bah ! Ce n’est pas de compassion dont vous

avez besoin, mais d’un mari et de bébés. Une belle
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fille comme vous avec un si grand cœur, se retirer du
monde à cause d’un imbécile qui…

Lizzie la fit taire d’un regard.
— À cause d’un détestable prétentieux, marmonna

Alys. Je ne sais pas ce qu’il vous a fait, ce bonhomme,
mais il ne méritait pas les larmes que vous avez ver-
sées à cause de lui.

Lizzie renonça à essayer de lui expliquer. Sa
famille et ses proches la considéraient comme une
femme d’exception, qu’un homme devrait être fier
d’avoir à ses côtés. Ils l’aimaient trop pour voir en
son bégaiement autre chose qu’un inconvénient
négligeable. D’une façon générale, ils avaient raison.
Lizzie ne bégayait qu’en présence d’un grand nom-
bre de gens ou lorsqu’elle était nerveuse ou inquiète,
et c’était devenu de plus en plus rare. Grâce à John,
du reste : depuis deux ans, elle s’était entraînée afin
d’éviter un nouvel affront.

— Peut-être, concéda-t-elle.
— Eh bien, qu’y a-t-il donc ? Craignez-vous que

votre cousin ne vous fasse épouser un homme que
vous n’aimerez pas ? Il vous aime trop pour vous voir
malheureuse.

— Non, je sais qu’il ne le ferait pas, reconnut
Lizzie.

Elle avait de la chance. Non seulement sa famille
l’aimait, mais tous la respectaient comme rarement
on respectait une femme dans ce monde. Elle avait
reçu une bonne éducation, à l’instar de ses frères, et
s’y connaissait aussi bien en politique que n’importe
quel homme.

Non, le problème ne venait pas du choix des maris.
C’était elle qui avait jeté son dévolu sur John
Montgomery. Les deux hommes que son cousin avait
envisagés pour elle auraient constitué de bien
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meilleurs prétendants, mais le sort en avait voulu
autrement.

Ses premières fiançailles, avec James Grand,
avaient été rompues à cause de la trahison de
Duncan.

Duncan. Le frère qu’elle avait idolâtré, perdu pour
elle depuis presque dix ans. Seigneur, comme il lui
manquait ! Malgré les preuves retenues contre lui,
Lizzie ne l’avait jamais cru coupable de la trahison
qui avait coûté aux Campbell la bataille de Glenlivet
et avait causé la mort de leur père.

Lizzie avait aussi été heureuse de ses deuxièmes
fiançailles. Elle connaissait Rory MacLeod depuis
qu’elle était enfant, et toute jeune fille normalement
constituée ne pouvait qu’être sensible à sa beauté.
Malheureusement, le roi lui avait ordonné de se
marier avec Isabelle MacDonald et il était tombé
amoureux de sa ravissante épouse.

— Alors, qu’est-ce qui vous tracasse ? demanda
Alys. Vous ne voulez pas vous marier ?

— Bien sûr que si. Simplement…
Lizzie se tut, embarrassée. C’était si bête, surtout

après sa désillusion avec John. Les femmes de son
rang se mariaient par devoir, non par amour. Sen-
tant monter l’anxiété familière qui annonçait le
bégaiement, elle prit une profonde inspiration,
compta silencieusement jusqu’à cinq, et s’obligea à
parler lentement :

— Je voudrais ce que tu as.
Alys arrondit les yeux. Elle étudia longuement le

visage de Lizzie avant de répondre.
— Oui, mon petit, moi aussi je vous le souhaite.

Mais vous n’avez pas à vous inquiéter. Le comte vous
trouvera un brave mari, et quand il vous connaîtra,
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cet homme-là ne pourra plus jamais cesser de vous
aimer.

Alys avait parlé avec une telle conviction que toute
discussion était inutile. Sa mère aurait pu lui faire la
même remarque, et les larmes lui montèrent aux
yeux. Elle dut détourner la tête. Pas un jour ne
s’écoulait sans que Lizzie regrette sa mère. Sa mort,
quelques mois seulement avant celle de son père,
avait été un coup cruel.

Elle reporta son attention sur le paysage pour se
distraire des souvenirs. Les heures passèrent, la
lumière baissa, et elles s’enfoncèrent dans la forêt. Le
carrosse ralentit et un silence surnaturel sembla sou-
dain les avaler. Inconsciemment, Lizzie resserra les
doigts autour de la dague qu’elle portait contre son
flanc, remerciant en pensée ses frères d’avoir insisté
pour qu’elle apprenne à s’en servir.

La voiture fut projetée sur le côté, mais cette fois,
au lieu de se redresser, elle s’arrêta brutalement.

Quelque chose n’allait pas. Le silence, trop pro-
fond, évoquait le calme avant la tempête. Son pouls
s’accéléra et un frisson lui donna la chair de poule.

Le véhicule était immobilisé de telle façon que les
deux femmes avaient été projetées du côté droit.
Elles mirent un certain temps à se redresser.

— Vous allez bien, madame ? s’enquit Alys d’une
voix haut perchée. Une roue a dû se coincer et…

Un cri primitif déchira la voûte des arbres et glaça
l’échine de Lizzie. Grands dieux ! On les attaquait !

Elle entendit les voix des gardes dehors, qui
criaient des ordres, puis un nom :

— Les MacGregor !
C’était impensable. Il fallait qu’ils soient fous pour

risquer… ou réellement aux abois, songea-t-elle avec
horreur, au point de n’avoir rien à perdre.
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Elle s’efforça de ralentir le rythme de son cœur.
Un coup de feu claqua. Puis un autre.
— Donnan ! hurla Alys en s’élançant vers la

poignée.
— Non ! s’écria Lizzie. Il ne craint rien, dit-elle

plus doucement. Si tu sors, tu risques de le distraire.
Nous devons rester à l’intérieur afin qu’il nous
protège.

Alys acquiesça de la tête, et le cœur de Lizzie se
serra. Comme il devait être difficile de rester là sans
rien faire pendant qu’au-dehors, l’homme de votre
vie était en danger !

— Tout va bien se passer, affirma-t-elle autant
pour elle que pour sa compagne.

Si seulement Jamie était là, songea-t-elle. Les
gardes d’Argyll étaient bien entraînés, mais les Mac-
Gregor étaient réputés pour leur adresse de guer-
riers. Son cousin lui-même en avait parfois engagé,
avant que les relations entre les clans ne se détério-
rent à nouveau.

Elles essayèrent de voir ce qui se passait par la
petite fenêtre, mais la fumée des tirs de mousquets
était épaisse et l’échauffourée semblait se dérouler à
l’avant de la voiture.

Le vacarme était assourdissant.
Alys se mit à pleurer doucement. Lizzie lui prit les

mains et, incapable de trouver des mots réconfor-
tants, lui fredonna une chanson. La musique opéra
sa magie, et la bonne se détendit.

— Oh, madame. Même en plein enfer, vous avez la
voix d’un ange, dit-elle, les larmes aux yeux.

Lizzie esquissa un sourire. Quelle ironie… La
bègue avait ce don : son chant était d’une pureté
miraculeuse.
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Elles se serrèrent l’une contre l’autre, aux aguets.
Lizzie n’avait jamais eu aussi peur. Pourtant, curieu-
sement, en cet instant de danger extrême, elle ne
s’était jamais sentie aussi vivante.

Mais pour combien de temps ?
La poignée de la porte grinça, et elle sursauta. Un

visage menaçant apparut à la fenêtre, et son cœur se
mit à cogner contre sa poitrine.

Alys hurla. Lizzie en aurait fait autant, mais aucun
son ne sortit de sa bouche. Elle était incapable de
respirer. La seule chose qu’elle arrivait à faire était
de regarder de l’autre côté de la vitre le visage de
l’homme sauvage, ses longs cheveux hirsutes et son
visage maculé de crasse. Deux yeux noirs la fixaient
avec haine. On aurait dit une bête sauvage.

Pour la première fois, elle songea à ce dont ces
hommes seraient capables s’ils les capturaient.
L’idée qu’ils la touchent… Elle eut un haut-le-cœur.

Plutôt se trancher la gorge.
La portière s’ouvrit. Lizzie saisit la poignée de son

côté et tira de toutes ses forces, se découvrant un sur-
saut d’énergie inattendu.

— Aide-moi ! cria-t-elle à Alys.
Mais alors, un coup de feu retentit et l’homme se

figea. Ses yeux s’agrandirent, puis son visage s’écrasa
contre la vitre en produisant un bruit de succion
répugnant. Le poids mort de son corps l’entraîna à
terre.

Les muscles de Lizzie se détendirent. Le souffle
court, elle sentit l’air essayer de rentrer dans ses pou-
mons. La menace immédiate était passée, mais le
combat continuait à faire rage.

Elles n’avaient que deux solutions : ne rien faire ou
essayer de se cacher.
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La voiture, qui semblait sûre quelques instants
plus tôt, lui faisait à présent l’effet d’un cercueil. Liz-
zie se tourna vers Alys.

— Sauvons-nous !
— Où aller ?
— Nous nous cacherons dans la forêt jusqu’à ce

que tout soit terminé.
Trop choquée pour discuter, Alys fit un signe de

tête, laissant sa maîtresse décider pour elle.
— Reste près de moi et suis-moi, et surtout ne

regarde pas. Promets-le-moi, ajouta Lizzie avec force
en lui secouant les épaules.

— Je vous le promets.
— Bien.
Lizzie respira un grand coup, baissa la poignée et

ouvrit la portière. Elle passa la tête dehors. Ce fut
d’abord l’odeur âcre qui la saisit, celle de la poudre et
celle, métallique, du sang. Elle toussa et se couvrit la
bouche et le nez avec sa main.

Elle aurait dû suivre le conseil qu’elle avait donné à
Alys, mais s’en trouva incapable.

Et elle eut beau s’armer de courage, cela ne suffit
pas à la préparer : les morts jonchaient le sol, les
yeux ouverts. Du sang partout. Tant de sang…

L’horreur l’aurait paralysée si elle avait regardé les
visages, familiers pour certains. Mais elle s’obligea à
tourner les yeux vers ceux qui continuaient à se
battre.

Comme elle le craignait, les Campbell étaient infé-
rieurs en nombre. L’effet de surprise avait donné
l’avantage aux MacGregor, aisément reconnaissa-
bles avec leur costume des Highlands et leur allure
barbare. Aucun ne disposait d’armure. Ils se bat-
taient avec des pieux, des épées, des arcs, elle distin-
gua même une vieille hache, mais ils n’avaient pas
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d’armes à feu. Avec leurs grandes claymores tran-
chantes, ils étaient redoutables.

Soudain, elle s’immobilisa en apercevant le mari
d’Alys, engagé dans un corps à corps ne laissant
guère d’espoir sur son issue. Quand le MacGregor lui
lacéra le ventre, un sanglot monta dans sa gorge.

L’homme releva les yeux, croisa son regard, et elle
eut l’impression que la mort elle-même la
contemplait.

Elle ne recommença à respirer que lorsque l’un des
gardes de son cousin se plaça entre eux.

— Partons vite, ordonna-t-elle à Alys.
Elle lui prit la main et sortit de la voiture. Sous

leurs pieds, le sol était rendu spongieux par la boue
et la mousse humide. Ses mules en cuir délicat déra-
paient, aussi avançait-elle précautionneusement.

Brusquement, la main d’Alys fut arrachée à celle de
Lizzie.

Et cette dernière se retrouva nez à nez avec
l’homme qui avait tué Donnan. Malgré le froid, sa
peau devint moite. Il était encore plus grand et plus
inquiétant, de près.

— Où détalez-vous si vite, mes jolies ?
Sa voix était épaissie par un fort accent du Nord.
Alys se débattit pour s’extraire du cercle d’acier

formé par ses bras, mais au bout d’un moment, elle
poussa un cri de douleur.

— Lâchez-la ! ordonna Lizzie en faisant un pas
vers lui, se découvrant un courage insoupçonné.

— Sinon quoi ? siffla-t-il en rapprochant son cou-
teau de la gorge d’Alys. Je ne crois pas que vous soyez
en position de donner des ordres, mademoiselle
Campbell.

Lizzie en eut le souffle coupé. Il savait qui elle était.
Du coin de l’œil, elle vit les hommes de son clan qui
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