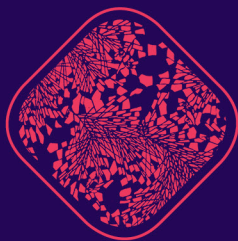


Lyonel Trouillot

LE DOUX PARFUM  
DES TEMPS À VENIR



ESSENCES  
*ACTES SUD*

ESSENCES  
*ACTES SUD*

*Quand on essaie de reconnaître des odeurs, on se perd dans le vaste monde du passé que chacun porte en soi.*

YŌKO OGAWA

Le parfum éveille la pensée, il convoque les images de nos vies, il stimule le désir et délie la mémoire. “Essences” est une collection à travers laquelle se dévoilent de multiples imaginaires. Du récit au poème, de l’essai à la fiction elle deviendra miroir du temps, partition de l’effroi, de l’absence, du bonheur ou de l’éphémère, évocation des lointains ou des voyages perdus.

## LE DOUX PARFUM DES TEMPS À VENIR

Femme je suis.

Et ta mère.

Ton premier souffle, je l'ai tenu dans mes bras, je l'ai senti sur ma peau.

Tu es née avec une odeur de fruit pur, de rosée franche,

une odeur de route à prendre dans le matin clair.

*Sans précision de lieu ni d'époque, une mère parle à sa fille. En fuite, marquée au fer d'une fleur de honte, elle revisite les parfums violents de ses haltes et de ses errances. Voyage dans le souvenir de cités délabrées, de paysages désertiques, de musiques barbares, de corps défaits et de rêves interdits, mais, naissant en elle, comme après chaque épreuve, par la promesse de l'enfant à naître, à qui elle raconte aujourd'hui leur histoire, le doux parfum des temps à venir.*

## LYONEL TROUILLOT

### DU MÊME AUTEUR

*DEPALE*, pwezi, en collaboration avec Richard Narcisse, éditions de l'Association des écrivains haïtiens, Port-au-Prince, 1979.

*LES FOUS DE SAINT-ANTOINE*, roman, éditions Deschamps, Port-au-Prince, 1989.

*LE LIVRE DE MARIE*, roman, éditions Mémoire, Port-au-Prince, 1993.

*LA PETITE FILLE AU REGARD D'ÎLE*, poésie, éditions Mémoire, Port-au-Prince, 1994.

*ZANJAN DLO*, pwezi, éditions Mémoire, Port-au-Prince, 1994.

*LES DITS DU FOU DE L'ÎLE*, éditions de l'Île, 1997.

*RUE DES PAS-PERDUS*, roman, Actes Sud, 1998 ; Babel n° 517.

*THÉRÈSE EN MILLE MORCEAUX*, roman, Actes Sud, 2000 ; Babel n° 1127.

*LES ENFANTS DES HÉROS*, roman, Actes Sud, 2002 ; Babel n° 824.

*BICENTENAIRE*, roman, Actes Sud, 2004 ; Babel n° 731 ; Hatier, 2008.

*L'AMOUR AVANT QUE J'OUBLIE*, roman, Actes Sud/Leméac, 2007 ; Babel n° 969.

*HAÏTI* (photographies de Jane Evelyn Atwood), Actes Sud, 2008.

*LETRES DE LOIN EN LOIN. UNE CORRESPONDANCE HAÏTIENNE*, avec Sophie Boutaud de la Combe, Actes Sud, 2008.

*RA GAGANN*, pwezi, Atelier Jeudi soir, 2008.

*ÉLOGE DE LA CONTEMPLATION*, poésie, Riveneuve, 2009.

*YANVALOU POUR CHARLIE*, roman, Actes Sud/Leméac, 2009 (prix Wepler, 2009) ; Babel n° 1069.

*LA BELLE AMOUR HUMAINE*, roman, Actes Sud/Leméac, 2011.

*OBJECTIF : L'AUTRE*, André Versaille éditeur, 2012.

LYONEL TROUILLOT

LE DOUX PARFUM  
DES TEMPS À VENIR

ESSENCES  
*ACTES SUD*



*À Anna, Isèle, Eliette, Sahira.*





*Il est des parfums frais comme des chairs  
d'enfant.*

BAUDELAIRE

*Malheur aux femmes qui seront enceintes  
et qui allaiteront en ces jours-là.*

MATTHIEU, XXIV, 19.

Femme je suis.  
Et ta mère.

Je ne tiens pas rigueur à l'aube qui s'annonce pour moi  
comme une fin de route.  
Car qui passe la main au lever du soleil laisse à  
ceux qui survivent  
un jour pour eux tout seuls.

Au point du jour je te quitterai.  
Je fus et ne serai plus.  
Tu seras. Vous serez.

N'embaume pas mon corps.  
Il me suffira que mes yeux morts donnent face  
à la mer.  
Garde tes philtres pour ta route.  
Et souviens-toi qu'une femme libre est maîtresse  
de son parfum.

Au point du jour je te quitterai.  
Mais dans la nuit qui fut ma seule confidente, je  
réclame à la mort  
un dernier temps de parole.

Avec toi.

De femme à femme.

Et nous serons nos seuls témoins.  
Entre ma bouche et ton oreille,  
ni complices ni parasites,  
rien que le regard des étoiles qui se contentent  
de scintiller,  
lumières filantes de la nuit.

Pas besoin du vieux mythe d'une instance supérieure  
ni de tierces personnes  
pour sceller le pacte entre nous.

Il t'engage à très peu de chose :  
Tu mettras mes yeux morts face à la mer.  
La marée haute viendra et me recouvrira.  
Voilà pour ce qui me concerne.

Pour ce qui te concerne,  
que tu fasses serment de désobéissance à tout  
obstacle  
ou convention  
qui t'éloignerait de ton essence.

À toi, demain, quand je serai partie,  
la lumière du jour et le silence des étoiles.  
À toi, mes mots et ce coffret que tu jetteras si bon  
te semble  
afin qu'aucun cadavre ne parle dans ta bouche  
et que nulle relique ne retarde tes pas.

À toi les choses que tu prendras  
et celles que tu jetteras.

Pour donner un sens à tes pas.