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			PRÉFACE

			Comment expliquer ce qui pousse un homme à l’engagement politique ? Comment rendre compte des racines de cet engagement, de ce qui constitue le fond de sa pensée, de sa méthode, de son jugement ?

			C’est précisément ce à quoi s’attelle Didier Fischer dans ce portrait de Léon Blum. En 1919, quand Léon Blum s’engage dans la bataille pour prendre la direction de la SFIO, puis, en 1920 au Congrès de Tours, pour s’opposer à l’adhésion de celle-ci à l’Internationale Communiste, il n’est pas un militant politique d’appareil, ni un élu, ni même, à l’instar de ce qu’avait été Jaurès, une incarnation du socialisme. Il est un « intellectuel en politique ». Il convient cependant de se défaire d’une représentation « vulgaire », simpliste de l’intellectuel, celle d’un homme isolé dans sa tour d’ivoire de théoricien, ou de celui qui ne se trouve à l’aise dans le monde des idées, des arts et des lettres, sans réel engagement.

			Dès ses années de formation, Léon Blum combine progressivement « intellectuel » et politique. Ce sont ses lectures, ses choix culturels, ses amis qui le poussent à s’engager dans le combat pour Dreyfus. Au nom de principes, qui ne le quitteront jamais, d’humanité, de véracité et de justice. Intellectuel, homme de culture, critique littéraire, il est aussi juriste, conseiller d’État. C’est à ce titre qu’il rejoint le cabinet de Marcel Sembat, ministre des Transports pendant la guerre de 14-18.

			Ainsi, quand Léon Blum choisit le combat politique quotidien, c’est en homme fait. Il a 46 ans. Il ne choisit pas une carrière, il met en conformité ses actes avec les convictions forgées au cours des années. La Grande Guerre et ses suites, la nouvelle organisation du monde, les révolutions, s’imposent comme des évidences qui nécessitent à ses yeux d’être acteur de tous ces bouleversements.

			Intellectuel en politique, ne portant pas les habits du politicien traditionnel de la IIIe République, Français, Juif et Socialiste, comme il aime à se définir, Léon Blum est sans cesse critiqué, attaqué. On le traite de « talmudiste subtil », on attaque son apparence physique soignée et les insultes antisémites les plus ordurières lui seront lancées tout au long de sa vie.

			Dans les heures les plus sombres du doute, des deuils, de la captivité ou de la déportation, il retrouve sa force de caractère et son inspiration dans ses lectures, classiques ou contemporaines, romans, théâtre, essais. L’écriture est un exercice quotidien. Emprisonné, déporté, il utilise tous les interstices qui lui sont laissés pour couvrir de son écriture serrée jusqu’aux marges des quelques feuilles de papier qui lui sont allouées.

			En avril 2020, on commémorera le soixante-dixième anniversaire de la disparition de Léon Blum. Malgré quelques inaugurations de bâtiments publics, de places ou de rues, sa mémoire tend à s’estomper, comme celle du Front Populaire, creuset des lois qui ont constitué le socle d’un équilibre social aujourd’hui remis en cause.

			Au moment où le champ de l’action et des choix politiques semble s’être rétréci sous couvert de communication et d’immédiate superficialité, il est utile que les historiens s’emparent de cette figure singulière qu’a été Léon Blum et remettent en lumière les vertus de courage, de véracité et de probité qui l’ont guidé tout au long de sa vie d’intellectuel engagé dans la vie politique de son pays et du monde.

			Antoine Malamoud
Arrière-petit-fils de Léon Blum

		


		
			PROLOGUE

			Aux générations futures j’aimerais déclarer : « Ne vous vengez pas. Si comme je l’espère, la France vient à bout de ses ennemis, n’arrangez pas de nouveau traité de Versailles. Ne maudissez pas instinctivement tel ou tel peuple. Car je ne crois pas davantage aux races de brutes ou de maîtres qu’aux races de déchus ou de damnés. Et je me rappelle qu’un matin de printemps, je faillis être lynché à coups de talon de botte, au bord d’un trottoir, par une foule bien française. De ce fait je récuse d’avance la condamnation raciale pour les Allemands, aussi bien que pour les Juifs. »

			Léon Blum

			Plus de soixante-dix ans après sa mort, Léon Blum reste présent dans notre mémoire nationale. Si le temps a fait son œuvre, effaçant une part non négligeable de sa vie, son nom demeure plus que jamais associé au Front populaire et à ses principales réformes de l’été 36. Un été porteur de tous les espoirs du monde ouvrier au point d’en devenir un véritable mythe grâce à une seule loi : celle des congés payés. Qui n’a jamais vu les images de ces couples sur leur tandem pédalant joyeux vers leurs premières vacances, de ces familles pique-niquant au bord des routes ou posant pour la photographie près de leur tente ? La mer, la montagne et la campagne s’offraient en toile de fond pour immortaliser le bonheur de se retrouver et de partager ensemble quelques jours de repos loin de l’usine ou de l’atelier. Si peu s’éloignèrent de leur domicile, tous ont pu profiter malgré tout d’un changement profond dans une vie presque entièrement consacrée au labeur. Beaucoup témoignèrent leur reconnaissance au chef du gouvernement. Qu’elles sont touchantes les cartes postales que ces Français lui envoyèrent au cœur de l’été ! Quelques mots simples de remerciement mêlés à leurs « bons souvenirs » constituent l’essentiel d’une expression qui contribua un peu plus à dessiner cette mythologie populaire. En 1942, au procès de Riom, devant ses juges qui l’accusaient d’avoir encouragé par cette loi la paresse, et ainsi favorisé la défaite, Léon Blum est revenu sur l’importance de cette mesure sociale. Elle n’avait pas seulement eu le mérite d’arracher les ouvriers au cabaret, elle leur avait donné des perspectives d’avenir, expliquait-il1. Cette loi dont Blum est si fière, et qui dans la mémoire collective résume cette période, n’a failli jamais voir le jour puisque les congés payés n’étaient pas dans le programme du Front populaire. Longtemps considérée en France comme utopique et contre-productive par le mouvement ouvrier lui-même, elle n’avait jusque-là jamais été considérée comme une priorité. Il fallut en fait l’existence d’un mouvement de grèves sans précédent et, surtout, l’intelligence du président du Conseil, qui comprend la place emblématique acquise en quelques semaines par cette revendication, pour qu’elle s’impose. Rédigée dans la nuit du 8 au 9 juin, votée par les députés le 11, la mythologie des congés payés est née de cet éclair historique. Elle est née aussi de son application rapide et massive, puisque quelques semaines plus tard, entre le 1er et le 15 août 1936, ce sont 600 000 ouvriers qui partent en vacances2. Pour autant, il est évidemment impossible de réduire le parcours de Léon Blum à ce mythique été 36, voire à ses quelques mois de pouvoir, en oubliant le destin singulier qui fut le sien : celui d’un intellectuel venu tardivement à la politique et qui incarna pendant trois décennies d’affilée le socialisme français.

			Né le 11 avril 1872 dans une famille de commerçants juifs originaire d’Alsace, homme de lettres avant d’être un homme politique, il devint au tournant du XXe siècle l’un des critiques littéraires et dramatiques les plus en vue de son temps. Passionné de littérature depuis son plus jeune âge, il se rêvait en poète et écrivain de renom mais finit par comprendre à l’orée de ses vingt ans qu’il lui manquait le talent pour accomplir son ambition. Le dandy parisien qui fréquentait les salons où son esprit était apprécié se rabattit alors sur la critique. Il y excella tout en menant une carrière importante de juriste au Conseil d’État. Sans l’affaire Dreyfus et sa collaboration au sein de La Revue blanche, il est probable qu’il n’eut jamais rencontré Jaurès, ni emprunté les voies du socialisme politique, tant son amour de la littérature et son métier de juriste de haut vol pouvaient suffire à remplir sa vie. Mais ce « juif d’État », pour reprendre la formule de Pierre Birnbaum3, se faisait déjà une très haute idée de la République et de son indissociable justice sociale. Il fallut néanmoins l’assassinat de Jaurès, la guerre et son passage à la direction du cabinet de Marcel Sembat entre 1914 et 1916 pour qu’il bascule, à un âge déjà avancé, dans la politique active. De la pensée de son mentor, il retient pour l’essentiel cette synthèse entre socialisme et République que le député de Carmaux incarnait. Avec Jaurès, il considère que « la République est la forme politique du socialisme4 ». Elle n’a donc nul besoin de passer par la dictature du prolétariat pour s’imposer. Le suffrage universel y suffit pleinement. Aussi est-ce au nom d’un socialisme démocratique qu’il s’opposa à la mainmise communiste sur le parti, qu’il s’engagea après la scission du congrès de Tours dans la reconstruction de la SFIO et qu’il s’efforça ensuite, contre vents et marées, à en maintenir l’unité.

			Léon Blum, sans jamais être à la direction de la SFIO, exerça alors sur le socialisme français un véritable magistère moral et politique. Il réussit à convaincre la majorité des socialistes de la nécessité d’exercer le pouvoir. Un exercice qu’il distinguait de sa conquête. Cette dernière s’inscrivait dans un processus révolutionnaire auquel le mouvement socialiste n’avait pas renoncé, alors que l’exercice du pouvoir permettait, selon Blum, sans révolution préalable, de gérer les affaires de l’État bourgeois en ayant pour objectif de réaliser des réformes qui amélioreraient les conditions de vie et de travail du monde ouvrier. Ce subtil distinguo ne faisait tout de même pas l’unanimité dans un parti qui n’avait officiellement pas renoncé au marxisme et qui restait tenaillé par deux options : la réforme ou la révolution. Le socialisme démocratique prôné par Léon Blum n’avait, malgré tout, pas abandonné ses rêves de grand soir. Lui-même, ne restait-il pas encore fidèle au matérialisme historique, à la théorie marxiste de la valeur et foncièrement attaché à la cause du prolétariat, tout comme l’avait été Jaurès ? Pour autant, sa conception socialiste reposait plus sur une volonté de faire triompher à la fois la justice et l’humanisme, plutôt que l’idéologie marxiste. Aussi, cet « intellectuel bourgeois », entré tardivement en politique, incarnait-il jusque dans ses contradictions le socialisme de son temps. Qu’il en soit devenu un des chefs et, surtout, la figure tutélaire à l’issue du congrès de Tours n’a rien d’étonnant. La sincérité de ses convictions, son agilité intellectuelle, sa rigueur morale, et bientôt sa stature d’homme d’État, en imposaient aux militants. S’il était profondément attaché au parti socialiste, il l’était à sa manière : c’est-à-dire en conservant toujours de la distance pour rester avant tout un homme d’idées. Fidèle à ce principe, il ne s’impliqua pas dans la direction du parti, préférant la présidence du groupe socialiste à la Chambre et la direction du Populaire. Comme l’affirme avec justesse Alain Bergounioux : « L’éditorial parfois quotidien du journal du Parti était un moyen d’influence tout à fait efficace dans une société où l’information politique continuait d’être véhiculée principalement par la presse. Léon Blum a utilisé ainsi les armes du parlementaire, du journaliste et de l’écrivain5. »

			La victoire de 1936, en dépit d’une interprétation divergente à l’aile gauche de la SFIO6, ouvrit la voie à l’exercice du pouvoir. Il semble aujourd’hui évident, qu’en toute logique parlementaire, Léon Blum devait prendre la direction du gouvernement. C’est oublier que la victoire des socialistes lors des élections législatives est une surprise liée pour l’essentiel à l’effondrement du parti radical. En fait, la SFIO, bien qu’arrivée en tête du scrutin, maintenait en nombre de suffrages ses positions de 1932. Le véritable vainqueur était le parti communiste qui gagnait près de 700 000 voix et qui passait de 10 députés à 72. À gauche, en ce printemps 1936, l’exaltation était à son comble. Un vaste mouvement de grèves spontanées et joyeuses gagna le pays, tandis que le gouvernement proposait les premières réformes : congés payés, semaine de quarante heures, conventions collectives… Cet enthousiasme se prolongea tout un été, puis céda la place en quelques mois à la déception. La politique de non-intervention en Espagne décidée dès la fin du mois de juillet par Léon Blum, sous la pression des Britanniques et des radicaux de son gouvernement, était passée par là ! L’exercice du pouvoir se trouvait presque immédiatement confronté à ses limites. Au point, où, face à la situation économique et financière, il dut décréter en 1937 la pause des réformes et procéder à une dévaluation du franc. Son gouvernement n’y survécut pas. En dépit d’une ultime tentative de sa part en 1938 pour faire face, grâce à une véritable union nationale, à la menace allemande et à la guerre qui s’annonçait, la défaite de juin 1940 et l’avènement du régime de Vichy ouvraient pour le pays un de ses épisodes les plus dramatiques. Il fut pour Léon Blum celui de l’internement, du procès et de la déportation à Buchenwald. Face à ses juges, la défense de son action comme président du Conseil sous le Front populaire s’ancrait dans ces valeurs républicaines dont il s’était toujours fait l’avocat.

			Au lendemain de la guerre, de retour de déportation, il continua de jouer un rôle actif au service du pays et de son parti. S’il renonce à entrer au gouvernement, prétextant auprès du général de Gaulle une santé fragile, mais surtout préférant se consacrer à la SFIO, il n’en demeure pas moins attentif aux évolutions de l’après-guerre. Il s’implique dans les relations internationales et négocie pour le gouvernement français le fameux accord Blum-Byrnes (28 mai 1946) qui permet de liquider une partie de la dette française envers les États-Unis, mais dont la contrepartie fut une plus large pénétration du cinéma américain en France. Dans le contexte de la guerre froide, ses détracteurs, communistes pour l’essentiel, lui reprocheront d’avoir ainsi contribué à l’américanisation de la France. Il prend aussi une part non négligeable à la naissance de la IVe République, au point d’accepter de constituer un gouvernement de transition à la fin de l’année 1946. Cependant, l’échec au congrès de la SFIO de la ligne modernisatrice et humaniste qu’il représentait avec Daniel Mayer, face à celle plus classique et marxiste de Guy Mollet, le marque durablement. Dans le peu d’années qui lui reste à vivre, il reçoit beaucoup dans la maison de Jeanne, son épouse, où il a décidé de se retirer. Le sage de Jouy-en-Josas n’a pas pour autant renoncé à peser sur les événements. Ne s’attelle-t-il pas quotidiennement à la rédaction de ses éditoriaux pour Le Populaire ? C’est à son bureau, le 30 mars 1950, alors qu’il vient de terminer l’éditorial du prochain numéro du journal socialiste, qu’il ressent les premières atteintes d’un malaise cardiaque qui allait l’emporter en quelques minutes.

			Léon Blum s’est imposé comme une des grandes figures de la gauche française de la première moitié du XXe siècle. Figure controversée et souvent violemment attaquée par ses adversaires, mais qui demeure, dans la mémoire collective, l’incarnation d’un moment clef de notre histoire : le Front populaire. Ce livre vise, au-delà des mythes qui accompagnent tout destin hors du commun, à retrouver la trajectoire et les multiples facettes d’un personnage qui ne peut se réduire à un exercice relativement bref du pouvoir. Si le dandysme de sa jeunesse ne l’avait guère préparé à affronter les difficultés de la vie politique, il sut toujours assumer jusqu’au bout avec courage ses choix, et cela en dépit des déferlements de haine dont il pouvait être l’objet. Léon Blum fut d’abord un intellectuel en politique qui mit toute son intelligence et sa volonté d’action au service de deux causes indissociables pour lui et qu’il plaçait au-dessus de tout : la République et le socialisme. Pour autant, que reste-t-il aujourd’hui de ce destin singulier ? Peut-il être encore, dans un monde politique en manque de boussole, une référence ?
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			CHAPITRE 1

			LA FORMATION D’UN JEUNE INTELLECTUEL PARISIEN

			« La vie de la race ne siège pas là, répondit Goethe. Cherchez-la parmi les prolétaires, chez les artisans habiles, chez les jeunes gens laborieux et généreux de la petite bourgeoisie. C’est de là que monte la sève. »

			Léon Blum

			UNE FAMILLE DE COMMERÇANTS JUIFS ALSACIENS

			Léon Blum est né à Paris le 9 avril 1872 dans une famille juive alsacienne. Son père Abraham, qui se fait appeler Auguste, a quitté son village de Westhoffen en 1842 pour tenter sa chance dans la capitale. Sa mère, Marie Picart, née à Paris, est aussi issue d’une famille juive alsacienne. Les Picart étaient originaires de Ribeauvillé, un charmant village au cœur du vignoble alsacien. La mère de Marie, Henriette, tenait une librairie pour avocats et étudiants en droit sur la place Dauphine. Ses parents se marièrent en 1869 et s’installèrent dans un appartement, rue Saint-Denis. Léon Blum définira plus tard ce quartier où il vécut les premières années de sa vie comme « plus populeux que populaire », mais « hanté par les souvenirs des insurrections ouvrières1 ». Il est le deuxième enfant d’une fratrie de cinq garçons : Lucien, l’aîné, naît en 1871, Marcel en 1874, Georges en 1876 et René en 1878. Tout atteste que la famille Blum a connu une trajectoire sociale ascendante portée par l’esprit d’entreprise et la soif de réussite du père qui parvient à créer sa maison : « A. Blum et frères, rubans et velours, soieries, tulles et crêpes, fantaisies pour mode ». Si le monde de la fabrique et du commerce textile se signale par une grande diversité de conditions sociales à la fin du XIXe siècle, la famille Blum a su tirer son épingle du jeu. Sans que cela soit l’opulence, la boutique marche bien et les affaires sont prospères. Le père et ses frères, Henri et Émile, travaillent dur et engrangent les fruits de leur labeur. Dans ce monde juif parisien de la boutique, qui connaît de profonds renouvellements ne serait-ce que par la perte de l’Alsace-Lorraine en 1871 et l’arrivée d’Alsaciens-Lorrains optant pour la nationalité française, Auguste Blum et ses frères appartiennent au groupe de ceux qui ont réussi. La famille Blum fait son entrée dans la bourgeoisie, déménage à plusieurs reprises. Elle quitte notamment la rue Saint-Denis où Léon et ses frères sont nés, et gagne le 57 rue Réaumur, avant de finir par s’installer au 14 de la rue du 4-Septembre. Elle loue aussi pour l’été une maison de campagne à Enghien-les-Bains. Frédéric Monier remarque fort justement que cette quête de la réussite sociale est rendue plus difficile dans cette bourgeoisie juive parce que « l’ascension sociale et l’intégration culturelle des israélites est dénoncée par certains comme un péril menaçant la nation2 ». L’antisémitisme n’est pas une donnée nouvelle dans cette société parisienne et française de la fin du XIXe siècle. La réussite des juifs est toujours suspecte. Ces derniers sont souvent dénoncés comme des « parvenus ». Cette expression sous-entend un manque de reconnaissance et surtout de légitimité sociale. Peu importe, chez les Blum, on ne se préoccupe pas de cela. La famille est républicaine, se rend à la synagogue lors des grandes fêtes religieuses (Pessah et Yom Kippour) surtout par conformisme social et ne semble pas s’intéresser à la politique. Léon et ses frères ont fait leur bar-mitsva, prièrent en hébreu jusqu’à leur adolescence et ne consommèrent que très rarement de la nourriture casher.

			Léon Blum n’a pas laissé de journal ou de mémoires évoquant son enfance et sa jeunesse. Nous pouvons néanmoins trouver quelques allusions à ses jeunes années à travers sa correspondance, comme celle qu’il entretient avec Jeanne Reichenbach, sa future femme, alors qu’il est en détention à Bourrassol. Ainsi, en octobre 1941, évoque-t-il dans un courrier son aversion pour les carottes, prétexte pour rappeler une enfance plutôt sage dont il a gardé un souvenir idéalisé : « Il y avait des carottes. Je n’adore pas les carottes. Quand j’étais petit garçon, je me débattais pour ne pas avaler celles qu’on s’obstinait à amonceler sur mon assiette. Il y a eu un petit garçon qui s’appelait Léon, qui était vif mais sage, qui travaillait de son mieux, qui s’appliquait à ne faire de la peine à personne. Ses parents qui étaient plus sages que lui, avaient le goût de la vie modeste ; on lui a caché le plus longtemps possible qu’il était précoce, qu’il était intelligent. Sa mère n’aurait jamais souffert qu’on lui fît un compliment devant elle3. » Pour l’essentiel, ce n’est donc que par des sources indirectes que nous pouvons supposer qu’il a vécu des années heureuses et insouciantes entouré par des parents aimants et attentifs à l’éducation de leurs enfants. Marie Blum a exercé une influence déterminante sur sa progéniture tant elle était habitée par une passion : celle de la justice. Son deuxième fils pouvait ainsi affirmer au début des années trente : « Ma révolte contre l’injustice est aussi vieille que ma conscience4. » Son frère Lucien se souvient que leur mère les « promenait souvent au square des Arts et Métiers, où Richard Wallace venait de faire installer une fontaine qui portait son nom. Les passants venaient s’y désaltérer en utilisant un quart fixé à la fontaine au bout d’une chaîne d’acier. Léon adorait regarder ce spectacle5… » Il ne se séparait que rarement de son cerceau et portait, comme il était myope, un pince-nez, se souvient encore son frère ; « l’ensemble lui donnait une allure assez originale qui faisait la joie de la marchande de coco, cette boisson populaire à base de bois de réglisse6 ». Les frères Blum fréquentaient aussi le magasin du Louvre où on distribuait des ballons de toutes les couleurs et des verres de sirop d’orgeat. Ils préféraient néanmoins s’ébattre dans les jardins du Palais Royal, « où, autour du bassin, avec un petit jet d’eau, les mères tricotaient assises sur des chaises en bois7 ». Léon aimait jouer à la corde et au ballon, mais n’appréciait pas que le garde, en charge de la surveillance, vienne leur parler et parfois leur pincer l’oreille. Il s’éloignait alors « en faisant rouler son cerceau devant lui8 ». Du square des Arts et Métiers aux jardins du Palais Royal, via le magasin du Louvre, Léon Blum a vécu une enfance parisienne heureuse où le jeu, mais aussi les livres contribuèrent en grande partie à l’épanouissement de sa jeune personnalité. Bien des années plus tard, du fond de sa prison de Bourrassol, il fera à leur propos cette confidence : « J’ai trop aimé les livres. “His damned books” disait Stendhal. Je me guérirai peut-être maintenant que je n’en ai plus. Mais on en trouve toujours. C’est un mal plus grave que celui de l’analogie. Ou plutôt non, c’est le même. De mes plus lointains souvenirs, je me trouve un tout petit garçon éveillé avant l’aube par le désir du livre qu’il avait saisi n’importe où, quel qu’il fût, et qu’il lisait passionnément jusqu’à l’heure de se lever. C’est une éducation dangereuse. Et pourtant je suis à peu près sûr que cette passion précoce et tardive n’a pas altéré en moi la puissance de sentir et d’aimer9 ». Mais avant de dévorer avec avidité toute sorte de livres et emprunter les chemins d’une « éducation dangereuse », faut-il encore savoir lire.

			UNE SCOLARITÉ DANS LES MEILLEURS ÉTABLISSEMENTS DE LA CAPITALE

			Dès 1876, les parents de Léon Blum envoient leur fils suivre sa scolarité primaire dans différentes pensions où il se distingue, explique son frère Lucien, « par un sérieux, une application constante et un don de discuter de politique et d’histoire10 ». Il semblerait qu’il tienne ce don de sa grand-mère maternelle qui, communarde enragée et veuve de bonne heure, tenait sa librairie pour avocats place Dauphine. En 1876, Léon et Lucien sont confiés à la pension Roux, rue d’Aboukir. Lucien se souvient que cet établissement « était assez rudimentaire et imprégné d’une odeur de café car il y avait un épicier en gros, à côté, qui brûlait son café tous les matins ». L’année suivante, ils sont inscrits à la pension Pignerol. Léon n’apprécie guère la discipline de l’internat. Plus tard, il avouera : « Le fond de ma nature d’enfant était l’insubordination, la révolte contre toute autorité. J’étais un élève indiscipliné, je me sauvais du lycée. Si je n’avais pas été le premier de ma classe, les punitions auraient plu sur moi11. » Finalement, les deux frères sont envoyés dans une pension tranquille, celle de Monsieur Kahn, 26 rue des Francs-Bourgeois, installée dans un vieil hôtel parisien du XVIIIe siècle. Aux dires de son frère, Léon se distingue et emmagasine un savoir peu commun : dès son plus jeune âge, il cite des auteurs comme La Bruyère et Tacite. Sa précocité est très vite remarquée par ses enseignants, même s’il a souvent la dent dure à leur égard et les juge parfois sans « une once d’esprit12 ». Faut-il accorder beaucoup de crédit aux souvenirs d’un frère qui manifestement est en admiration devant le parcours de son cadet ? Toujours est-il que ses parents décident de l’inscrire en 1882 au lycée Charlemagne. Il y sera, toujours selon Lucien, un brillant élève qui ne comptait plus tous les premiers prix obtenus13, mais qui n’hésitait pas parfois à prendre la parole pour défendre ses camarades : « Un jour, M. Gellé, professeur de quatrième, accusa faussement un élève d’avoir copié sur son voisin. Léon prit la défense de cet élève et dit à M. Gellé : “Monsieur, vous en avez menti !” D’où esclandre dans la classe […] et on apprit bientôt qu’il était renvoyé. Mon père obtint son rappel au lycée, après excuses au professeur. Léon avait donné sa mesure devant l’injustice14. » À la rentrée 1888, il intègre le lycée Henri IV où il obtient son baccalauréat à 17 ans, en juillet 1889. Son parcours scolaire est exceptionnel, même s’il n’a pas brillé dans toutes les matières. Son niveau en grec était modeste, mais son véritable point faible était les langues vivantes (anglais et allemand). Il reconnaîtra d’ailleurs, chef du gouvernement du Front populaire, être dans l’incapacité de s’exprimer en anglais devant les membres de l’American Club, faute d’avoir hérité du don des langues.

			Léon Blum appartient donc à cette fraction très restreinte de la jeunesse qui a eu la possibilité d’effectuer des études secondaires et qui est à compter parmi les bacheliers. À la fin du XIXe siècle, ils sont moins de 8 000 lycéens par an à obtenir ce précieux diplôme, soit environ 1 % d’une classe d’âge. Il est difficile de savoir exactement ce que Léon Blum a pu penser de sa scolarité lycéenne. Dans l’entre-deux-guerres, il dira s’être beaucoup ennuyé en classe à suivre un enseignement qui n’encourageait pas la curiosité et qui avait pour effet la plupart du temps de dégoûter les esprits en éveil. Ses biographes citent souvent les termes très critiques qu’il utilisa dans une conférence publiée en 1922, par la revue La vie socialiste de Pierre Renaudel, pour évoquer cette période de sa vie où il compare le lycée à une caserne. Il ajoute aussi que pour y entrer, « on n’exige pas le témoignage d’une intelligence moyenne, mais le certificat d’une origine bourgeoise ». Nous pouvons comprendre que Léon Blum ait eu quelques difficultés à supporter la discipline imposée à l’époque dans ces établissements, pour autant la critique sociale qu’il émet en 1922 ne reflète pas obligatoirement ce qu’il pouvait penser lorsqu’il était élève. En adepte de la démocratisation de l’enseignement secondaire, le socialiste et l’homme politique qu’il est devenu exprime là beaucoup plus les raisons, selon lui, d’une nécessaire évolution des institutions éducatives. Il ne faut pas oublier que Léon Blum ne pouvait pas ignorer le débat sur l’école unique qui commençait à agiter les milieux éducatifs et politiques après la Première Guerre mondiale. En effet, un groupe d’instituteurs, de professeurs de lycée et d’université, très sensibles à la fraternisation des classes sociales dans les tranchées et au peu d’instruction de la troupe, se retrouvent au sein d’une association intitulée Les compagnons de l’université nouvelle pour promouvoir cette réforme fondamentale de l’instruction publique. Ils publient dès 1918 un manifeste, L’université nouvelle, qui fait valoir la nécessité de donner à tous les Français la même formation de base et d’élever le niveau général d’instruction. L’idée est évidemment de mettre un terme au système ségrégationniste scolaire que dénonce Léon Blum : une école réservée au peuple (école primaire et primaire supérieure) et une école de la bourgeoisie (lycée). Les militants de l’école unique préconisent d’intégrer les petites classes du secondaire à l’ensemble du cycle élémentaire, d’allonger les études primaires jusqu’à 14 ans et de raccourcir ainsi la durée des études secondaires. Pour Les compagnons de l’université nouvelle, « l’école unique résout simultanément deux questions : elle est l’enseignement démocratique et elle est la sélection par le mérite ». Ce projet mettait ainsi sur le même plan justice scolaire et justice sociale. En 1924, les radicaux en reprirent l’idée, et sous le gouvernement du Cartel des gauches en novembre 1925, un Comité d’études et d’action pour l’école unique est créé. Il présentera en 1927 un projet complet de réforme, tant pédagogique qu’administratif. Jean Zay, ministre de l’Éducation nationale du Front populaire, s’en inspira pour réaliser la juxtaposition primaire et secondaire, mais il ne parvint pas à aller au bout de la logique. Plus qu’à la division des partisans de l’école unique, le ministre se heurta au fait que dans une société où un bagage minimum suffisait encore pour trouver du travail et gagner sa vie, la question de l’égalité d’accès à un enseignement plus poussé n’était pas la priorité.

			Léon Blum appartient bien à ce petit milieu de privilégiés, dont les origines bourgeoises, permettent de poursuivre des études secondaires dans les meilleurs établissements parisiens. Le lycée « caserne », reflet des inégalités sociales, qu’il dénonce en 1922, lui ouvre les portes d’un autre monde culturel et social. Il se lie d’amitié avec plusieurs de ses camarades de classe dont André Gide et René Berthelot (fils du chimiste Marcellin Berthelot) au lycée Henri IV. Leur passion pour la littérature, la poésie et le théâtre les rassemble. Ils découvrent les sonnets de José-Maria de Heredia transmis par le père de René Berthelot. Gide et Blum s’intègrent au petit milieu de jeunes qui gravitent autour de Pierre Louÿs, étudiant au lycée Jeanson de Sailly. Ce dernier crée avec eux et d’autres amis, parmi lesquels figurent Marcel Drouin alias Michel Arnault, Maurice Quillot et Maurice Legrand alias Franc-Nohain, l’éphémère Potache Revue et les compte en décembre 1889, pour ses projets d’une nouvelle revue qu’il dit vouloir « sérieuse ». Mais contrairement à Gide qui interrompt ses études pour se consacrer à la littérature, Léon Blum hésite et poursuit une licence de lettres tout en préparant le concours de l’École normale supérieure avec Drouin et Berthelot. En fait, il ne sait pas ce qu’il veut réellement faire plus tard. Face à cette indécision, il arrive que l’inquiétude le gagne : « À mesure que je prends conscience de moi, le décousu de ma pensée m’effraie. Je deviens incapable de rien de suivi. Tout papillonne et tourbillonne15. » Il n’en travaille pas moins avec méthode et pare au plus pressé. En revanche, au fur et à mesure qu’avance sa préparation, l’appréhension d’être enfermé trois ans durant dans l’école le gagne. Il n’a jamais apprécié l’internat et pense ne pas être en capacité d’aller contre ce sentiment qui remonte à l’enfance. À l’issue de plusieurs mois d’un travail intense, le succès est au rendez-vous. Il fut reçu 23e sur 25, soit à un rang inférieur à celui de Berthelot (9e), tandis que Drouin ne sera admis que l’année suivante. En revanche, il échoua à sa licence de lettres. Pierre Louÿs et André Gide se montrèrent très critiques sur le choix de leur ami : ils ne voyaient dans la prestigieuse institution qu’un lieu d’abrutissement ou d’esclavage et ne comprenaient pas qu’il puisse vouloir s’infliger cette peine16. En villégiature à Aix-les-Bains, où il s’ennuie ferme, Pierre Louÿs félicite Léon Blum pour son succès au concours, lui rappelle qu’il est normalien – ce n’est pas un compliment sous sa plume – et tente de l’empêcher de poursuivre dans cette voie : « Car tu es normalien, et d’une manière assez brillante pour qu’on puisse te jeter chaque jour cette grossière injure à la face sans craindre que tu la prennes pour telle. Tu t’aberres peut-être même assez pour croire que c’est un éloge. Miséricorde, qu’est-ce que tu vas fabriquer dans cette ingénue boîte ? Sur quels dieux quintiliens vas-tu t’abrutir ? À quels pions desséchés vas-tu vomir, par pures flatteries, des injures à Baudelaire et des idioties sur Mallarmé. Je voudrais t’entendre et voir par quelles évolutions ta souple nature se moulera dans leur fronton latin. Normalien ! C’est à ne pas croire17. » Et Pierre Louÿs de poursuivre sa logorrhée contre l’ENS en insistant sur tous ces brillants sujets qui s’y sont perdus selon lui : « Tu ne sais donc pas que la même année ce bagne a pour jamais déformé, faussé, mutilé, rapetissé quatre esprits des plus remarquables dont un avait du génie. C’est Taine que je veux dire, Taine qui serait devenu presque le contrepoids de Renan s’il n’avait pas pionnisé rue d’Ulm ; c’est Aboul, sous la crasse normalienne duquel on peut à grand-peine distinguer le charmant esprit qu’il était ; c’est Sarcey, qui, au lieu de “faire classe” tous les dimanches, serait aujourd’hui un de nos meilleurs chroniqueurs, avec Weiss perdu la même année que lui. Ça ne te suffit pas cette leçon-là. Tu veux qu’on dise plus tard : “Ah ! Blum, du génie, du talent, de la facilité ; mais tout ça gâché : NORMALIEN.” Ou peut-être tu te figures que tu résisteras ??? Ah ! la bonne illusion ! C’est fini, vois-tu, si tu y entres. Normale, ça ne pardonne pas. Mais donne donc ta démission ! C’est égal je te félicite tout de même, et sincèrement18. »

			Il est difficile de mesurer quelle fut l’influence du courrier de Pierre Louÿs sur l’attitude que Blum adopta à l’École normale. Toujours est-il que ce dernier se rend rapidement compte que « l’esprit normalien » n’est pas pour lui, comme il lui écrit quelques mois plus tard : « Tu avais bien raison. Jamais je n’aurais dû mettre les pieds dans cette maudite École. Je ne prendrai pas l’Esprit normalien, d’abord parce que ce n’est pas de l’esprit, et ensuite parce que je suis vraiment trop réfractaire. Mais je serai très malheureux : cela m’effraie19. » Il est loin d’être une exception. Ne pas goûter « le charme de la becquée classique et niveleuse », comme peut l’écrire quelques années plus tard un anonyme20, est arrivé à plus d’un jeune normalien. Léon Blum passa beaucoup plus de temps à écrire des poèmes qu’à travailler ses cours et finit par se faire exclure de l’École après avoir échoué une deuxième fois à la licence. Selon Ilan Greilsammer, un de ses meilleurs biographes, « tout laisse à penser qu’il s’est volontairement laissé échouer21 ». Il ne pouvait pas ignorer la règle fixée par le ministère : un échec en licence en fin de première année entraînait l’exclusion immédiate. Il s’inscrira alors à la faculté de droit et à la Sorbonne pour faire une licence en droit et une licence en lettres. Il suivit dans le même temps en auditeur libre les cours de l’École des sciences politiques. Après l’épisode malheureux de l’École normale, Blum semble avoir fait un vrai choix pour assurer son avenir comme l’atteste sa réussite aux deux diplômes en trois ans. S’il n’a pas abandonné l’idée d’être un écrivain, il a probablement compris que l’écriture seule ne permettait pas d’accéder à une vie aisée. Pour autant, ce qui semble contribuer à structurer le jeune homme, c’est ce désir d’être aimé.

			ÊTRE AIMÉ : UNE VOLONTÉ MANIFESTE DEPUIS L’ENFANCE

			Blum le reconnaît, il a ce désir d’être aimé. Son anecdote maintes fois répétée sur le jeune Mozart tend à le montrer : « Quand le petit Wolfgang avait dix ans, et comme il était déjà très célèbre, beaucoup de curieux venaient l’entendre à ses concerts ; il ne commençait à jouer qu’après avoir demandé à chacun d’eux : “M’aimez-vous ?” L’envie m’est venue bien souvent aussi de dire : “M’aimez-vous ?” à tous ceux dont je sentais la vie pénétrer un peu la mienne22. » Nous ne savons pas s’il a demandé à Lise Bloch si elle l’aimait avant de l’épouser. Léon Blum connaît depuis longtemps Lise quand il se décide à franchir le pas du mariage et à demander sa main. Les jeunes gens se sont rencontrés enfants dans la famille du grammairien Michel Bréal. Ce mariage n’a rien d’un coup de foudre pour Léon. Il semble même que ce soit l’annonce de celui de son ami Gide, quelques mois plus tôt, qui ait précipité son propre mariage. En fait, ce dernier aurait conseillé à Blum de faire comme lui et d’épouser Lise. Il est difficile de savoir s’il éprouvait une réelle passion pour Lise. Adolescents, ils s’étaient revus notamment dans les salons littéraires. Une amitié réelle les unissait sans que Blum ne songe réellement au mariage. Lise, de son côté, appréciait depuis l’enfance la compagnie de Léon et éprouvait un faible pour ce garçon romantique « aux yeux flous et doux » et à « la voix câline » qu’elle avait vu grandir. D’origine juive alsacienne, la famille de Lise était d’un rang social plus élevé que celle de Léon Blum. Son père était officier d’administration et ses quatre frères poursuivirent des carrières dans l’armée et dans la haute fonction publique. Autant dire que ce mariage put susciter quelques réticences du côté de sa belle-famille. Heureusement que Léon Blum avait fait quelques mois plus tôt son entrée au Conseil d’État. Aussi est-ce le 19 février 1896 que le mariage est célébré à la mairie du 6e arrondissement et qu’une imposante cérémonie religieuse, présidée par le grand rabbin de Paris, se déroule le lendemain à la synagogue de la rue de la Victoire. Les deux jeunes mariés semblent heureux et partent en voyage de noces en Italie. Qui a choisi cette destination ? Probablement lui qui voue à Stendhal une admiration sans borne et qui, très jeune, a fait de l’Italie le pays de son cœur. Ils résidèrent, une partie de leur voyage, à l’hôtel Royal de Naples et succombèrent à la fois au charme de la ville et de la baie : « Naples est peut-être la seule chose que j’aie vue encore et qui ne soit pas surfaite. On ne peut imaginer le charme de cette mer. Nous voudrions rester ici toujours. Demain nous irons à Sorrente et à Capri en bateau23… ». Mais ils n’iront pas à Sorrente, et encore moins à Capri le lendemain, ils sont restés paresser au lit. Si Naples est « inimaginable de beauté », Lise et Léon ne font pas que profiter de la ville et des paysages de la côte amalfitaine. Ils jouissent aussi des plaisirs de la chair, comme n’importe quels autres jeunes mariés.
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