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			Le thème en fiches

		


		
			Introduction

			Cédric Corgnet

			« L’existence tout entière est un combat ; c’est de la victoire qui dure »

			Roger Martin du Gard, Jean Barois, 1913

			« Le fil de l’amour, les contradictions du couple, la peur de se perdre, l’irrémédiable chagrin d’une mortelle séparation […], nous y puisons toute la force de vivre, plus grande que l’inquiétude d’un sombre avenir »

			Didier Bezace, metteur en scène du XXe siècle

			« L’illusion donne la force de vivre, pour aussi terrible que soit la vie »

			Bernardo Carvalho, Sympathie pour le démon, 2018

			Étrange concordance des temps que cette période de confinement nous offre. Jamais thème de concours n’a paru si actuel, si présent, si sensible, expérimentable par tous. Avant d’être une entrée de programme qui interroge les trois œuvres que sont les livres IV et V, extraits du recueil poétique clé de Victor Hugo, Les Contemplations (1856), le texte hybride génériquement, entre essai et récit, La Supplication. Tchernobyl, chroniques du monde après l’apocalypse de la prix Nobel de littérature de langue russe Svetlana Alexievitch (1999) et les extraits du philosophe Nietzsche (Avant-Propos et Livre IV) du Gai Savoir (1882), « la force de vivre » est une invitation, on ne peut plus concrète, à résister. Mais à résister à quoi ? En effet, vers quoi, contre quoi, contre qui cette tension de notre corps… être est-elle tournée  ?

			L’expression « force de vivre » résonne intérieurement comme un combat, une lutte interne tournée contre le monde, si ce n’est contre soi. Vivre malgré tout, malgré soi, malgré autrui, malgré le monde, survivre, dirait-on.

			Or vivre ce n'est pas exister. Ce synonyme, étymologiquement, en latin (existere ou exsistere, « sortir de ») signifie « sortir de soi », dans la finalité d’un « être au monde », d’une présence au monde. Vivre, à l’inverse, est une expérience de vie sous tension, que le verbe « exister » ne recouvre pas, moins dynamique : vivre est une promesse, celle d’une lutte, d’une conscience de soi. « La force de vivre » est dirigée vers une volonté d’épanouissement, comme le bourgeon fleurit pour mieux se développer et vivre en dehors de soi, en s’accomplissant, alors que « la force d’exister » signifie un ancrage, une stabilité, une stase, cet état de stagnation, qui est presque une vie sans conscience de soi : la pierre existe, l’animal vit.

			Le programme interroge donc cette année le rapport particulier au monde de l’homme, confronté à lui, confronté à soi, à la mort, au Temps.

			Le corpus, en effet, propose trois expériences de vie : la première personnelle, mais offerte à tous, de Victor Hugo, très ancrée dans le traumatisme d’un événement familial et de l'exil volontaire dans les îles anglo-normandes contre Napoléon III, la seconde, par Svetlana Alexievitch, elle aussi hantée par un espace-temps, Tchernobyl, mais dans un cadre plus collectif, historique, la dernière, philosophique, collective en tant que Nietzsche se livre à l’introspection fulgurante, dans une forme-sens particulière, l’aphorisme, comme la métaphore de la discontinuité incontournable de l’être, de la pensée, au prise avec un monde faible, qui entrave la réalisation de « la volonté de puissance » du Surhomme.

			Victor Hugo, dans Les Contemplations (1856), dans sa poésie lyrique, c’est-à-dire personnelle, et élégiaque, c’est-à-dire plaintive, de la plainte qui se fait cri face à l’adversité, au manque, fait l’expérience du deuil de sa fille Léopoldine, noyée avec son mari, et de cet exil politique. Comment survivre à cette perte qui inverse la courbe du temps ? qui fait que le père survive à sa fille ? Comment écrire, s’écrire, et même pourquoi continuer à écrire après ce trou béant dans la continuité aventureuse de la vie ? Cet arrêt brutal de l’action, de la vie, interroge donc cette notion de « force de vivre ». C’est bien la question de surmonter l’innommable qui est en jeu. Or, Hugo progressivement y arrive, compose une section entière (« Pauca meae »), repris d’un vers virgilien, littéralement, ici, en latin « Quelques vers pour ma (chère) fille », ou bien (« pauca » cas du neutre) « , « Peu de choses de ma fille ». Cette section est un cri de douleur, un cri contre Dieu :

			« Et je n’y croyais pas, et je m’écriais : Non !

			– Est-ce que Dieu permet de ces malheurs sans nom

			Qui font que dans le cœur le désespoir se lève ? –

			Il me semblait que tout n’était qu’un affreux rêve, » (IV, « Trois ans après »).

			Puis survient, outre les doux rêves du passé, nostalgiques, la volonté de continuer à vivre, pour elle, pour son mari, de continuer à faire œuvre de poète, pour que cette secrète blessure, si commune tragiquement à tous1 soit exprimée, c’est-à-dire sortie, libérée de soi (« ex » signifiant en latin « hors de ») par l’écrit. La force de vivre prend le dessus : l’expérience singulière est aussi collective, comme il l’exprime très clairement dans sa Préface :

			« Ma vie est la vôtre, votre vie est la mienne, vous vivez ce que je vis ; la destinée est une. Prenez donc ce miroir, et regardez-vous-y. On se plaint quelquefois des écrivains qui disent moi. Parlez-nous de nous, leur crie-t-on. Hélas ! quand je vous parle de moi, je vous parle de vous. Comment ne le sentez-vous pas ? Ah ! insensé, qui crois que je ne suis pas toi ! ».

			Cette force de vie, cet exemple de courage, ce rôle conjoint de guide politique, lors de l'exil, malgré tout, c’est ce qui anime alors le livre La Supplication. Tchernobyl, chroniques du monde après l’apocalypse de Svetlana Alexievitch (1999), force de vivre brisée, tue, retrouvée, d’un collectif. C’est enfin, chez Nietzsche, dans Le Gai savoir, l’expérience d’une vie au-delà de la maladie nerveuse, joyeuse, qui nous brise dans notre acceptation de la morale judéo-chrétienne, entre expérience lyrique, adresse au lecteur, fulguration, et amor fati (amour du destin, du devenir). C’est une lutte contre la médiocrité de la vie, des hommes contemporains, c’est l’appel à un nouvel homme, un Übermensch (surhomme) qui incarnera cette « force de vivre », cette « volonté de puissance », plus forte que la « force de vivre » elle-même : « – Je salue tous les signes indiquant le commencement d’un âge plus viril, plus guerrier qui avant tout remettra à l’honneur la bravoure ! Car il doit ouvrir la voie à un âge encore supérieur et rassembler la force dont celui-ci aura un jour besoin, – l’âge qui portera l’héroïsme au sein de la connaissance et mènera des guerres pour les pensées et leurs conséquences » (§ 283, traduction Patrick Wotling)

			Le trajet dans ses trois œuvres est donc bien circulaire : l’expérience d’un « je », d’une singularité confrontée au monde, et qui, comme l’écrit Sartre à la fin de son autobiographie Les Mots (1963), est celle de « tout un homme, fait de tous les hommes et qui les vaut tous et que vaut n’importe qui ».

			Petite histoire de la pensée vitaliste

			Il n’est pas évident, à première analyse, que « la force de vivre » puisse simplement s’interroger objectivement, comme un élan vitaliste, un moteur qui pousse à agir (du latin motus, lui-même dérivé du verbe moveo : bouger). Cette force, proche de la virtus latine (mot lui-même dérivé de vir, l’homme) entendue comme force morale, puis en un sens positif, comme vertu, qualités positives moralement, est aussi proche du courage face à l’adversité.

			Aristote et l’Éthique à Nicomaque : le courage, une force de vivre

			Le philosophe grec, Aristote, dans son ouvrage L’Éthique à Nicomaque, définit au livre III, des chapitres 6 à 9, la vertu de courage (ἡ ἀνδρεία), surtout selon l’angle du courage guerrier. Plus précisément, il définit cette vertu, comme toutes les vertus, comme un entre-deux entre deux excès, la peur et l’audace  : « le courage est un juste milieu dans les cas où la confiance et la peur trouvent à se montrer […] » (III, VII, 132). Or, l’homme courageux se révèle face aux obstacles de la vie, qui sont des épreuves qui lui permettent de prouver sa force d’âme, sa vertu (ἡ ἀρετή). Il « accepte et supporte ce qu’il est beau d’affronter et honteux de fuir. Mais se donner la mort parce qu’on veut échapper à la pauvreté, ou par suite de chagrins d’amour ou de toute autre affliction, n’est pas le fait de l’homme courageux, niais bien plutôt du lâche ». La force de vie est donc un aller en avant, un « En marche », comme l’écrira Hugo, en titre de la cinquième section des Contemplations. Ainsi, la force de vivre n’est-elle pas incompatible avec le désir de mort, mais en un sens précis : « Quelle mollesse de ne pas supporter les dures épreuves ! L’homme que nous envisagions à l’instant ne se résigne pas à la mort parce qu’il est beau de le faire, mais pour éviter un mal ». Le suicide pour échapper à la maladie n’est pas une couardise, mais peut-être bien le plus haut fait de l’homme courageux, une belle mort, que Socrate, dans L’Apologie éponyme de Platon, a exemplifié par l’acceptation de son suicide ordonné par Athènes. Cet épisode est commenté chez Nietzsche (§ 340) négativement, du fait de la dernière parole triviale du philosophe qui le rattache encore à la vie  : « Socrate, Socrate a souffert de la vie ! […] Il nous faut dépasser jusqu’aux Grecs ! »

			Le courage s’apparente donc à une certaine force de vie, celle de lutter et d’endurer : « la caractéristique du courage est bien d’endurer avec constance ce qui est ou paraît effrayant à l’homme, pour la raison qu’il est bien d’affronter le danger et honteux de l’éviter » (III, VIII, 14), « on définit le courage par la constance montrée dans les cas pénibles ; aussi le courage s’accompagne-t-il d’affliction et on a bien raison d’en faire l’éloge : il est plus difficile de supporter la douleur que de s’abstenir du plaisir. » (III, IX, 2). Cette conception, d’une certaine manière, n’est pas si éloignée du stoïcisme d’un Épictète.

			Stoïcisme et endurance : une conception de la force de vivre plus morale

			À l’inverse de la restriction aristotélicienne du courage à la vaillance presqu’exclusivement militaire, le stoïcisme étend la notion de courage au domaine moral, à la faculté de pouvoir supporter, endurer les épreuves de la vie, la maladie, la pauvreté, la solitude, la mort. Ainsi, le philosophe stoïcien Chrysippe (dont il ne nous reste presque que des fragments) définit-il le courage comme la science des choses qu’il faut supporter, des choses qu’il ne faut pas supporter et des choses qui ne méritent ni qu’on les supporte, ni qu’on ne les supporte pas. Être courageux s’apparente donc à une sagesse pratique : ne pas céder au vice, ne pas avoir peur de la vertu, et rester indifférent aux affaires du monde, qui ne nous concernent pas, sur lesquels nous n’avons pas de pouvoir : l’argent, la santé. Plus précisément, Chrysippe associe courage et énergie, cette science qui réalise son objectif, sans se laisser détourner de son dessein par les efforts à fournir. Cette définition du courage élargie est ainsi reprise par Aulu-Gelle, dans Les Nuits Attiques (XII, V, 13) lorsqu’il vulgarise la théorie stoïcienne dans la « Conversation du philosophe Taurus sur le moyen de supporter la douleur d’après les préceptes des stoïciens ». Il synthétise ainsi ce précepte, qui s’apparente à une force de vivre, avec un exemple. Taurus visite un ami stoïcien malade, ce dernier ne gémit pas et lutte. Il aboutit ainsi à cette définition d’une force de vivre : « Le courage n’est pas un monstre qui, brisant les bornes qui lui sont imposées, lutte contre la nature par stupidité, par cruauté, ou par la triste et fatale habitude de supporter les douleurs ; comme cet intrépide gladiateur qui, dans le cirque de César, avait coutume de rire, tandis que les médecins pansaient ses blessures. Mais le courage véritable et digne d’éloges, est celui que nos ancêtres ont défini la science des choses qu’il faut ou qu’il ne faut pas supporter. On voit donc qu’il y a des choses insupportables que l’homme courageux évite, qu’il redoute même3 ».

			La force de vivre puise donc dans ces deux versants antiques : le courage viril et l’endurance face aux affres de la vie.

			La fortitudo chrétienne et l’espérance

			Le christianisme, héritier de la philosophie antique et aristotélicienne, ajoute à cette définition du courage une dimension religieuse. La fortitudo (courage, force d’âme) est une force intérieure d’intégrité morale qui préside à nos actions. Ce courage, cette fermeté est une force spirituelle, la croyance en une transcendance qui guide nos pas, dans l’enfer du monde. En ce sens, la Bible multiplie les exemples de résignation face à l’adversité, comme Moïse et la traversée du désert pendant quarante jours avec son peuple. La fortitudo se double d’une espérance que le chrétien doit conserver toute sa vie. Ainsi est-il mis en garde de nombreuses fois contre le désespoir (« Si tu faiblis au jour de la détresse, Ta force n’est que détresse », Proverbes, 24, 10 ; « nous nous glorifions même des afflictions, sachant que l’affliction produit la persévérance, la persévérance la victoire dans l’épreuve, et cette victoire l’espérance. Or, l’espérance ne trompe point, parce que l’amour de Dieu est répandu dans nos cœurs par le Saint-Esprit qui nous a été donné », Romains, 5, 3-5, traduction Louis Segond). C'est cette conception que Nietzsche remettra, entre autres, en cause  : pour lui, toute croyance en une transcendance est une illusion, puisqu'il n'a pas d'arrière-mondes.

			Spinoza, Hobbes et le conatus

			Le philosophe néerlandais Spinoza (1632-1677) éclaire notre propos d’une autre manière, par le concept de ce qu’il nomme en latin conatus (effort). C’est, pour le philosophe, la puissance propre et singulière de tout « étant », à persévérer dans cet effort pour conserver et même augmenter sa puissance d’être : « Chaque chose, autant qu’il est en elle, s’efforce de persévérer dans son être. » (Éthique III 1, Proposition VI), « L’effort par lequel toute chose tend à persévérer dans son être n’est rien de plus que l’essence actuelle de cette chose. » (Éthique III, Proposition VII).

			Le conatus, cet effort, est un moteur qui dirige le corps de l’homme vers la satisfaction de ses désirs, et l’âme vers la connaissance. Lorsque ce conatus est accompli, naît une sensation de joie, c’est-à-dire une augmentation de notre puissance d’exister, dans le sens contraire, de tristesse. Le conatus est donc un principe de développement de l’être, dynamique : la joie d’un désir assouvi entraîne une tension vers un autre désir, et ainsi de suite. C’est bien, en un sens, une force de vivre, une force qui naît de soi, un exercice de la puissance d’exister.

			Le philosophe anglais Hobbes (1588-1679) infléchit ce concept en une acception plus survivaliste, dirions-nous aujourd’hui : c’est l’instinct de conservation.

			Nietzsche et « la volonté de puissance »

			Nietzsche est le théoricien de « la volonté de puissance », (Wille zur Macht) qui désigne une force de vivre supérieure, une essence de vie. Le concept est théorisé dans plusieurs ouvrages Ainsi parlait Zarathoustra, Par-delà le bien et mal et Généalogie de la morale. Il y a volonté de puissance partout où il y a vie. La « volonté de puissance » est, littéralement, une volonté vers (zur) la puissance, une « tension vers » la puissance. La puissance n’est pas un concept externe à l’homme, bien au contraire, il est l’absolu de son être, le devenir fini de ce qu’il est en puissance, en théorie, comme le gland est en puissance le chêne. C’est un devenir plus, une transformation de soi, non une identité à soi, mais bien un dépassement. C’est la victoire contre des luttes internes, des mécanismes de blocage (physiques, mentaux, culturelles). En effet, selon le philosophe, l’homme fort est entravé dans la société par les faibles, et la morale de la faiblesse. En ce sens, il s’oppose au conatus de Spinoza et au « vouloir-vivre » (Wille zum Leben) de Schopenhauer qui est la lutte essentielle de chaque espèce pour réaliser le type qui lui est propre, c’est une force non réfléchie. Chez Nietzsche la volonté de puissance n’est donc pas un instinct de conservation, comme chez Hobbes : « Les physiologistes devraient réfléchir avant de poser que, chez tout être organique, l’instinct de conservation constitue l’instinct cardinal. Un être vivant veut avant tout déployer sa force. La vie même est volonté de puissance, et l’instinct de conservation n’en est qu’une conséquence indirecte et des plus fréquentes » (Par-delà bien et mal, 13). On résume souvent cette pensée par l’aphorisme « Deviens ce que tu es ».

			La pulsion de vie freudienne

			Il faut attendre le XIXe siècle avec Freud pour que soient conceptualisées de manière claire les tensions à l’œuvre dans chaque homme, tensions qui sont innées, présentes depuis les premiers hommes et que le psychanalyste nomme pulsion de vie en l’opposant à la pulsion de mort dans Au-delà du principe de plaisir (1920). Le terme de pulsion renvoie à l’inconscient, à des forces incontrôlées qui nous gouvernent. Les pulsions de vie assimilées à Éros, dieu de l’amour, de la force vitale, sont celles liées à la reproduction, aux forces de conversation de notre être (proche en ce sens spécifique du conatus de Hobbes), celles de Thanatos (dieu de la mort), sont celles de l’autodestruction, de la coupure de soi avec les autres et de soi à soi.

			Bergson et « l’élan vital »

			Enfin, pour conclure cette rapide histoire de la constitution du concept de « force de vivre », analysons la notion d’« élan vital » chez le philosophe Bergson (1859-1941). Dans l’Évolution Créatrice, le philosophe désigne sous ce nom la tendance créatrice de la vie, cette force vitale qui permet d’assurer notre vie, celle de l’espèce. C’est un courant créateur qui traverse les corps qu’il organise, qu’il invente, non en un mécanisme, mais en une spontanéité adaptative créatrice.

			On peut donc en conclure que ce qui nous meut, nous fait avancer, nous fait vivre, n’est pas simplement un principe interne complexe, composé d’une volonté qui s’étend dans la durée et d’une envie, d’une appétence à se développer, c’est aussi, bien davantage, un combat interne contre soi-même, presque une psychomachie, ce principe illustré surtout au Moyen Âge, d’une lutte entre plusieurs principes moraux qui se déchirent en nous.

			C’est que « la force de vivre » s’inscrit dans un registre essentiellement tragique : c’est la confrontation à un destin, à un événement, à un accident de la vie, à un évènement qui perturbe la régularité souvent sereine de la vie. C’est cette confrontation avec ce que les Latins nomment le fatum, le destin, ou dans une perspective non religieuse, avec ce que le poète Charles Baudelaire nomme l’irréparable, dans son poème éponyme, extrait de son recueil Les Fleurs du mal (1857) :

			« L’Irréparable ronge avec sa dent maudite

			Notre âme, piteux monument,

			Et souvent il attaque, ainsi que le termite,

			Par la base le bâtiment.

			L’Irréparable ronge avec sa dent maudite ! ».

			Comment, en effet, vivre face à l’irréparable, à ce qui ronge, à ce qui s’oppose fortement, inopinément, comme un obstacle littéralement insupportable ? Comment vivre pendant et après la catastrophe de Tchernobyl, comment survivre, et surtout comment ne pas oublier, ne pas falsifier la mémoire personnelle, et collective, comme l’interroge Svetlana Alexievitch ?

			La force de vivre : au-delà du masculin ?

			La force de vivre est-elle compatible avec le féminin, l’enfance, la vieillesse, en gros avec tout ce qui n’est pas masculin, viril ? Cette question, apparemment anecdotique, voire anachronique, ne l’est pourtant pas dans le contexte d’un post « Me too », d’un féminisme plus visible et qui remet en cause une société patriarcale, viriliste, androcentrée. C’est qu’étymologiquement, ou plutôt par l’évolution du mot, « viril » est un rapport à la force. Ne seraient susceptibles donc de faire preuve de force de vivre que les hommes. Quid de ce qui n’est pas encore, plus, ou absolument pas un homme ?

			La force de vivre comme virtus originelle

			Il est nécessaire de retourner aux sources du mot « viril », synonyme, dans l’imaginaire collectif de fort, de combattant, de celui qui affronte la vie avec courage et détermination. Le concept de « virilité » est fondé sur l’étymon latin vis, « force, vigueur », puis « puissance », « violence » et enfin « force des armes, assauts », que l’on retrouve aussi dans l’adjectif virilis, « viril ». Le sème commun, la signification commune est donc celle de « force », selon la palette de son intensité. Or, la virtus, cette caractéristique presque essentiellement masculine, a aussi donné le mot « vertu », c’est-à-dire la qualité morale de l’homme adulte, le vir, à l’opposé donc du senex (le vieillard), ou du puer (de l’enfant). Mais, dans ses premiers emplois, la vertu comme courage et loyauté n’est pas encore exclusivement genrée : la vertu est aussi féminine, comme le montrent les déesses Athéna, Artémis ou, Aphrodite, ou, dans la Bible, les personnages de Deborah, Myriam, Esther… Ainsi, la fortitudo, analysée en amont, une des quatre vertus cardinales, est-elle bien cette force d’âme, ce courage, représentée sous les traits d’une femme casquée, cuirassée, représentant le courage guerrier.

			La virilité, le fait d’être fort physiquement et moralement, progressivement devient une caractéristique exclusivement masculine, liée à l’armée. Mais, il faut donc remotiver le sens de la virilité pour l’étendre à un emploi non genré, qui fait que « virile » peut se dire de « tout être qui cultive et exprime, sans violence, son énergie vitale. Toute personne qui fait, de son désir, une force de vivre, tendue vers le monde et vers l’autre4 ».

			La force de vivre au féminin

			La force de vivre est féminine aussi : les femmes luttent pour survivre d’une exploitation sexuelle et capitaliste dans nombre de romans jusqu’au XXe siècle. Le patriarcat impose le mutisme à ces esclaves asservies au code napoléonien au XIXe, enfermées dans des mariages qui souvent ne sont que la rencontre de deux inconnus. La mélancolie est donc, en partie, liée à la force de vie dialectiquement. La mélancolie, cette apathie qui prive de la force même de vivre, est la cause de l’aboulie (diminution ou privation de la volonté, et de la velléité (volonté faible, incapable de se diriger sur un objectif). Combien de romans où les personnages féminins existent dans une torpeur morne  ? En ce sens, Madame Bovary (1857) de Flaubert est un exemple presque clinique d’un ennui provincial d’une jeune femme mariée, qui refuse de s’endormir dans la promesse d’une vie routinière, sans passion. Sa révolte contre le patriarcat et le rôle passif assigné à la femme finit tragiquement, mais sa force de vivre, de sentir, est, un temps plus fort que tout. En ce sens, chez Hugo, la femme, bien qu’objet de lamentation avec la personne absente qu’est sa fille Léopoldine, ou bien femme abandonnée par la force de vivre (V, « Claire P. ») est, elle aussi, victime de la vie, mais comme Hugo se bat : mères endeuillées (« Vous tous à qui Dieu prit votre chère espérance, / Pères, mères, dont l’âme a souffert ma souffrance, / Tout ce que j’éprouvais, l’avez-vous éprouvé ? », IV « Oh je fus comme fou » ; « Et les femmes criaient : – Rends-nous ce petit être./Pour le faire mourir, pourquoi l’avoir fait naître ? – », IV, Mors). Le magnifique hommage à sa femme, dans « Dolorosae », montre cette vertu féminine qui ne renonce pas à la vie :

			« Mère, nous n’avons pas plié, quoique roseaux.

			Ni perdu la bonté vis-à-vis l’un de l’autre, 

			Ni demandé la fin de mon deuil et du vôtre

			À cette lâcheté qu’on appelle l’oubli »

			C’est que la femme est comme Marie, au pied du corps de son fils, sereine, pleine de courage :

			« Elle était là debout près du gibet, la mère !

			Et je me dis : Voilà la douleur ! et je vins.

			– Qu’avez-vous donc, lui dis-je, entre vos doigts divins ?

			Alors, aux pieds du fils saignant du coup de lance, 

			Elle leva sa droite et l’ouvrit en silence,

			Et je vis dans sa main l’étoile du matin. » (V, « Les Malheureux »)

			De même, Alexievitch nous montre une force de courage féminine remarquable, pendant la catastrophe de Tchernobyl, des voix de femmes qu’elle relate, comme celle de l’épouse de Vassia, enceinte, qui se rend au chevet de son mari, en ayant tu au personnel hospitalier sa grossesse, simplement présente, d’une présence qui est une force, malgré l’adversité :

			« J’étais enceinte. Mais comment pouvais-je le laisser ? Lui, il me supplie :

			– Pars ! Sauve le bébé !

			– Je dois d’abord t’apporter du lait. Après on prendra une décision »

			De même, pour Larissa Z, dont la fille est lourdement handicapée du fait des rayonnements, et qui chaque jour la soigne, ou bien de Piotr S. dans son témoignage, qui rappelle l’abnégation des femmes travaillant comme des hommes, leurs maris partis à la guerre : « Les femmes étaient contraintes de tirer elles-mêmes les charrues. Elles labouraient leurs potagers et les champs du kolkhoze ».

			Agir d’abord avant de penser, la force de vivre est bien un élan, une force préconsciente, qui fait des femmes des héroïnes du quotidien, face à l’innommable.

			Enfin, chez Nietzsche, mais de manière moins présente, puisqu’il traite des femmes dans le livre III, au-delà de sa subjectivité énoncée, dresse un portrait de la femme comme celle qui subit (§ 325 : « Savoir souffrir est la moindre des choses : de faibles femmes et même des esclaves y excellent souvent). De cette soumission à la vie, il fait du principe féminin à l’aphorisme 339 (Vita femina), une analogie entre la vie, ses promesses et la femme, vie qui dissimule la beauté des choses, perceptibles rarement, mais qui sont comme un aiguillon contre la médiocrité de la vie contemporaine : « Je veux dire que le monde regorge de belles choses, mais qu’il est malgré tout pauvre, très pauvre, en beaux instants et en dévoilements de ces choses. Mais peut-être est-ce là la magie la plus forte de la vie : elle se drape dans un voile brodé d’or de belles possibilités, riche en promesses, rétif, pudique, moqueur, compatissant, séducteur. Oui, la vie est femme ! ».

			Au-delà donc de la femme comme personnage qui donne parfois la vie, qui transmet cette force de vie, elle est celle qui combat, en subissant, mais sans choisir le geste de la mort, qui va de l’avant, instinctivement, parce qu’il faut vivre, plus que tout.

			Au-delà de l’humain : la force de vivre de la nature

			La nature, mue par une force vitale, continue à vivre, croître, à se développer, malgré tout, malgré l’horreur, malgré la mort, malgré le sort. La Nature est étymologiquement un mouvement de croissance, un déploiement dynamique de force vitale, un instant impossible à figer. Principe universel, génésique, cyclique, qui n’est pas Dieu, mais qui comme lui est nécessaire, spontané, mouvement de croissance et actualisation d’une puissance innée, la Nature est donc cette puissance de développement, ce conatus.

			C’est la nature chez Hugo qui est un contre point toujours répété à la tristesse, au chagrin, au désespoir : le rapport romantique à la nature, comme signe de Dieu, de la vie, est ce qui permet d’insuffler une force de vivre aux désespérés5, même si, le début du deuil ne permet pas de reconnaître la joie vitale du printemps (« Puisqu’au printemps, quand Dieu met la nature en fête, / J’assiste, esprit sans joie, à ce splendide amour », IV « Veni, vidi, vixi »). C’est que la nature est une force qui jaillit, dont le printemps est l’emblème :

			« Êtres ! choses ! vivez ! sans peur, sans deuil, sans nombre !

			Que tout s’épanouisse en sourire vermeil !

			Que l’homme ait le repos et le bœuf le sommeil !

			Vivez ! croissez ! semez le grain à l’aventure !

			Qu’on sente frissonner dans toute la nature, 

			Sous la feuille des nids, au seuil blanc des maisons, 

			Dans l’obscur tremblement des profonds horizons, 

			Un vaste emportement d’aimer, dans l’herbe verte, 

			Dans l’antre, dans l’étang, dans la clairière ouverte, 

			D’aimer sans fin, d’aimer toujours, d’aimer encor, 

			Sous la sérénité des sombres astres d’or ! » 

			(V, « Mugitusque boum »)

			Alexievitch, de même, rapporte la parole d’un personnage : « Le prince Mychkine disait : “Peut-on voir un arbre et ne pas être heureux ?” », ainsi que l'expérience de l’opérateur Gourine qui filme la nature après Tchernobyl, nature qui renaît, se développe « Des arbres… Des oiseaux… Ils me sont plus proches qu’auparavant ».

			Mais, plus généralement, la nature est la trace de l’erreur humaine, nature qui se fige « La nature semble se recroqueviller en attendant. En guettant ». Avec Tchernobyl, la nature est donc à la fois force de vie et de mort. Les hommes découpent les arbres contaminés, retournent la terre pour enfouir la contamination. Dans le témoignage de Brouk, inspecteur de la préservation de la nature, ce sentiment ambigu est particulièrement bien développé : « L’herbe verte. Les gens s’interpellaient… Pour eux, se promener là semblait aussi naturel que de sortir dans leur jardin. Mais tout cela était contaminé ».

			Or, tout cela n’est qu’illusion nietzschéenne, illusion du contemplatif (§ 301), « face au grand spectacle visuel et sonore qu’est la vie », la nature ne transmet pas sa force à l’homme (§ 336 « Avarice de la nature »), la nature est avaricieuse.
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