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         « Les hommes connaissent tous l’utilité d’être utile,
mais aucun ne connaît l’utilité d’être inutile. »
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      Avant-propos

      
         Que de fois n’ai-je pas raconté ce que je ressentais là-haut, debout sur les sommets. Le sens personnel que je mettais dans
            ces aventures. Combien elles comptaient pour moi. J’ai ainsi conservé l’image, pour mes lecteurs et mes auditeurs, de l’homme
            des limites.
         

      

      
         Aujourd’hui, des millions de grimpeurs pratiquent l’escalade en salle et certains vont faire du bloc jusqu’en Afrique du Sud.
            On en rencontre d’autres dans les parcs Accrobranche où ils viennent fêter l’anniversaire de leurs enfants ou participer à
            un stage incentive avec les cadres de leur entreprise. Ils se suspendent à des échelles, grimpent au-dessus des précipices et sautent dans le vide à partir d’un pont. En quête de sensations fortes, ces aventuriers des villes veulent tester leur courage et connaître le grand frisson. Ils souhaitent aller à leur limite, mais attention! sans risque, et à condition d’être assurés en double, sur des via ferrata labellisées et sur des pistes sécurisées. L’environnement soi-disant dangereux qu’ils recherchent est en fait soigneusement balisé, et la nature qu’ils convoitent, sauvage en apparence, a été domestiquée depuis longtemps, à l’instar de tout notre monde civilisé.
         

      

      
         Il n’y a plus guère que les poseurs ou les tour-opérateurs pour faire référence au monde « sauvage », qui de toute façon a presque disparu. Même si l’on aime raconter ses années de vie « à la sauvage », si l’on prétend faire des exploits « de sauvage » ou avoir des projets « sauvages », tout cela s’entend dans les limites du raisonnable, à petites doses, jamais sans filet ni protection. À ces conditions seulement, la nature et la vie sauvages, pourtant déjà largement sous contrôle, sont réellement supportables. Toute autre approche ne serait-elle pas déraisonnable, irresponsable, voire immorale?

      

      
         Ce qui m’intéresse, c’est la nature de l’homme, au-delà de son apparence première, et d’aller jeter un œil sur ce qui se cache
            derrière l’être civilisé.
         

      

      
         À mes yeux, l’autonomie est inhérente à l’homme. Je me suis toujours battu contre l’arbitraire et la règle. Il n’est rien
            de plus sacré que de pouvoir décider librement de son existence. Or, je crains que l’environnement numérique, qui atteint
            tous les domaines aujourd’hui, ne soit une entrave à la liberté. Ce qu’on gagne en efficacité, en sécurité et en rapidité,
            on le perd en qualité de vie, en démocratie et en humanité.
         

      

      
         Je ne me suis jamais comporté de façon « raisonnable » et j’ai effectué la plupart de mes périples dans les territoires sauvages
            en totale autonomie. Certes, un comportement « politiquement correct » coûte sans doute moins cher à la société qu’une vie
            sans entrave, mais je refuse qu’on me contrôle et qu’on m’oblige à faire partie d’une somme de données destinée à bâtir une
            société de consommation prévisible, utilitaire et conformiste.
         

      

      
         En démocrate, je ne vois rien de bon dans cette démocratie directe qui consiste à voter en continu sur Internet. Où se situe alors la responsabilité de l’homme politique? Et la réflexion? C’est l’homme en tant qu’individu qui m’intéresse; et cet homme-là, je ne le rencontre plus que dans les derniers espaces non urbanisés de la planète, là où la religion, la politique, la technologie et l’information ne sont pas encore omnipotentes.

      

      
         Le besoin de voyages-aventures, de sports extrêmes et de loisirs actifs n’a jamais été aussi élevé. Cela traduit, me semble-t-il, le désir inconscient de renouer avec nos origines. Pour retrouver quelque réminiscence de nos capacités et de nos façons de vivre primitives? Un siècle n’est pas grand-chose au vu des six millions d’années de l’évolution humaine. L’humanité et ses différentes cultures se transforment constamment, mais le processus s’accélère dans la partie « civilisée » du monde alors qu’il reste lent dans les espaces plus reculés. Une notion de « lenteur » relative, d’ailleurs, puisque notre civilisation urbaine, avec à peine dix mille ans d’existence, ne représente qu’un instant au regard des millions d’années de l’évolution. L’homme a été essentiellement nomade au cours de son histoire et ce nomadisme originel est resté ancré dans ses gènes. Nombre de sociétés ont récemment connu des bouleversements si profonds qu’elles n’ont pas encore eu le temps de s’adapter, laissant en parallèle leurs savoirs ancestraux s’échapper.

      

      
         J’ai eu la chance de connaître deux univers : le monde occidental où j’ai grandi et celui des sociétés archaïques que j’ai
            découvert à la faveur de mes voyages. Un apprentissage unique sur la vie. Mais je dois aussi cet apprentissage à ma curiosité,
            jamais émoussée. Au cours de mes innombrables expéditions, inconsciemment – au fond, comme le faisait l’homme préhistorique
            –, j’ai découvert comment survivre. Dans des conditions primaires, on apprend instinctivement à diriger, à gérer le risque,
            à survivre. Pour assurer leur cohésion en situation de danger, les groupes obéissent aux lois de la nature humaine et non
            à une quelconque morale. Je n’ai ni prémédité ni contrôlé les expériences qu’il m’a été donné d’éprouver. Lorsque j’ai dû
            prendre des risques, je n’analysais pas le déroulement des événements. J’ai compris le processus après coup. Sans en avoir
            conscience au début, puis, avec une curiosité croissante. J’ai pu ainsi voir comment je fonctionnais dans des situations difficiles,
            comment réagissaient mes partenaires, hommes et femmes, dans des conditions extrêmes, et appréhender ce que la nature exigeait
            de nous. Ces expériences m’ont appris la vie et ont influencé mes comportements.
         

      

      
         L’instinct que l’Homo sapiens moderne a développé pendant des dizaines de milliers d’années pour survivre n’a pas disparu. Il reste inscrit plus que nous
            ne le pensons dans notre patrimoine génétique, notre culture et nos conduites. Toutes les sociétés humaines, depuis les petits
            groupes des débuts de l’humanité jusqu’aux États actuels, sont nées de la nécessité. Apparues il y a cinq mille ans, les premières
            lois qui ont organisé la vie religieuse comme la vie civile n’ont pas pour autant effacé nos comportements archaïques. Nous
            avons conservé quelque chose de l’homme préhistorique, sous divers aspects. Alors que nous croyons avoir dépassé depuis longtemps
            le stade de la vie nomade, nous sommes restés cet homme-là. Quoi que nous en pensions. Nous croyons comprendre le monde, l’expérimenter,
            élaborer des stratégies de survie performantes en citoyens modernes et connectés, mais nous demeurons aussi des créatures
            primitives. Il y a en nous plus d’animalité que nous ne voulons l’admettre, au moins dans notre subconscient et dans nos gènes.
         

      

      
         La combinaison de ces deux visions du monde, celle des sociétés dites primitives que j’ai connues au cours de mes voyages et celle de notre monde urbanisé, a été pour moi un enrichissement. La somme de nos connaissances nous arme pour survivre, mais notre instinct aussi. Sans nier le rôle de la pensée logique ni celui des émotions. Il ne s’agit pas d’en déterminer l’importance pour l’homme urbain d’aujourd’hui, mais d’affirmer qu’il est des circonstances dans lesquelles il peut être utile de s’appuyer sur une large panoplie d’expériences. La fréquentation des grands espaces sauvages et des sociétés traditionnelles m’a appris davantage que l’enseignement scolaire. Mes aventures ont façonné ma perception du monde et de la nature humaine. Les dangers auxquels j’ai fait face, surtout, m’ont beaucoup apporté. Si la culture urbaine, dominante aujourd’hui, présente des atouts avec sa suprématie technique, politique et militaire, je ne pense pas que, pour autant, les sociétés industrielles modernes aient inventé de meilleures formules pour vivre ensemble, concilier les intérêts de tous et établir la justice. Il reste tant de progrès à faire en matière d’éducation et dans la façon de gérer la vieillesse! Si en territoire sauvage, en cas de mésentente, je suis toujours parvenu à un compromis avec les populations locales ou avec mes compagnons d’expédition, dans le monde civilisé les conflits sont souvent sans fin. À croire que les sociétés développées ont de plus en plus de mal à résoudre les problèmes.

      

      
         Peut-être les questions sont-elles mal posées? Il ne m’intéresse pas tant de savoir qui est l’homme que de comprendre comment il fonctionne. Nous devons continuer à chercher des solutions ensemble pour aider l’humanité à survivre. Une question en suspens depuis des centaines de milliers d’années.

      

   
      

      Première partie

      S’exercer à vivre

      
         « Je m’observe moi-même
et c’est ainsi que je réussis
à connaître les autres. »

         Lao Tseu
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         Été 1945. Les aiguilles de Fermeda dominent Brogles. Premiers essais pour tenir debout sur les genoux de ma mère.
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         Les neuf « enfants de l’instituteur Messner » faisaient de l’escalade (Günther est le deuxième à partir de la gauche, Reinhold
               le deuxième à partir de la droite).
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         Je suis allé en montagne dès que j’ai su marcher : tout petit à Brogles, au pied des aiguilles de Fermeda, puis, adolescent,
               sur le rocher des Dolomites et à skis de randonnée, enfin sur la glace des grandes parois des Alpes.

      

       

       

       

       

      
         R. né le 17.9.1944 à Brixen, nourri aux flocons d’avoine et au lait. Il se développe très bien.

      

      
         Déjà comme enfant, il n’avait pas peur (courage) et aimait se battre (école). Allergique à toute forme d’injustice.

      

      
         École primaire jusqu’à 13 ans. 3 années avec le père.

      

      
         Ses matières préférées étaient l’allemand et les maths.

      

      
         Il était bon élève. En été, le père emmenait les plus grands garçons faire des ascensions en montagne.

      

      
         Collège au village de Tyrol, 3 ans. Grimpe – Voies difficiles dans les Geislerspitzen en été.

      

      
         École de géomètre à Bolzano.

      

      
         Gamperheim

      

      
         Continue à escalader les façades des bâtiments – Filles – Ne s’intéresse pas du tout à la danse.

      

      
         Enfant, voulait être paysan.

      

      
         Plus tard, les Dolomites en Lambretta.

      

      
         Examen de porteur à Gröden (Val Gardena).

      

      
         Puis, emmène des clients en montagne.

      

      
         Puis ascensions à la Brenta, Belluno, Alpes occidentales, Eiger, Cervin.

      

      
         En 1969, invité par Herrligkoffer au Nanga Parbat.

      

      
         Avant déjà, de petits récits dans la revue Dolomites.
         

      

      
         Après le Nanga sort son premier livre Zurück in die Berge.
         

      

      
         Se marie avec Uschi en 1972.

      

      
         Achète maison et travaux.

      

      
         12.2.72. Mariage des parents.

      

      
         Susceptible.
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         Notre mère a dressé un bref portrait de chacun de ses neuf enfants (Helmut, Reinhold, Günther, Erich, Waltraud, Siegfried,
               Hubert, Hansjörg, Werner), définissant ainsi l’essentiel de notre caractère, déjà décelable lorsque nous étions enfants.

      

   
      

      1

      Enfance

      
         Au début de l’été 1945, nos parents nous emmenèrent vivre, mon frère aîné et moi, à l’alpage de Brogles, au pied des aiguilles
            de Fermeda1. Nous avions la coqueluche et l’air des cimes était censé nous faire du bien. Mon père était revenu quelques semaines plus
            tôt de la guerre, qu’il avait finie comme interprète lors du reflux de l’armée allemande en Italie. Il ramassait du bois dans
            la forêt voisine, chassait et descendait une fois par semaine au village, dans la vallée. Dans la boutique de son beau-père,
            il achetait les produits indispensables à la survie de sa famille, encore réduite à l’époque, établie là-haut dans la montagne.
            Cette histoire, je ne la connais qu’au travers de récits et de quelques photos en noir et blanc où l’on voit deux bambins
            et leur mère se tenant devant des aiguilles rocheuses élancées.
         

      

      
         Les premiers souvenirs de mon enfance sont de longues promenades, au Bärenloch vers St Jakob, chez mes grands-parents du côté
            de St Magdalena, à la cascade du Flitzer ou à Miglanz, une ferme imposante sur le versant ouest de la vallée où vivait une
            famille de Dableiber, ces paysans ayant choisi de rester dans leur Tyrol du Sud natal au moment de l’Option2.
         

      

      
         Nous étions presque toujours seuls avec notre mère lors de ces excursions. Elle nous parlait du dernier ours tué à Villnöss
            (Funes, en italien) cinquante ans plus tôt, des bombes tombées sur St Valentin durant la Grande Guerre et de l’eau glacée
            du Flitzer qui possédait des vertus curatives. Nous en remplissions nos gourdes et les rapportions à la maison dans nos sacs
            à dos.
         

      

      
         Aux balades, nous préférions encore nos jeux à Pitzack, un village-rue en dessous de St Peter. Nous formions une vraie tribu,
            une microsociété constituée de deux douzaines d’écoliers des deux sexes, âgés de quatre à douze ans. Nous allions jouer dans
            les forêts environnantes, au ruisseau ou sur le « Bühl », une colline qui constituait notre cour de récréation. Nous n’étions
            jamais séparés entre filles et garçons ni par tranches d’âge comme dans la société, mais formions un seul et unique groupe.
            Les familles nombreuses des alpages et de la vallée se connaissaient toutes et, durant nos heures de loisirs, nous nous amusions
            autour des granges, toujours en bandes, souvent rivales. Il n’y avait pas de chef formel : on discutait ensemble des décisions
            à prendre, comme le faisaient les hommes à la sortie de l’office du dimanche lorsqu’ils traitaient les affaires du village.
            Les seuls endroits où régnait un semblant d’ordre rigoureux étaient les salles de classe – il n’existait pas de classe unique
            et on ne fréquentait plus l’école à l’âge de la puberté – et l’église, le plus grand édifice de la vallée.
         

      

      
         La vallée ne connaissait guère de clivages sociaux ni de problèmes économiques ; la division du travail ne correspondait pas
            à l’organisation de la société qui était la nôtre. Il n’y avait pas de réelle pauvreté, tout le monde vivait très modestement.
            La communauté fonctionnait sur un système égalitaire et démocratique, que nous reproduisions dans nos jeux. Nous avions tous
            les mêmes droits dans la bande. Nos personnalités se forgeaient à l’aune de nos capacités individuelles qui étaient respectées
            par tous.
         

      

      
         Plus tard, sur les hauts plateaux de Nouvelle-Guinée, au Tibet ou au Népal, j’ai retrouvé ce type de société comme il a dû
            en exister partout il y a dix mille ans et bien avant. Cette vie communautaire que j’ai connue à Villnöss il y a soixante-dix
            ans, on la rencontre dans les hautes vallées reculées de l’Himalaya où vivent souvent moins de cent familles et où chacun
            se connaît. Chez nous, il s’agissait moins de clans et de groupes familiaux que de petites communautés organisant la vie locale.
            On gardait les brebis et le jeune bétail sur les alpages communaux en été, on coupait le bois de façon collective et on enterrait
            les morts ensemble. Chaque ferme avait sa grange pour faire sécher et stocker le fourrage pour l’hiver. Nul besoin de bureaucratie
            pour organiser tout cela. Les droits et les devoirs se transmettaient oralement depuis des siècles, et s’il y avait une décision
            à prendre, on en discutait ensemble. Un leader n’était utile que lorsque les délibérations exigeaient expérience et autorité
            pour emporter la décision. Nous avions un maire, un conseil municipal et une commission agricole. Je ne voyais dans ces assemblées
            aucun monopole de pouvoir institutionnalisé, mais le curé, l’instance suprême en raison de son obéissance à « la volonté de
            Dieu », lui, en exerçait un. La communauté était moins soudée par une idéologie politique que par une identité territoriale
            et religieuse. En cas de conflit, comme tout le monde ne pouvait participer au débat, on se rangeait à l’avis commun du curé,
            du maire – le plus gros agriculteur de la vallée, en général – et de l’instituteur.
         

      

      
         Notre rôle à nous, les enfants, était d’obéir. Nous ne pouvions nous exprimer réellement que dans nos jeux. Mais inconsciemment,
            nous y reproduisions la société des adultes, comme le font toujours les enfants des sociétés tribales dont les jeux copient
            la vie des aînés.
         

      

      
         Dans les montagnes de Nouvelle-Guinée où je suis allé vingt ans plus tard, les enfants taillent dans le bois des figurines
            de guerriers et de cochons car toute la vie des adultes tourne autour de la guerre et des porcs. Chez les Masaï d’Afrique
            de l’Est, où les bœufs sont au centre de l’existence, les enfants reproduisent à leur échelle le mode de vie des grands :
            troupeaux, arcs, bergers… Au Groenland où les hommes chassent le phoque, les jeunes Inuits ont des jouets en forme de phoque.
            Dans toutes les sociétés tribales que j’ai connues, les enfants construisent leur monde imaginaire avec de la neige, du sable,
            du bois ou de la terre ; ils sont eux-mêmes les gardiens des troupeaux, les guerriers et les chasseurs de phoques représentés
            par leurs poupées.
         

      

      
         Comme eux, nous avons découvert le monde qui nous entourait en jouant et non pas en restant à la maison. Dès notre plus jeune
            âge, nous savions nous servir de nos mains et nous connaissions notre petit univers : la vallée, la nature et la culture locales.
            Grâce au jeu, j’ai appris à être créatif, inventif, et j’ai pu me lancer dans de nouvelles activités. Jouer m’a aidé à voir
            les choses différemment et à progresser. J’ai fait très tôt l’expérience de perdre, de devoir recommencer et de résister.
            Plus tard, quand je m’engagerai dans des entreprises « impossibles », souvent risquées, je resterai ce même gamin joueur.
            Je l’avoue : c’est le goût du jeu qui m’a animé tout au long de ma vie.
         

      

      
         À l’école comme à la maison, on savait ce qu’on pouvait faire ou ne pas faire, ce que la société attendait de nous. Nous,
            les enfants des fermes de montagne et du village, vivions en marge du monde des adultes. Nous étions soumis à leur volonté
            dans la vie quotidienne : peu de choses nous étaient permises, et surtout, beaucoup nous étaient interdites. Mais dans nos
            jeux, nous étions des individus à part entière et il n’était pas question d’être les marionnettes ni les protégés de quiconque.
            Nos relations entre enfants nous semblaient justes. L’intelligence, la taille ou la force étaient prises comme telles, sans
            que cela suscite admiration ou jalousie.
         

      

      
         Cette « non-éducation » nous a donné confiance et nous a rendus solides. J’ai appris de bonne heure qu’on doit compter sur
            ses capacités et ses propres forces pour survivre, qu’on doit décider soi-même du chemin qu’on veut prendre. Comme dans les
            jeux. Enfant, j’aurais peut-être eu moins de problèmes si j’avais davantage écouté mes parents, mes professeurs et les prêtres.
            Mais m’opposer à eux m’a apporté la maîtrise de mes émotions et a développé ma curiosité et ma confiance en moi. L’autonomie
            et l’aisance en société, je les ai apprises bien davantage en jouant, et plus tard en grimpant, qu’en restant sous l’aile
            protectrice de mes parents et de l’Église.
         

      

      
         La télévision, les jeux vidéo et Internet n’existaient pas à cette époque. Quand j’allais en montagne, rien ne détournait
            mon attention. Personne ne me disait ce que je devais faire. La montagne devint mon deuxième terrain de jeu et je ne tardai
            pas à considérer la ville et la plaine comme l’exact contraire de la liberté. Bientôt je ne voulus plus me soumettre aux ordres
            ni marcher droit. La raison me conduisait à intégrer les lois des hommes, mais mon instinct et ma sensibilité m’incitaient
            au contraire. Ce sont eux qui m’animent. Depuis cette époque, je ne reconnais pas d’autre instance suprême.
         

      

      
         
            1 NDLT. Dans le massif des Geislerspitzen ou Odle, province autonome du Trentin-Haut-Adige, appelée « Trentino-Südtirol » par
               les germanophones.
            

         

         
            2 NDLT. En 1939, suite à un accord entre Hitler et Mussolini, les Italiens du Tyrol du Sud, de langue allemande, purent choisir
               d’émigrer dans le Troisième Reich.
            

         

      

   
      

      2

      Injustice

      
         Ma mère avait dressé une sorte de portrait psychologique de chacun de ses neuf enfants. C’était une femme simple et croyante
            qui assistait à la messe basse du dimanche matin et prodiguait la même affection à tous les membres de sa tribu, même si le
            plus jeune l’occupait toujours davantage.
         

      

      
         Je ne sais pas quand elle a écrit les remarques me concernant ni où elle conservait ce document ; je me souviens seulement
            de l’instant où elle m’a remis ces trois pages manuscrites. Le moment était venu que je les emporte : j’avais quarante ans
            et je quittais définitivement la vallée de Villnöss. Nous étions assis dans la salle commune ; je regardais au loin, par-delà
            le toit de la grange du voisin et par-delà le village, vers les sombres forêts d’épicéas qui encadrent l’étroite vallée au
            sud-ouest. Là-bas, sur le versant d’en face, la vue d’un endroit particulier situé sous les crêtes de porphyre du Raschötz
            a réveillé en moi images et souvenirs. Là où, dans mon enfance, se trouvait la ferme de Riegl, la forêt paraissait moins dense
            que celle de la pente raide au-dessus. Des jeunes arbres envahissaient à présent ce qui avait été jadis des prairies, des
            champs, une maison et une étable.
         

      

      
         « Le vieux de Riegl ne voulait pas s’en aller, racontait souvent notre mère, mais les jeunes, eux, ont choisi d’émigrer. »
            C’est contraint et forcé qu’il a fini par partir, pour « rentrer à la maison dans le Reich », comme on disait alors. De toute
            façon, qu’aurait-il pu faire tout seul à Riegl avec ces prés pentus, plus de cent hectares de forêt et une chasse privée ?
            Il n’aurait pas pu s’en tirer. Les terres ont appartenu ensuite à un marchand de bois et bientôt, les jeunes de la vallée
            ne surent plus qu’avant la guerre, on voyait déjà de la lumière la nuit à Riegl. Tout le monde avait oublié que les nazis
            avaient attribué une ferme aux gens de Riegl dans le Reich, en Styrie autrichienne. Personne à Villnöss n’eut plus jamais
            de nouvelles du clan. Comme on oublie vite !
         

      

      
         Tout gamins, nous sommes allés tant de fois avec notre mère à Maschisch, une autre ferme abandonnée lors de l’Option de 1939 ;
            ensuite, on continuait jusqu’à Riegl en passant par Flitz. On adorait se balancer sur le pont suspendu du Flitzer et nous
            n’arrêtions pas de courir dessus. L’endroit était dominé par une paroi rocheuse abrupte de couleur jaune soufre qui semblait
            atteindre le ciel. En montant encore, on arrivait à Riegl Kofel, une deuxième ferme, plus petite, en plein cœur de la forêt
            de Riegl. « Une fois, nous avait raconté notre mère, la fermière de Riegl faillit mourir de peur au retour de la messe : en
            passant sur le pont, elle avait vu deux de ses enfants en train de jouer dans les branches d’un épicéa qui surplombait le
            bord supérieur de la falaise. » L’arbre existait toujours. Je levai les yeux dans sa direction puis plongeai mon regard dans
            l’abîme en contrebas. Un bref instant, je fus saisi de vertige. Je pouvais à la fois me reconnaître dans les deux téméraires
            et comprendre le désespoir de leur mère qui avait adressé au ciel une supplique silencieuse. Elle n’avait pas émis un son,
            de peur que son cri n’arrache ses enfants à leurs jeux et ne les précipite dans le vide. C’est son instinct qui l’avait fait
            réagir ainsi. Quant aux enfants, ils avaient appris que s’exposer au danger sans raison n’était pas forcément un mal en soi,
            mais que c’était un comportement injuste envers leur mère.
         

      

       

      
         Ma mère ne portait jamais de jugement. Cela ne l’empêchait pas d’être particulièrement sensible à l’injustice. Son caractère
            tempéré lui permettait presque toujours d’apaiser les tensions, de calmer les disputes et de consoler. En famille comme au
            sein du village. Chaque société a sa propre idée de la justice et tout homme en a un sens inné. Il sait que sans justice,
            il n’existe ni liberté ni égalité.
         

      

      
         « Allergique à toute forme d’injustice », lisais-je dans mon portrait, tandis que je regagnais ma voiture pour me rendre à
            Juval, où j’habitais désormais. C’est vrai, pensai-je, et je n’ai jamais supporté que d’autres prennent des décisions à ma
            place. Que de fois n’ai-je pas été révolté face à des injustices, surtout lorsqu’elles étaient accompagnées de sermons. Je
            ressens encore la fureur qui était la mienne quand les autorités prétendaient me protéger de moi-même. Me manque-t-il la tempérance
            et cette grandeur d’âme qui caractérisaient ma mère ? Non, je suis seulement allergique au pouvoir arbitraire et, à moins
            de raisons valables, je refuse d’être embrigadé. N’est-ce pas la nature qui décidera de mon sort, en fin de compte !
         

      

       

      
         L’injustice est selon moi la cause de presque tous les maux de l’humanité. En elle s’enracinent les conflits, les guerres
            et les destructions. On trouve déjà ce thème dans le mythe de Caïn et Abel qui voit deux frères offrir chacun un sacrifice
            que le Ciel ne considère pas de la même façon. Caïn est moins agréable à Dieu que son frère Abel. Pourquoi cette différence ?
            « Dieu » seul le sait, qui veut faire de ses bédouins des sédentaires. Mais la distinction a été faite et Caïn, qui se sent
            exclu, s’éloigne toujours plus de son frère. Jusqu’à le tuer, comme s’il voulait effacer la différence, éliminer l’injustice.
            Impossible de la supporter plus longtemps ! Dans son désespoir, Caïn commet lui-même une injustice qui accroît encore son
            malheur. Qui a autorité pour juger du bien et du mal et pour bénir ? Selon quels critères ? L’esprit de justice voudrait que
            des êtres égaux en droit, comme nous sommes tous, puissent décider eux-mêmes de leur sort.
         

      

      
         Il ne sert pas à grand-chose de s’emporter contre l’« injustice » de la nature ou du destin. La nature a toujours raison et
            les injustices proviennent des hommes. Elles sont à l’origine des situations explosives, du ressentiment, de l’exclusion,
            du racisme. Une société équitable reste un idéal et un projet. Mais nous en sommes encore bien loin !
         

      

      
         En plus de sa compréhension des autres, de son empathie, par son exemple ma mère m’a montré la seule voie juste. Mon chemin,
            personne ne pouvait le suivre à ma place. Où allait-il me conduire ? Je ne le savais pas alors, et je ne l’ai jamais connu
            à l’avance. Mais j’ai compris d’emblée que je ne serais jamais à mon aise en emboîtant le pas des autres. « Un corbeau perché
            dans un arbre ne s’envole pas quand il voit passer un vol de moineaux », a dit une fois ma mère. Cela signifiait sans doute
            qu’on n’est pas obligé de suivre la voie dans laquelle la majorité s’engouffre. Faire comme tout le monde n’est pas la solution.
            Pour ma part, j’ai toujours suivi mon propre chemin et je n’ai pas grande considération pour l’intelligence collective pilotée
            par les ordinateurs. Elle conduit à l’erreur dans la majorité des cas.
         

      

      
         « Allergique à toute forme d’injustice », soulignait donc le portrait que ma mère me donna comme un viatique. Ce n’était ni
            une prophétie ni la désignation d’une pathologie, mais ce qu’elle connaissait d’un être humain. C’est pourquoi je place son
            avis au début de ce livre.
         

      

      
         Je sais à présent que je ne me suis pas construit uniquement au fil de mes réalisations, mais beaucoup plus encore à travers
            mon sens de la justice, le courage que j’ai dû déployer et mon engagement pour défendre mes opinions. Réagir m’a donné la
            force de surmonter l’injustice.
         

      

      
         Inutile de vouloir comprendre celui que j’étais enfant et celui que je suis devenu en observant mes projets. Les réalisations
            ne comptent qu’en elles-mêmes. Elles ont donné corps à mon existence. Il ne faut pas y chercher de sens plus profond, et je
            ne m’attends pas à être absous par la moindre biographie. L’existence ne nous laisse pas d’échappatoire. La vie est une conquête
            de chaque instant, qu’on ne pourra pas relire après coup comme on reviendrait sur les pages d’un livre. Je n’ai pas échappé,
            ou si peu, aux prédispositions qui avaient frappé ma mère dès mon enfance. Son observation avait finalement tout d’une prophétie.
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