Narbonne, automne 2020

— Cest arrivé quand ?

— Vers deux heures, Patron. Un noctambule qui
récupérait son véhicule au quatriéme sous-sol nous
a appelés avec son portable. La voiture brilait a coté
de la sienne... Un feu d’enfer ! Avec son macchabée
au volant. Enfin, si on peut appeler ¢a un maccha-
bée... ! Il reste de lui aussi peu que des cinq autres !
A peine de quoi remplir une urne, en bourrant un
peu... On a l'habitude, maintenant. Rien d’iden-
tifiable & premiere vue... Méme les dents... Cette
fois-ci, le crine est presque fondu. On n’a retrou-
vé que sa calotte, qui repose sur les fémurs... vous
imaginez ? Et entre les deux, plus rien...

— Un de plus sur cette foutue liste ? Ca ne fait
aucun doute pour vous, n'est-ce pas ?

— Quand vous aurez vu le désastre, vous ne vous
poserez méme plus la question...

— Vimenet est déja sur place ?



— Il vousy attend avec deux hommes. Les pom-
piers viennent tout juste de partir. IlIs ont bataillé
prés d'une demi-heure pour venir & bout de cette
fournaise.

— Je vous rejoins dans dix minutes...

Ce samedi soir-la, Martha Léonetti, commis-
saire divisionnaire n'érait pas d’astreinte. Mais
c’était « son » affaire et elle ne regrettait pas qu'on
lait réveillée. Pourtant, cela contrariait un peu
ses plans pour le lendemain. Beaucoup méme, en
fait. Ses confreres avaient baptisé « la lionne » cette
rousse flamboyante, a la quarantaine tout juste en-
tamée : non pas tant a cause de son patronyme ou
de sa chevelure, mais plut6t pour sa confondante
énergie. Elle ne lui faisait relacher en effet ses proies
que pour les remettre a 'autorité judiciaire ! En 'oc-
currence, ces meurtres en série dans le Narbonnais,
sans mobile apparent et toujours impunis, consti-
tuaient son premier échec. C’est que cette nuit on
venait d’atteindre la demi-douzaine, et il y avait de
quoi 'agacer ! Depuis plus de sept mois elle courait
apres le tueur (ou peut-étre méme étaient-ils plu-
sieurs ?) avec des indices si disparates qu’elle nageait
dans un vrai pot-au-noir. Le fait que tout le monde
ait donné avant elle sa langue au chat lui importait
peu : devant I'apathie progressive des autres, qui
se contentaient d’attendre le prochain épisode du
feuilleton, avec une impatience tacite un peu mor-



bide, elle en avait fait une histoire personnelle. As-
sagi depuis quelques semaines, ce tueur venait cette
nuit-la se rappeler a son souvenir. N’aurait-il pu
choisir la veille ou le lendemain pour commettre
son forfait ? Martha était veuve depuis quatre ans,
apres un terrible accident de voiture. Elle en gar-
dait, outre d’affreux remords parce que c’était elle
qui conduisait, une fragilité de la cheville gauche
qui la faisait boiter douloureusement, quand le vent
se levait. Mais sans que personne ou presque ne
sen apergoive, parce quelle prenait beaucoup sur
elle. N'importe quel vent d’ailleurs, mais surtout le
« marin ». Allez savoir pourquoi, mais celui-la était
le pire... Or elle n'avait qu'un seul plaisir en de-
hors de son boulot : sa lecon de chant du dimanche
matin. Cela I'obligeait, a rallier depuis Narbonne
Montpellier, malgré la hantise que lui procurait la
conduite automobile, depuis cet accident effroyable
quelle n'avait pas su éviter. Elle aurait pu prendre
le TE.R., bien stir. Mais elle y avait renoncé, parce
que les horaires n’en étaient pas pratiques : depuis
la grande crise de 2013 en effet, la fréquence des
trains avait été drastiquement réduite pour faire des
économies. Il lui aurait fallu sauter dans celui de six
heures trente, sinon attendre le suivant, trois heures
et demie plus tard. Et elle avait trop de respect pour
imposer cette contrainte 3 Hélene Flourens. Cette
grande soprano, qui s'était illustrée dans Wagner et



Richard Strauss, s'était retirée dans le Midi apres
une carriere exceptionnelle, et elle réservait a Mar-
tha, par amitié, I'exclusivité de sa master class. Elle
Iavait connue toute jeune, a Paris, alors que Martha
venait de surclasser toutes les autres concurrentes
au concours d’entrée du Conservatoire dans la sec-
tion lyrique.
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La premiere note poussée par cette toute jeune
fille avait épatée. Et quelques mesures plus tard,
sa voix l'avait bouleversée : déchirante, bien placée
sur trois registres, et avec une tenue, une virtuosité
dans la ligne mélodique qui égalaient les siennes.
Aussi souple, aussi précise, mais avec tellement plus
de coffre... « Clest moi en Big-Size! », s était-elle en-
tendue la présenter un jour a des amis interloqués
par cette comparaison étrange, qui hésitait entre
la restauration rapide et I'art du sous-vétement,
sans qu'elle regrettdt un instant son compliment.
« Moi, mais en mieux », avait-elle insisté pour se
faire comprendre, sans le moindre brin de jalou-
sie. Une voix comme on n'en comptait que trois
ou quatre par siecle ! Et puis assez vite, mais sans
donner d’explications, I'éblouissante Martha avait
disparu du circuit, la laissant perplexe et pleine de
regrets. Hélene ne lavait retrouvée que quelques
années auparavant, par hasard, dans une file d’em-
barquement de la navette Paris-Montpellier, d’ou
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dépassait sa criniere rousse. Une véritable éruption
capillaire. Et sous cette torche ondoyante se tenait
immobile, hiératique... [’Electra de Strauss, avant le
déchainement des sens ! « Mon dieu, quelle Electra
aurait-elle pu étre... » sétait dit Hélene, que cette
vision soudaine avait fait frissonner. D’instinct, elle
avait reconnu son ancienne protégée, malgré les
centimetres qu'elle avait pris depuis. Pendant le vol,
elle avait enfin eu le fin mot sur I'éclipse de lex-
jeune prodige, et de sa reconversion inattendue.
Apres avoir écouté son récit avec une compassion
grandissante, elle n’avait plus de raison de lui en
vouloir. Elle lui avait alors proposé, tres choquée
par son abandon de la musique, un abandon to-
tal, de lui faire retravailler sa voix. Pour le plaisir,
rien de plus. Juste pour lui faire comprendre qu’elle
la pardonnait de lui avoir claqué un jour entre les
doigts sans demander son reste... Et parce que
Martha n’avait plus jamais repensé a ¢a depuis tout
ce temps, et que cétait une pure folie — et que la
folie lui manquait — elle avait accepté son offre, a
peine déclinée. Sans réfléchir ! Comme une graine
oubliée dans le désert a laquelle la premiere goutte
d’eau rend son statut a la seconde en 'humec-
tant... Hélene s'était pourtant faite a I'idée qu'a
cet 4ge Martha ne pourrait plus prétendre devenir
une diva, malgré d’époustouflantes qualités, qu’elle
jugeait intactes méme apres tant d’années perdues
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et bien supérieures aux siennes. Si seulement leurs
chemins s’étaient rejoints dix, voire douze ans plus
tot... Elle aurait pu former sa propre releve. .. Pas-
ser le relais a la fille quelle n'avait pas trouvé le
temps de faire... Mais I'estime et 'admiration que
ces deux femmes se portaient étaient telles, que ni
'une ni l'autre n'auraient pu se passer désormais de
cette séance dominicale.

Cette séance, c’était un secret bien gardé par
Martha. Non pas quelle redoutat les moqueries de
ses collegues. Il y avait entre le monde de la PJ.
et de opéra plus de chemin que de la Terre a la
Lune... Se faire traiter de Castafiore lui importait
peu. Mais elle culpabilisait du plaisir intense quelle
prenait A pousser ses vocalises, et a4 imaginer 'autre
vie qu’elle aurait pu avoir, sous les feux de la rampe.
Cela lui semblait doublement futile, presque im-
pardonnable, compte tenu de ce chagrin causé par
la perte de son mari. Elle ne le cultivait pas. Mais
elle continuait a le ressentir quatre ans plus tard,
avec la méme intensité. ..

Ces instants volés aux autres, au mort comme
aux vivants, elle ne pouvait pourtant sen passer.
Mais elle en avait honte. Surtout en pensant a Ay-
mar, son fils unique. Il avait neuf ans. Ce gosse était
surdoué et difficile. Ce n’est une obligation pour
personne d’étre les deux a la fois, mais lui I'était
avec une sacrée détermination !
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Tel jour (et ce n’était pas la premicre fois) elle
était sommée par un proviseur de venir récupérer
son rejeton sur le toit du lycée, d’ot il menagait de
sauter, si on persistait a garder tel ou tel alinéa du
reglement intérieur, que ce jeune mutin jugeait non
pas débile, mais débilitant. Ce que son sens suraigu
de la nuance lui faisait considérer comme bien pire.
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Et le lendemain, elle devait rendre des comptes
aux autorités de surveillance du « Net » sur la fa-
cheuse tendance qu'avait le gamin a dévoyer son
blog scientifique. Il l'avait créé seul, de toutes
pitces, pour en faire une tribune a haut-risque : elle
facilitait les travaux pratiques de tous les poseurs de
bombes ! Il leur livrait gratuitement des cocketails
inédits et tres inventifs de matiéres bien banales,
faciles a trouver dans le commerce, mais qu’il ex-
cellait a rendre explosives. Sa créativité illimitée en
chimie ouvrait en effet des pistes inouies a tous les
bricoleurs un peu séditieux. Mais bien ou mal in-
tentionnés, ils ne se doutaient pas que Faustus, son
pseudo d’internaute, était celui d’un enfant de neuf
ans, avec plus de circonvolutions sous sa tignasse
qu’il n'en fallait pour siéger au College de France.

La profession de sa mere facilitait bien entendu
les excuses et les promesses qu'elle s'obligeait a faire
a sa place. Mais elle s'était mise a redouter que la
répétition aussi poussée de ces incartades ne vint
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lui compliquer désormais la tiche : la cohabitation
d’un gradé de la police avec un Ravachol en herbe
risquait d’intriguer, sinon contrarier les autorités de
tutelle... Heureusement, pour contenir les débor-
dements de son remuant petit, et le garder bien a
I’abri les nombreuses fois ot Martha devait s'absen-
ter en dehors des heures scolaires, il y avait Janine,
la gouvernante. Une sainte femme esseulée qui vi-
vait & demeure et lui tenait lieu de grand-meére. Une
sorte de fée du logis, reine de la blanquette de veau,
de 'amidon et de I'encaustique, experte en clins,
qui facilitait grandement le quotidien de Martha et
de son fils. Janine appelait Aymar « Pilou ». Martha
Iavait toujours appelé comme ¢a depuis le berceau,
sans motif particulier : ce qui tombait bien, parce
que Janine trouvait son prénom officiel difficile a
porter pour un enfant de son ige. Lui, il avait bien
du mal & supporter ce sobriquet un peu gnangnan,
surtout I'idée qu'on puisse I'ébruiter au dehors, et
écorner I'image positive qu’il avait déja de sa petite
personne. Mais & part ¢a, il ne trouvait qu'un seul
défaut a Janine : celui d’étre un peu sourde, et de
refuser d’entendre ses mixages de Heavy Metal des
années quatre-vingts qu'il aurait adoré lui faire par-
tager.

Martha enfila des baskets pour ne pas réveiller
I'immeuble 2 une heure pareille avec ces talons ai-
guilles quelle portait d’ordinaire, parce quils sou-
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lageaient paradoxalement sa cheville en compote...
Et puis elle poussa la porte de la chambre de Janine
au bout du couloir, pour la secouer doucement par
I'épaule dans le noir. La vieille dame dormait tran-
quillement, pesamment. Ses levres minces, débar-
rassées pour la nuit du dentier qui les maintenait
entrouvertes le jour comme celles d’une lady an-
glaise devant une tasse de thé brilante, se décol-
laient & chaque expiration avec un petit claquement
humide et régulier, aussi comique qu’attendrissant.

— Janine... N’ayez pas peur... Je suis désolée
de vous réveiller, mais il faut que j’y aille ! Ils ont
besoin de moi au bureau. Je ne sais pas trop a quelle
heure je vais rentrer. Vous vous débrouillerez avec
Pilou, demain matin ?

Janine redressa son torse avec lenteur, par pa-
liers, comme si sa colonne était crantée. Elle cher-
cha en tAtonnant sa lampe sur le chevet. Elle fit la
lumiere, et porta aussitdt pudiquement sa main de-
vant sa bouche. Une bouche réduite la nuit a un
simple trait, presque droit, comme sur un dessin de
maternelle.

— Ne vous faites pas de chouchi chuinta-t-elle
en regrettant le choix de ces mots qui rendaient son
élocution hasardeuse. Et puisque elle était lancée,
méme de travers, elle poursuivit : « — Ché pas [acha-
chin inchendiaire au moins... ? » en butant un peu
sur les sifflantes. Martha trouva A peine bizarre que
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cela préoccupat tant Janine, qui a peine réveillée, y
avait pensé avant toute autre chose. Elle lui sourit,
prit sa main pour tapoter dessus et lui demanda :
« — Mais vous en réviez ou quoi ? »
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