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      Jean Klein (1912-1998) est un des plus grands maîtres spirituels du XX
         e siècle. Son enseignement, inspiré par la tradition indienne de l'Advaita-Vedânta, a largement contribué à ouvrir la sensibilité occidentale à la non-dualité et à l'éveil.

      On ne saurait classer dans aucune catégorie en vigueur ces livres d’entretiens avec Jean Klein. La vision de l’Être humain qui se fait jour à travers ses paroles provient d’une évidence : nous ne sommes que Conscience, qu’inaltérable Éveil. Nous sommes le Témoin de l’incessant mouvement des choses de ce monde, Témoin qui est soustrait au devenir, qui est étranger à l’Espace et au Temps, et qui ne connaît ni naissance ni mort. Il ne s’agit là nullement d’une croyance ou d’une foi mais d'une expérience, d'un vécu qui dépasse toute spéculation intellectuelle et qui nous reconduit à la liberté inconditionnée et à la joie pure de l'Être.

      Cet ouvrage est la réédition de trois livres d'entretiens de Jean Klein, depuis longtemps épuisés, augmentés de précieux dialogues inédits. Les mots de Jean Klein ont le pouvoir rare de nous éveiller à notre propre silence intérieur et à la lumière non-duelle de la conscience.
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         AVERTISSEMENT DE L’ÉDITEUR

           
            Ce livre est la réédition de trois ouvrages de Jean Klein : L’Ultime Réalité (Courrier du Livre, 1968), Sois ce que tu es (Courrier du Livre, 1970) et La Joie sans objet (Mercure de France, 1977), augmentée de précieux entretiens inédits datant d’octobre 1991
               à septembre 1992. Le lecteur a ainsi à sa disposition un ensemble de dialogues remarquables
               avec un des plus grands maîtres spirituels du XXe siècle.
            
 
            Je tiens à remercier les deux filles de Jean Klein, Nita et Malavika. Merci également
               à Alain Porte pour sa préface et pour le soutien constant.
            
 
         

      

   
      
         PRÉFACE

JEAN KLEIN
UNE PRÉSENCE

           
            Les formes sont variées où l’immuable
 
            Se soulage d’être sans forme.
 
            Samuel Beckett, Malone meurt
 
             
 
            C’est à la découverte de notre paysage intérieur – de notre vraie nature – que nous
               invite Jean Klein, à travers les entretiens qu’il n’a cessé de donner en Europe et
               en Amérique, et qui furent recueillis en divers livres au fil du temps. C’est la matière
               même du présent volume. 
            
 
            Avant de se poser sur la page, les mots furent des paroles. Aussi le lecteur sera-t-il
               naturellement conduit à les rendre à l’espace où ils furent écoutés, à les délivrer
               de leur support de papier, comme un oiseleur voué à ouvrir la cage à tout un peuple
               de colombes.
            
 
            Bien sûr, nous manqueront toujours les inflexions personnelles de l’orateur, le timbre
               musical de sa voix, les respirations entre les phrases, le temps pris avant que se
               formule une réponse, comme si les paroles de Jean Klein se formaient à la surface
               du silence avant de devenir doucement audibles. 
            
 
            Ces rencontres avec Jean Klein furent avant tout des instants sans objet prémédité,
               sans ordre du jour, des instants partagés entre lui et ses auditoires. C’est par là
               peut-être qu’il en subsiste un parfum d’intemporel. Ces livres en pérennisent la mémoire,
               ils en restituent à leur façon la mélodie. 
            
 
             
 
            Jean Klein ne s’est jamais coiffé de la triple couronne du Savant, du Sage et du Saint.
               Il écartait de sa main fine le titre de Maître, il évoquait avec un air de clémence
               amusé le clan des gurus. Sa vraie place dans le monde de la recherche spirituelle était celle d’un artiste,
               qui par définition, n’a « ni Dieu ni Maître ». On lui posa un jour la question : « Qu’est-ce
               qu’un enseignant ? » Sa réponse fut :
            
 
            « Pour être enseignant, il faut un certain don pédagogique. La capacité de percer
               le mental directement de sorte que la réponse vienne avec le parfum du silence et
               dévoile le silence chez le questionneur. C’est la capacité de voir dans le disciple
               et de savoir instinctivement de quelle façon présenter l’enseignement. Il n’y a pas
               d’enseignement fixe, et il n’y a pas de disciple fixe. En fait, il n’y a pas d’enseignant,
               car l’enseignant est identique à ce qui est enseigné. Il est établi sciemment dans
               son enseignement, et c’est au plus profond de son être qu’il sait qu’il n’y a rien
               à enseigner.
            
 
            Celui qui vit dans son être réel ne se prend pour rien. Il amène le disciple à comprendre
               qu’il n’y a rien à enseigner. Cela crée une perspective nouvelle : qu’il n’y a ni
               disciple ni enseignant1. »
            
 
             
 
            Ainsi ce voyage au sein de notre conscience, loin d’être un reflux dans les replis
               de notre propre personne, est une sortie à l’air libre ; ce voyage est une redistribution
               de nos énergies et de nos facultés sensorielles parmi lesquelles la tradition métaphysique
               indienne se plaît à ranger la pensée.
            
 
            Ce voyage suppose de suspendre en soi tous les éléments et condiments qui ont forgé
               la personne que nous pensons être : notre milieu, notre éducation, nos connaissances,
               nos idées, nos convictions et nos certitudes. Mais il n’y a pas lieu de les disqualifier
               d’entrée de jeu, il est avant tout question d’observer le paysage, sans mettre en
               mouvement les riches mécanismes de la fermentation cérébrale, il est avant tout question
               d’émanciper notre conscience du corps, des sens, et de la pensée qui la prolongent
               et dont elle est la lumière invisible.
            
 
             
 
            Cette quête patiente, inlassable, de Qui sommes-nous ? transmise par Jean Klein s’enracine en Inde, une terre légendaire où parviennent
               à cohabiter des myriades de divinités, masculines et féminines, et les approches les
               plus radicales, les plus dépouillées, de la Réalité Ultime, un immense sous-continent
               où se côtoient orthodoxie brahmanique des rites et des cultes, et expérience de ce qui Est.
 
             
 
            Ce qui Est est au-delà du langage.
            
 
            Il n’est aucun nom crédible ou juste qui puisse qualifier ce qui est suggéré par l’énoncé
               « Réalité Ultime », plus accueillie comme une évidence que postulée, définitivement irréductible à toute
               nomination. Le terme, de portée cosmique, qui l’incarne dans les textes sanskrits,
               est Brahman, d’emploi généralisé. (Sa contrepartie, à échelle individuelle, est âtmâ). Nous apprenons qu’il est sans attributs, sans naissance, immuable. Aux extrêmes
               confins des possibilités de la langue, on découvre qu’il est perçu comme Être-Conscience-Béatitude, sans que ce soient des qualités ou des propriétés qui puissent le définir. Telle
               est la nature du Brahman. Ce n’est donc pas un « dieu » selon l’acception ordinaire du vocable, ni non plus
               « Dieu » (le Père). Il n’a pas d’état-civil. Les Upanishads (VIIe siècle avant notre ère) où la pensée le dispute à la poésie le disent tout net :
               nous sommes le Brahman.
            
 
            De religion, il n’est point question, de guru 2 encore moins, mais de déconstruction de nos croyances et de nos tabous, assurément
               oui. 
            
 
            C’est bien en soi – l’ultime sujet – que le monde manifesté apparaît et disparaît
               comme une floraison de bulles éphémères à la surface de l’eau. 
            
 
            Vision paradoxale et sans doute déroutante, puisque les béquilles du raisonnement
               volent en éclats. Révélation et doctrines se volatilisent.
            
 
            Mais si une réalité s’avance vers nous sans dogmes, sans préceptes, sans tables de
               la loi, et par conséquent sans autorité temporelle, il va de soi que ceux qui la transmettent
               ne sont ni des messies ni des prophètes adoubés par une puissance céleste.
            
 
            Ils n’ont pas de vérité à défendre, pas d’église à rendre florissante, pas de conversions
               à mener. Aussi n’ont-ils aucun statut qui les élève au dessus du « commun des mortels »
               (tout le monde est mortel, mais nul n’est commun).
            
 
            De l’état de phare charismatique que les hommes leur attribuent, il ne reste que la
               lumière.
            
 
            De la fonction de guide où la vague du monde les place, il ne reste qu’une parole.
 
            Cette éthique du soi réel porte le nom de non-dualité.
 
             
 
            Chez Jean Klein, l’art de la logique ne sert qu’à démanteler, avec patience et délicatesse,
               l’illusoire carapace de notre entité psychologique.
            
 
            S’ouvre alors une voie inédite dont l’intuition est en quelque sorte la grâce : percevoir
               avec le corps et l’unisson de nos facultés sensibles, et sans traducteur interposé,
               percevoir ce qui Est et que nous sommes depuis toujours – expérience personnelle qu’aucun parasite ne
               vient altérer, qui demeure incommunicable, qui conduit à l’unité de la fleur et de
               son parfum, et qui retourne d’elle-même au silence vivant.
            
 
             
 
            Jean Klein était un merveilleux violoniste.
 
            Alain PORTE
 
         

         
            

            [1] Jean Klein, Qui suis-je ? La quête sacrée. Le Relié poche, 2007, page 173.

            [2] Sinon dans la perspective indiquée par la note 1 de cette préface.

         

      

   
      
         L’ULTIME RÉALITÉ
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         AVANT-PROPOS

           
            Une manière de vivre quotidienne, d’instant en instant, dans la joie et la plénitude,
                  nous est proposée dans ces entretiens donnés à des étudiants, en Amérique, et au Centre
                  d’Études et de Recherches « L’Homme et la Connaissance ». Cette démarche est dans la ligne de l’Advaita-Vedânta. Elle témoigne d’un « éternel présent ». Loin de nous isoler, pour notre seul profit, elle nous relie au monde par des rapports
                  essentiellement constructifs et harmonieux.
 
            Cette découverte, ce « re-connaître », sont-ils le fruit de recherches, d’efforts, d’ascèses, ou surgissent-ils quand nous
                  sommes dans la « position juste », cet état d’équilibre intérieur ?
 
            Accordés aux lieux où ils se déroulent, aux auditeurs et à leurs problèmes, formulés
                  ou non, ces dialogues successifs vivent dans l’instant même, en forment l’image et
                  l’exacte réponse. Rien, ici, n’est étudié ou préparé à l’avance, écrit, élaboré ou
                  exposé selon un thème choisi. Ces échanges sont le fruit, à travers les auditeurs
                  et « celui qui leur enseigne », d’un contact dans l’immédiat. Ils concrétisent une réponse de la vie devant une soudaine
                  interrogation. Ainsi, cet ajustement continuel à l’instant fait apparaître un dépassement
                  de la forme intellectuelle et de la méthode analytique. Nous nous sentons pleinement
                  concernés, au plus profond de notre être. Nous apprenons à écouter et à « nous écouter », ouverts à l’indicible, sans les barrières du raisonnement, des comparaisons ou celles
                  du choix. Cette élimination progressive de notre nature apparente révèle notre « nature réelle ». Elle ne nous a jamais quittés.
 
            Les redites, les insistances sur tel ou tel « nœud mental » provoqué au cours de ces réunions par la présence de nouveaux auditeurs donnent à
                  ces dialogues leur véritable dimension, celle de l’espace intérieur, son atmosphère
                  de disponibilité et d’écoute totales. Les réponses, dont quelques-unes semblent contourner
                  et éviter certaines questions, relèvent d’une démarche pédagogique parfaitement appropriée
                  au cas exposé.
 
            Il est difficile de faire goûter, en l’imaginant et sans la trahir, l’ambiance propre
                  à ces réunions où les silences de celui qui « guide et donne à voir », coupant de temps à autre les échanges verbaux n’en forment pas moins les parties les
                  plus riches d’enseignement. Certains gestes, aussi, d’une totale spontanéité, accompagnant
                  le dialogue, constituent en eux-mêmes une autre forme de réponse. Elle est intraduisible.
 
            Nos remerciements vont à Madame Nelly Libert et à Gaston Kempfner qui ont offert largement
                  leur temps dans ce travail délicat qui consiste, en relevant ces textes enregistrés,
                  à s’effacer devant ce qu’il y avait à rassembler et cependant à réécrire.
 
            Ainsi les questions essentielles qui nous préoccupent, nos conflits, notre fausse
                  solitude se résorbent par cet approfondissement de nous-mêmes. Il ne nécessite ni
                  l’isolement, ni aucune condition particulière. Il commence là où nous sommes, tels
                  que nous sommes. Il nous achemine sans détours vers l’Ultime Réalité.
 
            Suzanne N. André
 
         

      

   
      
         I

DIALOGUE AVEC UN GROUPE UNIVERSITAIRE À NEW YORK, 1967

           
            La plupart des religions prétendent que la « Réalisation » est obtenue essentiellement
                  par l’exercice du détachement et du renoncement. Que faut-il en penser ?
 
            Ce n’est pas en remplaçant un mode de vie par un autre que l’on parvient à la « Réalisation »,
               mais uniquement en substituant la Connaissance à l’Ignorance.
            
 
            Vouloir à tout prix maîtriser les sens et extirper les désirs est l’erreur des hommes
               dont la capacité de discernement est faible. La cessation de la croyance que nous
               sommes notre corps, notre mental et l’auteur de nos actes, se produit spontanément
               en échappant presque à notre attention. Elle survient lorsque nous avons compris et
               acquis la conviction, d’une manière qui a profondément percuté tout notre être, que
               les contrastes antipathie-sympathie, répulsion-attraction appartiennent à l’ego. L’ego
               n’existe qu’en fonction d’une identification, qui n’est du reste qu’une mauvaise habitude,
               avec un objet de la Conscience. Le Soi, lui, transcende l’existence. Par conséquent,
               en tant que Conscience pure, sans objet, nous transcendons l’ego.
            
 
             
 
            Le corps et les facultés mentales sont en continuel changement, tandis que nous-mêmes
               en tant que Soi, sommes en dehors, non affectés, immuables. C’est l’Ignorance qui
               fait que le Soi s’identifie avec celui qui se réjouit, qui agit et qui pense. Tout
               homme recherche, dans l’action ou dans l’inaction la paix, la joie et la félicité
               qui sont les caractéristiques propres du Soi, bien qu’en toute rigueur le Soi échappe
               à toute qualification. Obtenir la « Réalisation » n’est rien d’autre que « s’établir » sciemment dans le Soi. Tous les antagonismes et toutes les contradictions ayant disparu,
               le Réel apparaît alors dans son unité qui est Amour.
            
 
            Comment peut-on arriver à l’harmonie et à la transparence de l’individualité ?
 
            Dans la voie védantique, la connaissance du Soi est obtenue par le discernement et
               la discrimination entre le Réel et le non réel. Le résultat de cette discrimination
               est la purification et la tranquillisation du mental, la cessation de l’avidité et
               de l’attachement, qui sont la source de toutes nos misères.
            
 
            En voulant obtenir par l’austérité et la discipline ce qui ne peut être qu’un résultat
               spontané, nous tombons dans les conflits. Or, en état de conflit, aucun épanouissement
               de nos virtualités n’est possible, car un mental discipliné n’est jamais libre ni
               paisible. Nous sommes le plus souvent poussés à la Recherche par un choc, un grand
               échec, ou par la réduction à l’essentiel, au moyen de la combustion de tout notre
               passé.
            
 
            Il arrive que par la suite, on rencontre celui qui est pleinement établi dans l’Expérience,
               l’Instructeur.
            
 
            La discrimination purement intellectuelle ne produit qu’une connaissance médiate qui
               précède la connaissance immédiate et lui est indispensable. On l’acquiert en écoutant
               et en suivant la démarche discriminative de l’Instructeur qui nous montre comment
               se situe l’Expérience, et ce qu’elle n’est pas.
            
 
            La connaissance immédiate s’obtient par la méditation, en utilisant ce qu’on a écouté
               et compris intellectuellement pour l’interroger, le façonner, le « triturer » jusqu’à
               la cessation complète de l’identification avec le corps et le mental. Par cette démarche
               éliminatrice, l’énergie intellectuelle et émotionnelle est ramenée à son état de repos
               primitif et nous faisons alors l’Expérience non duelle de notre véritable nature.
               L’établissement définitif dans cette merveilleuse certitude n’est plus alors qu’une
               question de patience et de « laisser venir ». Cela nous envahit comme une grâce.
            
 
            Pourriez-vous nous en dire davantage sur cette discrimination ?
 
            Le corps, le mental et tout ce qui constitue notre individualité sont en continuel
               changement. Celui qui constate ce changement ne peut être affecté par celui-ci, car
               comment pourrait-il alors observer ce qui est changeant ? Il est donc « Conscience-Témoin »
               de la pensée, de l’affectivité ou de l’action dans l’état de veille et dans l’état
               de rêve. Il est « Conscience pure » dans l’état de sommeil profond, ainsi que dans
               l’intervalle entre deux perceptions ou deux pensées. Il est alors l’arrière-plan sans
               commencement ni fin, absolument non duel, unique, non objectif, vigilant, inaffecté,
               Joie pure et Paix totale. Cela seul est réel. Les objets, le corps, le mental dépendent
               de ce suprême Sujet, ils sont donc, de ce fait, irréels.
            
 
            Comment peut-on vivre toute une vie sans connaître cette Expérience ?
 
            Parce que nous confondons notre véritable nature, le Soi, avec le corps et le mental,
               ce qui fait immédiatement jaillir un fantôme, le « je » individuel qui prend le monde
               pour la Réalité. Comme on prend une ombre pour un voleur, le « je » s’imagine qu’il
               est le penseur, l’acteur, celui qui souffre et se réjouit. Et nous sommes complètement
               noyés et absorbés par cette identification.
            
 
            Tant qu’on ne pose pas la question : « Qui suis-je vraiment ? » et tant que l’on n’utilise
               pas le discernement dont j’ai parlé, cet oubli de l’ultime Sujet, constitue ce que
               l’on appelle dans la terminologie védantique : « l’ignorance » (avidyâ).
 
            Cette Ignorance n’a, en elle-même, ni commencement ni fin, en tant qu’irréelle. Mais
               on peut dire qu’en un sens, elle prend fin pour le jîva qui atteint la « Réalisation ». C’est par l’interrogation : « Qui suis-je ? » que nous progressons vers la reconnaissance que le corps et le mental ne sont pas
               notre véritable nature, pas plus que nos pensées nos sensations et nos sentiments.
               Ils sont seulement « objets » de la Conscience, tandis que nous sommes la Conscience. Il est donc évident
               qu’en tant que « Témoin » nous les transcendons.
            
 
            Tôt ou tard, nous « réalisons » cet ultime Sujet, Réalité non duelle qui ne peut jamais
               être objet.
            
 
            Mais, Monsieur, qui projette cette Ignorance et cette vie pleine de misère et de douleur ?
 
            Cette misère et cette douleur, comme vous les nommez, sont la conséquence de l’Ignorance,
               et cette Ignorance opère de deux façons : premièrement, elle couvre et voile, deuxièmement,
               elle projette et surimpose.
            
 
            Ainsi la Réalité de l’état sans pensées et sans perceptions du sommeil profond ou
               de l’intervalle entre deux pensées est voilée par l’Ignorance qui nous fait croire
               que c’est un néant. De même, prendre une chose pour ce qu’elle n’est pas, par exemple
               une ombre pour un voleur ou un morceau de nacre pour une pièce d’argent, est une projection,
               une surimposition de l’Ignorance.
            
 
            La suprême Réalité est Paix et Joie ; or, de même que nous prenons l’ombre pour le
               voleur, nous prenons le penseur, l’acteur et celui qui souffre pour notre véritable
               nature. Comme l’illusion projette un voleur à la place d’une ombre, l’Ignorance de
               notre véritable nature projette le monde à la place de la Réalité. Le monde n’a pas
               plus de consistance que le voleur, et lorsqu’on sait qu’il ne s’agissait que d’une
               ombre, on sait également qu’il n’y avait pas plus de « voleur » avant qu’après.
            
 
            Mais si le monde est une illusion, qu’est-ce qui existe ­vraiment ?
 
            Seul existe le Soi, non différencié, Réalité immuable et absolument non duelle. Le
               Soi est une continuité dans laquelle les objets, pensées et perceptions, apparaissent
               d’une manière discontinue. Et l’homme met constamment l’accent sur le discontinu,
               oubliant la continuité.
            
 
            Comment peut-on expérimenter cette continuité non duelle et comment un monde peut-il
                  en naître ?
 
            Quand cessent les activités mentales, il ne reste que l’ultime Réalité qui n’est ni
               néant, ni vide, mais Plénitude et véritable nature. De la même manière que l’idée
               d’une pièce d’argent dissimule la réalité de la pièce de nacre, ou que l’illusion
               qu’il s’agit d’un voleur dissimule ce qui n’est finalement qu’une ombre, ainsi la
               productrice d’Ignorance (avidyâ-mâyâ) dissimule l’ultime Réalité. Mâyâ est dépendante
               de la Réalité. D’une part, elle voile et cache celle-ci, et d’autre part, elle projette
               le monde avec son infinité de formes et de noms. Cependant, l’ultime Réalité contient
               sous forme non manifestée une infinité de virtualités comme le grain contient déjà
               les feuilles, les fleurs et les fruits. C’est à travers les formes du mental que toute
               possibilité se manifeste et se projette pour façonner le monde.
            
 
            Si je comprends bien, le monde est quelque chose de mental ?… Et qu’entendez-vous
                  par formes et noms ?
 
            On entend en général par « forme » l’élément sensible et par « nom » l’élément intelligible,
               la notion discriminante par laquelle les objets et les genres sont constitués.
            
 
            À cette occasion j’aimerais faire remarquer que la distinction entre le mental et
               la matière est une pure illusion. Les objets n’ont aucune existence indépendante.
               Ils n’existent qu’en tant que notion mentale dans celui qui les perçoit.
            
 
            Pouvez-vous nous en dire davantage et nous faire voir dans sa nudité la vérité du
                  Réel et du non réel ? et pouvez-vous préciser ce que vous entendez par « mâyâ » ?
 
            L’essence de toute chose est le Soi non duel ou Brahman. L’univers projeté par mâyâ
               est non réel.
            
 
            Par exemple, on peut dire que l’eau est la substance et que les vagues en sont des
               accidents. Ces derniers ne sont que des modifications de l’eau qui, a strictement
               parler, ne sont pas l’eau mais proviennent de celle-ci. Ces vagues qui sont des modalités
               de l’eau impliquent une force inhérente à l’eau qui les produit. De même que cette
               force produit les vagues, le pouvoir de mâyâ, en s’actualisant, fait naître le mental avec toutes ses formes. Celui-ci projette
               alors cet univers « dont la substance n’est faite que de l’étoffe de nos rêves » comme
               dit Shakespeare.
            
 
            Ce pouvoir est distinct de l’essence et de l’accident, comme l’énergie est distincte
               de l’eau et de la vague. Il semble inexplicable, et cela est mâyâ.
 
            Dans l’état de rêve, tout est considéré comme une création mentale, alors que dans
                  l’état de veille, tout nous semble évident et réel. Comment expliquez-vous cela ?
 
            Dans l’état de rêve, les choses expérimentées sont prises pour réelles, mais ce n’est
               qu’à partir de l’état de veille que nous pouvons dire que nous avons rêvé et que c’était
               une projection mentale.
            
 
            Dans l’état de veille, tout nous semble également réel, mais lorsque nous nous éveillons
               à notre véritable nature, l’état de veille lui-même apparaît comme une projection
               mentale.
            
 
            L’état de rêve, ainsi que l’état de veille ne sont constitués que par des résidus
               accumulés par le mental.
            
 
            Est-ce que les savants procèdent de la même manière que celui qui est engagé dans
                  la recherche de son véritable centre, et au fond, ne cherchent-ils pas la même chose ?
 
            L’homme de science explore l’objet et surimpose à celui-ci un passé scientifique et
               personnel en vue d’une meilleure compréhension et utilisation pour finalement se perdre
               dans l’objet.
            
 
            Celui qui est à la recherche de son véritable centre, interroge en lui tout ce qui
               est objet : corps, sensation, émotion et pensée et arrive ainsi à la conviction que
               l’expérience du Soi ne peut être objective. En conséquence, il se détourne des objets,
               les abandonne l’un après l’autre, et arrive, comme lorsqu’une soustraction se termine,
               à un état de Silence sans objet où il devient identique à Lui-même.
            
 
            C’est à la fois un état d’« Être » et de « Connaître » où il y a identité totale entre
               l’observateur, l’observation et la chose observée.
            
 
            Le savant cherche à s’approprier l’objet afin de le faire sien, et celui qui recherche
               son véritable centre, se défait au contraire de l’objet en le reconnaissant comme
               illusoire.
            
 
            Tous deux cherchent naturellement l’ultime bonheur, mais un examen approfondi nous
               permet de comprendre que les objets sont seulement des « véhicules » qui nous portent et nous dirigent vers cet état de Félicité qui est en nous et qu’ils
               ne contiennent pas.
            
 
            Seul, celui qui utilise le « Qui Suis-je ? » peut faire l’Expérience de l’état de
               Félicité sans objet, et s’y établir d’une manière permanente.
            
 
            La lecture de textes comme par exemple les Upanishads peut-elle nous conduire à un
                  approfondissement ? D’autre part, je voudrais vous demander comment le vidage de tous
                  nos résidus accumulés peut se faire ?
 
            Une fois que les éléments de la connaissance médiate ont été assimilés et que la connaissance
               immédiate s’est révélée, la lecture des textes perd peu à peu son attrait. C’est comme
               un vêtement considéré d’abord comme indispensable, puis jugé peu mettable et que l’on
               finit par abandonner. Persister à lire les textes pourrait même devenir un handicap
               pour l’établissement dans notre véritable nature. Seul compte le lâcher prise spontané
               des impressions et des résidus, celui des appréciations personnelles du genre : « Je
               suis de telle nationalité, je suis fort, je suis faible, etc. » et enfin, l’abandon
               du culte de la personnalité, des traditions familiales et de la considération pour
               soi-même.
            
 
            Le corps et les activités mentales sont seulement des surimpositions à cette pure
               connaissance, le Soi, comme le voleur est une surimposition à l’ombre. Il ne s’agit
               là que d’extensions, de prolongations, et de fausses représentations. Rien d’autre
               n’existe que notre véritable nature, le Soi.
            
 
            Aucune différenciation telle que : « Je suis le témoin de cela…, ces gens sont en
               face de moi… », ou encore : « Le monde est constitué de telle sorte, etc. », ne concerne
               le Soi et l’on peut dire finalement que même la doctrine de la non dualité ne le concerne
               pas.
            
 
            Quels sont les systèmes de Yoga qui pourraient contribuer à l’éveil de notre véritable
                  nature ?
 
            Le but du Yoga est l’apaisement et la purification du corps et du mental, en vue de
               favoriser la discrimination du Réel et du non réel.
            
 
            Si l’enseignement n’est pas donné dans la perspective de l’Advaita cela risque de nous fixer encore davantage dans une relation de sujet à objet qui
               rend difficile, sinon impossible l’Expérience non duelle. Ce qui est ici visé, c’est
               l’ultime Sujet, le Soi, et non la dilatation du mental ou l’expansion des facultés
               corporelles.
            
 
            Les textes disent très souvent que le fait de savoir que le témoin est le Soi, l’ultime
                  Réalité, et la répétition fréquente de : « Je suis Brahman » nous amènent à l’intégration.
                  Que faut-il en penser ?
 
            Comment le « je » personnel, c’est-à-dire l’ego pourrait-il être l’ultime Réalité ?
               Le moins ne peut jamais être le plus, ni le changeant être identique à l’Immuable.
               Le « je » de l’ego ne peut jamais être la Conscience-Témoin, et l’expérience « Je
               suis Brahman » est absolument impensable.
            
 
            « Je suis Brahman » signifie qu’une fois l’individualité du « je » éliminée, il ne reste que l’arrière-plan,
               Conscience sans objet, ultime Réalité, Brahman.
 
            Pour être cette ultime Réalité, il faut avoir complètement éliminé le « je » et cessé d’être personnel. Le lâcher-prise de tout ce qui est objectif en nous se
               fait par étapes, sans effort, sans que l’on se rende compte que quelque chose a lâché,
               donc sans conflit. C’est le résultat du discernement. De la même manière qu’on cesse
               de prendre l’ombre pour un voleur, on cesse de surimposer le « je » à la Réalité.
            
 
            Monsieur, il y a une contradiction dans ce que vous venez de dire : vous affirmez
                  que le « je » individuel ne peut jamais être Brahman, et vous déclarez d’autre part
                  qu’il n’est pas séparé de Brahman ?
 
            Avec la cessation des activités mentales, le « je » s’évanouit et se réduit à son
               substratum. L’homme de l’état de veille agit comme le rêveur dans son rêve. Ce rêveur
               n’est pas identique à celui qui veille et n’en est pas, non plus, différent. Tout
               en dormant paisiblement dans son lit, il se livre en rêve, à de prodigieux déplacements
               et s’occupe de choses multiples. À l’éveil, le rêveur fait place au « veilleur ».
               Ce dernier n’est pas non plus la suprême Réalité immuable et n’est pas non plus différent
               d’elle.
            
 
            Au moment de l’éveil dans le Soi non duel, le « je » individuel s’évanouit et fait
               place à son propre substratum, l’ultime Réalité : Brahman. L’homme qui, au sortir d’un cauchemar, constate que ses angoisses et ses tribulations
               étaient purement illusoires, et qu’en réalité il se trouvait tout simplement dans
               son lit, est semblable à celui qui, s’éveillant dans l’impersonnelle Réalité, voit
               qu’il se promenait dans un monde d’hallucinations, peuplé de génies et de fous, alors
               qu’en vérité il est suprême Félicité, Joie et Paix.
            
 
            Quel est le comportement de celui qui est établi dans cette ultime Réalité ?
 
            On pourrait dire de lui qu’il est dans le monde sans être du monde. Vu de l’extérieur
               son comportement est parfaitement semblable à celui des ignorants (les hommes ordinaires)
               mais en réalité il n’a plus aucune complicité avec les choses et n’en est plus affecté.
               Il accomplit tout ce qu’il a à accomplir du point de vue impersonnel. Sa situation
               pourrait être symbolisée par deux amis qui dorment côte à côte. L’un dort sans rêves
               tandis que l’autre rêve qu’il se promène avec son ami et qu’il leur arrive toutes
               sortes d’aventures. Celui qui dort sans rêves représente l’homme réalisé, absolument
               non affecté par les activités illusoires du monde de la dualité, symbolisées par les
               rêves du second dormeur. Celui qui est établi dans l’arrière-plan, est parfaitement
               intégré dans une Réalité non duelle, et alors tout devient l’expression du Soi et
               tout pointe vers Celui-ci.
            
 
            Qui fait l’Expérience ? et quelle est la nature de ces trois états ?
 
            Notre expérience humaine se situe dans les trois états : veille, rêve et sommeil profond.
 
            Si nous considérons ces états du seul point de vue de l’état de veille, nous ne pouvons
               saisir qu’un fragment de l’Expérience. C’est le « je » individuel qui fait l’expérience
               de ces trois états en s’identifiant avec des objets matériels ou mentaux. Le Soi n’est
               pas identique à ces états. Il en est la « Conscience Témoin ».
            
 
            Dans l’état de veille nous expérimentons des objets sensoriels et mentaux, tandis
               que dans l’état de rêve nous n’expérimentons que des objets mentaux.
            
 
            Dans l’état de sommeil profond, le « je » individuel expérimente la Béatitude, mais accompagnée d’ignorance (avidyâ — non connaissance). Dans cet état la Conscience n’est ni subjective ni objective
               mais simple et indifférenciée sans autre objet qu’elle-même. C’est bien l’ego qui
               fait cette expérience puisqu’au réveil nous disons : « J’ai dormi merveilleusement,
               je ne me souviens de rien. »
            
 
            La réalisation de cet état, qui n’est pas un état, comme vous dites, est-elle abrupte
                  ou progressive ?
 
            On pourrait diviser la démarche en quatre étapes : il faut d’abord : 
 
            — « écouter » celui qui est établi dans l’Expérience ;
 
            — ensuite « discerner » ce qui est objet en nous de ce qui ne peut jamais être objet,
               c’est-à-dire le suprême Sujet ;
            
 
            — après cela, il faut « interroger » l’objet sur toutes ses coutures pour enfin
 
            — « réaliser » l’Expérience non duelle.
 
            Les trois premières étapes nous conduisent à une désobjectivation progressive, par
               la méditation, mais la dernière étape est spontanée et abrupte.
            
 
            Que devient « cet état qui n’en est pas un » au moment où nous sommes de nouveau dans
                  un monde duel, dans l’action, etc. ?
 
            Celui qui est établi dans cette toile de fond qu’est le Soi, le sait, mais non de
               la façon dont on sait quelque chose d’objectif.
            
 
            Il est un foyer de lumière qui éclaire les choses sans être affecté par elles.
 
            Cet état est un état d’« Être », un ultime contentement et la Joie permanente.
 
         

      

   
      
         II

CONFÉRENCES DONNÉES À « L’HOMME ET LA CONNAISSANCE », PARIS

           
            L’objet de nos entretiens est la Connaissance du Soi, notre véritable nature.
 
            Pour situer la perspective de cette ultime Expérience, une véritable intimité avec
               soi-même est nécessaire.
            
 
            Dans ces rencontres, nous procédons par questions et réponses. Pour pouvoir poser
               une question, il faut avoir une certaine aptitude à recevoir l’enseignement qui est
               donné ici et être à l’écoute de ses propres réactions.
            
 
            Il me semble intéressant d’examiner un peu nos désirs. Nous allons constamment d’un
               plaisir à un autre, recherchant un contentement qui n’est qu’une forme dégradée de
               la Joie véritable et nous espérons toujours découvrir en tel objet ou dans telle situation
               cette Joie véritable.
            
 
            Il est vrai que nous nous trouvons pendant quelque temps dans un état de non désir
               qui est un état de bien-être. Mais aussitôt cet état épuisé, nous courons vers un
               autre objet. Alors, si nous sommes un peu conséquents, la question qui se pose est
               de savoir si cet état de joie passager vient de l’objet ou de nous-mêmes. Et si notre
               interrogation est très profonde, il nous apparaît que cet état de paix que l’objet
               semble nous procurer ne réside pas en lui, mais en nous.
            
 
            Pourquoi donc ne pas viser directement, sans véhicule et sans objet, cet état intérieur ?
               Nous constatons ensuite que nous nous identifions continuellement avec notre corps,
               nos perceptions, nos émotions et nos pensées. Nous avons, en effet, la conviction
               d’être l’acteur et celui qui souffre ou se réjouit. Mais un examen plus approfondi
               montre que ce champ de souffrances, ou de jouissances, n’a aucune réalité, je veux
               dire aucune indépendance, étant donné qu’il peut être perçu. Étant le témoin de ces
               objets, nous ne pouvons être ni le corps, ni l’émotion, ni la pensée, mais l’ultime
               Spectateur et donc l’ultime Connaisseur. Si cela est aussi compris, il arrive un moment
               où nous quittons l’habitude de nous identifier avec le corps ou le mental, parce qu’il
               s’agit tout simplement d’une mauvaise habitude. Et la véritable Expérience, c’est-à-dire
               celle du Témoin, se fait alors spontanément.
            
 
            Le but de nos réunions est de découvrir que cette Expérience permanente est celle
               du Témoin ou suprême Connaisseur et qu’elle ne fait pas partie d’un monde objectif.
               Il s’agit donc de se désidentifier de tout ce qui est corps, perception, pensée, sentiment
               et action. C’est parce que nous cherchons à nous dégager de tous ces véhicules qu’on
               peut dire que nous prenons la voie directe. Toute autre voie qui situe plus ou moins
               l’Expérience dans un cadre physique et mental crée des confusions.
            
 
            Le corps et le mental, qui sont en continuelle transformation, pouvant être perçus
               ou observés, sont des objets de la Conscience.
            
 
            Or, comment pourrait-on trouver un état permanent dans quelque chose qui disparaît
               sans cesse pour réapparaître aussitôt d’une autre manière ? Celui qui perçoit ou observe
               ne peut être qu’en dehors du changement, sinon il serait le changement lui-même. On
               est donc à la fois dedans et dehors.
            
 
            Cette Conscience qui est en dehors de tout ce qui est perçu, ne peut jamais devenir
               un objet. Si nous voulons la concevoir comme telle, nous créons à nouveau un état
               duel. L’Expérience du Soi se situant complètement en dehors du corps et du mental,
               pourquoi exercer obstinément le physique et les facultés mentales en vue de faire
               cette Expérience ?
            
 
            Persister dans cette voie, c’est se maintenir dans une relation de sujet à objet qui
               rend l’Expérience impossible. Il est cependant très probable que nous parviendrons
               ainsi à une sorte de purification et à une certaine vacuité, mais il ne faut pas perdre
               de vue que cette vacuité, qu’elle soit corporelle ou mentale, est encore un objet
               de la Conscience.
            
 
            Cette vacuité une fois obtenue, il peut se produire… que quelque chose « bascule »
               et se résorbe dans la Conscience. L’état non duel est alors expérimenté, mais ce n’est
               pas un état que le mental peut expérimenter. C’est pour cette raison que beaucoup
               de personnes qui, de bonne foi, utilisent des méthodes psychologiques, ou même physiques,
               souvent très intéressantes, ne peuvent jamais faire l’Expérience. Cette Expérience
               est un état d’« Être » impersonnel, qui reste constant à travers l’état de veille,
               de rêve ou de sommeil profond.
            
 
            Mais aussitôt que nous adoptons le point de vue de l’individualité, c’est-à-dire celui
               de l’ego, du « je » ou de la personnalité, nous tombons dans l’erreur et toute notre
               activité se concentre sur cette personnalité pour la nourrir et lui donner constamment
               force et énergie.
            
 
            La vie se déroule alors dans un continuel rapport d’objet à objet, puisque l’ego lui-même
               est un objet. Vous pouvez en effet parfois constater, sans difficulté, que vous êtes
               égoïste ou égocentrique, donc l’ego est une chose perçue.
            
 
            Aussi longtemps que vous vivez avec cette vision fragmentaire vous êtes continuellement
               soumis au problème d’antipathie-sympathie, répulsion-attraction. Mais quand vous comprenez
               que l’ego est un objet et que vous êtes le « Connaisseur » de cet objet, quand vous
               comprenez que vous logez dans ce que nous appellerons l’Impersonnel ou le suprême
               Sujet, ce problème cesse complètement, parce que vous n’êtes plus dans le point de
               vue de la diversité, mais dans celui de l’unité. Et il n’y a jamais de retour. Dans
               le point de vue personnel, il y a continuellement des retours. Nous sommes parfois
               accidentellement décrochés ou dégagés de nous-mêmes, ce qui nous permet de voir clairement
               les choses même si elles sont en dehors de notre intérêt ou de notre plaisir, mais
               c’est très rare et le plus souvent, nous n’avons cette possibilité qu’en ce qui concerne
               les autres.
            
 
            Évidemment, il est au début très difficile de concevoir quelque chose qui ne soit
               pas objectif. Nous croyons, par exemple, que l’état de sommeil profond ou l’intervalle
               entre deux pensées sont du néant. Et lorsqu’une activité cesse, nous tombons presque
               inévitablement dans une sorte d’inquiétude dont nous essayons de sortir le plus rapidement
               possible par la recherche d’une autre activité.
            
 
            Au fond, la Plénitude que l’on pourrait uniquement rencontrer dans un moment non objectif,
               est rendue impossible par cette croyance au néant.
            
 
            Mais lorsque vous arrivez à cette profonde compréhension que vous n’êtes ni le corps,
               ni les émotions, ni la pensée, mais ce Témoin dont je parle, votre optique change
               complètement. Ce qui, vu au niveau de l’individuel, semble un problème, n’en est plus
               un quand on occupe la toile de fond de la Conscience, parce qu’alors, la pensée, l’émotion
               et même le protoplasme cellulaire s’orientent d’une tout autre manière.
            
 
            Par l’identification avec le corps et le mental nous avons créé le « je », l’ego,
               et toute notre activité a pour fin la conservation de cet ego. Mais quand cesse l’identification,
               nous occupons l’arrière-plan, le point de vue de la Conscience, et nous « réalisons »
               l’Expérience. Nous rentrons à nouveau ensuite dans les mêmes réseaux et les mêmes
               identifications, et c’est absolument normal et inévitable, étant donné que nous avons
               derrière nous de longues années de mauvaises habitudes dont il est difficile de se
               libérer. Mais par contre, les habitudes justes sont très rapidement intégrées. Vous
               rentrerez donc encore dans les anciennes manières de voir, mais très rapidement vous
               vous établirez dans la vérité et dans la justesse.
            
 
            Ce qui est important, c’est de voir d’abord clairement où se situe l’Expérience, en
               analysant à fond le problème de nos désirs ou de nos besoins et en comprenant que
               nous allons continuellement d’une compensation à une autre.
            
 
            Le monde n’est pas un problème. Il n’en est un que lorsque vous le voyez sous un certain
               angle, avec une vision non synthétique. En restant dans le cadre de l’ego, et en envisageant
               les choses d’une manière individuelle, vous ne pouvez en avoir qu’une idée fragmentaire.
               Vous pouvez évidemment créer une certaine pseudo-synthèse, mais cette vision globale
               qui dissout le problème et amène immédiatement l’ordre parfait, vous ne pouvez l’obtenir
               que du point de vue désintéressé et impersonnel de la Conscience.
            
 
            Dans l’exposé que vous venez de faire, il y a deux choses qui m’ont frappé. D’abord,
                  l’habitude que nous avons d’associer la joie ou son opposé à un objet, alors qu’il
                  faut porter son attention sur le sujet et non sur l’objet. Ensuite, c’est le caractère
                  direct de cette « Réalisation » qui nous donne une vision du monde qui est harmonie
                  et plénitude. Mais alors, certaines voies d’approche ne s’opposent-elles pas complètement
                  à la vôtre, en préconisant des ascèses et en parlant du temps et de l’utilité de vies
                  successives ?
 
            Pour situer exactement l’Expérience, et pour comprendre qu’elle ne peut se faire dans
               un cadre corporel ou mental, il faut d’abord en avoir une vision claire.
            
 
            Il importe de comprendre que cette Expérience, nous la faisons continuellement, que
               nous y sommes établis, mais qu’il s’agit de la faire et d’y être établis « sciemment ».
               Voilà toute la différence. Donc, le Soi étant notre véritable nature, n’est pas quelque
               chose qui est à l’extérieur de nous-mêmes et qu’il nous faut trouver en accumulant
               ou en apprenant. Cela doit être parfaitement compris. La purification du corps et
               du mental n’a de sens que si elle nous amène à comprendre comment se situe véritablement
               l’Expérience et j’admets alors que l’on parle d’épurer le mental et le corps, mais
               il me semble qu’il faudrait peu de chose. S’il s’agit d’une approche d’Instructeur
               à disciple, l’Instructeur doit connaître le terrain psycho-physiologique de son disciple,
               et par cette compréhension profonde, savoir exactement comment amener celui-ci à une
               juste perspective. Il en est de même pour celui qui comprend son terrain et peut ainsi
               discerner par lui-même ce qui lui convient, car la condition préalable, c’est de connaître
               son propre terrain. Cela ne peut cependant pas se faire de la même façon qu’on se
               renseigne sur son compte en banque, pour mettre ensuite le renseignement dans un carnet.
               Notre terrain, ce que nous sommes, nous pouvons le saisir à chaque instant. Et quand
               on a vraiment saisi son terrain, ses possibilités, son capital, on sait aussi par
               expérience ce qu’on est vraiment et qui compte réellement. Le capital hypothétique
               n’est pas utilisable. Par cette juste vision des choses, tout problème sera déjà considérablement
               allégé et certains états paranoïaques, certains complexes, cesseront immédiatement.
               Ce capital qu’on connaît est le seul qu’on puisse utiliser et même dépasser. Pour
               cela, on l’utilise jusqu’à ses dernières limites et ce faisant, on entrevoit d’autres
               limites qui nous permettent d’aller plus loin, de sorte qu’avec trois mille francs,
               on arrive à faire des millions. Donc, la connaissance parfaite de notre terrain et
               de nos possibilités, par nous-mêmes ou avec l’aide de celui qui nous enseigne, amène
               immédiatement un état de disponibilité et de vacuité approprié à la recherche dont
               il s’agit ici, c’est-à-dire la Connaissance du Soi. Certains psychanalystes comme
               Jung, Freud ou Adler, ont fait un excellent travail, mais le mental ne peut jamais
               changer le mental. C’est seulement en s’élevant au-dessus de lui qu’on peut le changer.
               Si l’on regarde les choses dans une perspective mentale, on peut évidemment obtenir
               une certaine détente en établissant un certain ordre. Mais ce qu’on appelle vraiment,
               profondément, transformation est absolument inconnu, parce qu’il s’agit souvent d’une
               surimposition et presque toujours d’un dépassement. Alors, pourquoi cette perte de
               temps ?
            
 
            Naturellement c’est dans la nature humaine. Lorsqu’on va dans un restaurant pour prendre
               un repas, on veut en sortir… comment dirai-je… « calé »… On aime dire : « J’ai eu
               un très bon repas »… Mais lorsqu’on devient un peu plus sage, on sait très bien qu’il
               faut sortir du restaurant en n’ayant justement pas l’impression d’être calé. Dans
               une approche comme celle que nous faisons ici, non seulement vous n’êtes pas calé,
               mais encore on vous enlève complètement l’estomac. C’est évidemment au début un peu
               déroutant de ne plus se tenir à quelque chose d’objectif et de cesser de surimposer
               à l’état de sommeil profond ou aux intervalles entre deux pensées un néant. Mais il
               faut comprendre que ce soi-disant néant est notre véritable nature et qu’il est la
               Plénitude.
            
 
            Quand les pensées et les perceptions surgissent d’une manière qui ne peut être que
               discontinue, elles sont objet de la Conscience, mais lorsqu’elles cessent, il y a
               Conscience sans objet, il y a pure Conscience.
            
 
            Et cet état, qui n’en est pas un, sur lequel nous surimposons continuellement un néant,
               est cependant expérimenté comme Paix, comme Joie et comme Amour.
            
 
            Cet état se cherche, c’est incontestable, cet état se cherche. Mais nous le confondons
               et nous le compensons continuellement.
            
 
            Vous avez dit que l’expérience du Témoin se fait spontanément. Mais il me semble qu’il
                  y a un piège car c’est le moi qui raisonne et qui s’identifie, qui attend cette Expérience,
                  tout en se donnant le jeu de ne pas l’attendre, et c’est très ennuyeux. On ne l’attend
                  pas, mais on l’attend quand même, et l’on sent intérieurement que bien que le moi
                  n’apparaisse pas dans le champ de la Conscience, c’est lui, ce n’est pas autre chose ?
 
            Bien entendu, aussi longtemps que l’Expérience non duelle est occasionnelle, nous
               rentrons toujours dans le cadre individuel, et il est inévitable que, l’Expérience
               percutant tout l’individu, l’ego, le « je », veuille s’en emparer pour la faire entrer
               dans son cadre personnel. Et c’est justement ce qu’il faut éviter, parce que cela
               dénature complètement l’Expérience.
            
 
            C’est difficile d’être impersonnel, en somme ce serait peut-être un peu l’attitude
                  des savants qui n’attendent rien de l’expérience, mais qui la cherchent, ne sachant
                  pas ce qu’ils vont trouver, ce qui les oblige à s’effacer devant l’expérience ?
 
            Ici, l’on ne peut rien chercher, car lorsqu’on ne sait pas ce qu’on cherche, que peut-on
               chercher ? Ce qu’il est important, dans cette approche, de comprendre très profondément,
               c’est que l’Expérience ne peut pas être objective, donc que l’ego ne peut s’en emparer.
               Dès lors, que va-t-il se passer ?… Votre énergie ne se dirigeant plus vers ce qui
               est corporel ou mental va être transférée, simplement transférée vers quelque chose
               de non objectif qu’on ne peut situer dans aucune direction. Lorsque quelqu’un a expérimenté
               une quantité de possibilités et a échoué cinq ou six fois, à la septième, il finira
               par se rendre compte et n’aura plus de doute. Il saura très bien qu’il ne faut plus
               aller à cet endroit ; il ne sait pas encore où il faut aller, mais il ne cherchera
               certainement plus où il avait cherché auparavant et ses énergies n’iront plus inutilement
               dans cette direction. C’est déjà important ! Les énergies sont donc dirigées vers
               quelque chose d’inconnu, et cela amène un véritable lâcher prise. Il ne s’agit pas
               d’un détachement qui peut encore apporter des conflits, car vouloir se détacher de
               telle et telle chose, être végétarien, devenir ceci ou cela alors qu’au fond on aime
               bien le chocolat et la viande, n’est pas un détachement, mais un conflit. Tant qu’on
               n’a pas réellement saisi, compris et senti que le chocolat n’est pas un aliment, il
               n’y a qu’à manger du chocolat ! Il est même préférable d’en manger plutôt que de créer
               un conflit.
            
 
            Cette approche n’est pas une voie émotive, ni volontaire, ce n’est pas une voie de
               discipline, mais de discernement. On analyse quelque chose très clairement et l’on
               voit toutes les réactions qui se surimposent à cette vision. Lorsqu’on réalise vraiment
               qu’on est continuellement poussé par des éléments inconnus et lorsqu’on se rend compte
               très profondément qu’on agit comme une marionnette, il est certain qu’on abandonne
               cette façon de voir de la même manière qu’une poire qui est mûre lâche la branche.
            
 
            Tout détachement, tout recul, toute distanciation et tout décollage doivent se faire
               de cette manière-là.
            
 
            Vous avez parlé de la discrimination. C’est donc une chose absolument essentielle
                  qui pourrait nous faire atteindre l’Expérience ?
 
            Oui, mais il faut en même temps observer les toutes petites choses, ce qui est action,
               ce qui est désir, tout doit être examiné afin de trouver l’état non objectif. Et quand
               on a trouvé celui-ci, que se passe-t-il ? Que fait-on ensuite ?… Rien !
            
 
            Après l’Expérience, notre vie se déroule de la même manière. Tout continue, mais ce
               que nous faisons a un accent différent. Et ce qu’il est important de comprendre, c’est
               que nous sommes concierges, médecins, cyclistes ou vendeurs de journaux parce que
               la situation implique que nous le soyons. Mais nous faisons notre travail avec une
               « distanciation » qui ne crée plus de causes et d’effets ou, si l’on préfère, d’autres
               états karmiques.
            
 
            On agit alors absolument sans contrainte, parce que la liberté, ce n’est pas la liberté
               politique, mais la liberté vis-à-vis de soi-même. Nous sommes obligés, par notre passé,
               de remplir nos obligations, Lorsqu’un homme se marie, devient père et se rend compte
               après quelques années qu’il n’a pas eu la femme qui lui convenait, il en prend une
               autre. Mais si plus tard il se tourne vers la sagesse, et réalise qu’il a deux femmes
               et plusieurs enfants, il est évident qu’il doit être un chef de famille.
            
 
            Il est responsable, et il l’est plus que jamais, mais il ne s’en plaindra pas. Il
               ne portera pas ce fardeau pour être un homme « bon », la « bonté » n’existe pas, il
               n’y a pas de « bonté ». Il faut faire les choses parce qu’elles doivent être faites,
               et cela spontanément. Cet homme assume donc son passé, mais cela n’est pas pour lui
               un « sacrifice » car si c’en était un, ce serait triste. Il est impensable qu’on entretienne
               son épouse et ses enfants par esprit de « sacrifice » ! Donc, la vision globale, vraiment
               synthétique, exclut tout conflit.
            
 
            Pourquoi dites-vous Monsieur, qu’il n’y a pas de bonté ? La bonté n’existe-t-elle
                  pas ?
 
            Nous sommes ici réunis pour une certaine recherche, et quand je dis qu’il n’y a pas
               de bonté, c’est une façon de parler pédagogique. Je veux dire que lorsqu’un homme
               a réalisé l’arrière-plan, et qu’il ne voit plus les choses d’objet à objet, ou d’ego
               à ego, et qu’il est donc établi dans le Soi, il ne voit plus les systèmes ou les qualifications,
               car à ce moment-là, il se retrouve lui-même dans son prochain. La morale, c’est-à-dire
               toute distinction du bien et du mal, a perdu toute signification pour lui. Il n’aime
               pas parce qu’« il faut » aimer ou parce qu’il a peur d’être « méchant » mais parce
               qu’il se sent « un » avec les gens et avec les choses. À ce moment-là l’égoïsme disparaît.
               Alors comment pourrait-il être autre chose qu’Amour et Bonté sans objet ?
            
 
            Le véritable amour, c’est au fond qu’on aime l’Amour. Si l’on n’aime pas l’Amour,
               on n’aime que des qualités, et les qualités ne sont jamais une chose permanente !
            
 
            Lorsqu’on est dans l’arrière-plan, on fait les choses absolument sans « sacrifice »,
               parce que cet état dans lequel on est établi est un état indivisible qui est la Vie.
               Et la Vie aime la Vie. Elle n’a jamais été créée et ne meurt pas.
            
 
            Quand on a une fois expérimenté l’arrière-plan, la Vie, on voit que le problème de
               la mort n’existe pas.
            
 
            Comprendre la vie rend inutile de considérer la mort ?
 
            Oui, quand on a compris la Vie, quel besoin peut-on avoir de considérer la mort ?
               Chaque pensée meurt, chaque sentiment naît et meurt, nous allons de l’état de veille
               à l’état de rêve, et de celui-ci à l’état de sommeil profond. Chaque état meurt et
               un autre le remplace, quelle est la différence ? Mais cet arrière plan… Vous tournez
               les pages d’un livre, des lettres assemblées différemment décrivent des situations
               qui changent continuellement, mais le papier blanc qui est le support de ces lettres
               ne change pas.
            
 
            Mais justement la méditation sur la mort nous rappelle l’impermanence…
 
            Je connais votre pensée orientée vers le Bouddhisme, et je respecte parfaitement cette
               méditation sur la mort. On la trouve également dans l’hindouisme. Mais pour l’Advaita-Vedânta,
               ce qui importe c’est la Vie. Lorsqu’on a expérimenté celle-ci, sans surimposition,
               ce qu’on appelle la mort n’est qu’un changement, comme les autres : comme le passage
               de la veille à l’état de rêve et de l’état de rêve à l’état de sommeil profond. Ainsi
               on approche les objets d’une façon tout à fait différente. Les problèmes d’avidité
               ou d’impatience perdent leur virulence pour finalement ne plus exister. Alors, pourquoi
               vouloir obstinément travailler la concentration aussi longtemps qu’on n’a pas compris
               et réalisé cela ? Cette concentration ne sera qu’un état de fixation, et celui-ci
               amenant inévitablement l’insatisfaction, de nouveaux conflits apparaîtront. Quand
               la suprême satisfaction et le suprême « confort » ont été réalisés, on peut alors
               vraiment parler d’attention sans fixation. Autrement, vouloir se concentrer est une
               forme de fixation. Si vous voulez malgré tout le faire, que votre objet soit alors
               toujours examiné d’une façon nouvelle, et l’ego toujours interrogé, mais que cette
               approche ne soit pas la surimposition de certains clichés à des événements, à des
               choses ou à des êtres, sinon vous n’en voyez plus la nouveauté. Quand quelque chose
               nous intéresse, nous sommes toujours présents, toujours attentifs. Cette présence
               à soi-même est donc primordiale, parce qu’elle peut seule avoir une actualité. Là,
               on peut vraiment parler d’éternelle présence, mais autrement, quand nous parlons du
               présent, c’est déjà le passé. Ce problème du temps est la conséquence d’un point de
               vue purement mental, créé par la mémoire. La véritable présence est la présence du
               Soi à soi-même.
            
 
            Être présent à vous-même, c’est l’être dans toutes vos pensées, vos actions et vos
               manières de procéder. À ce moment-là, vous allez faire un certain nombre d’observations :
               d’abord que votre travail journalier ou vos moindres gestes sont toujours faits d’une
               certaine manière, que votre pensée suit un cours habituel et que vos émotions ont
               toutes la même origine, parce que des habitudes et des clichés se sont formés en vous.
               Il est intéressant d’observer cela. L’observation de vos réactions est importante,
               parce qu’elle va vous apprendre que vous êtes une marionnette, ce qui vous amènera
               à penser qu’il existe peut-être une autre façon de considérer les choses. Alors, vous
               commencerez à interroger, et plus vous le ferez, plus vous verrez qu’il y a quantité
               d’éléments que vous n’aviez pas remarqués. Nous cataloguons, nous déterminons, nous
               fixons continuellement, parce que nous avons toujours besoin de sécurité.
            
 
            N’aimant pas être pris au dépourvu, nous voulons toujours aborder une personne avec
               un maximum de sécurité, et pour cela nous accumulons un certain nombre de préjugés…
            
 
            Ces choses là, vous devez les observer et simplement constater, mais ne vous jugez
               pas et ne vous condamnez pas. Il n’y a pas de culpabilité ici. Mais comment faire
               l’Expérience en dehors des facultés corporelles et mentales ? Le Soi n’a besoin d’aucun
               agent, d’aucun instrument pour se connaître. Cette nature se connaît elle-même, et
               n’a besoin d’aucun intermédiaire.
            
 
            Ne pourrait-on pas dire quand vous dites que la présence à l’objet n’existe pas, que
                  la présence à nous-mêmes n’existe pas non plus parce que tout est, si l’on peut dire,
                  phénomène de Conscience ?
 
            Il faut bien comprendre qu’il n’y a pas d’objet sans sensorialité, ni de sensorialité
               sans Conscience, et qu’il n’y a ni sujet sans objet, ni objet sans sujet. Au moment
               où nous accomplissons quelque chose, nous ne savons pas que c’est nous qui sommes
               dans l’acte, c’est seulement ensuite que nous pouvons nous rendre compte que nous
               avons agi, et à ce moment-là, le sujet lui-même devient un objet de la Conscience.
               Mais au moment de l’action, il n’y a que « un ».
            
 
            Donc, tout d’abord, nous sommes tellement obnubilés par l’intérêt que nous portons
               aux objets, que nous nous identifions avec eux. Mais en réfléchissant profondément,
               nous voyons que ces objets auxquels nous étions identifiés n’ont aucune indépendance
               et qu’ils ne sont objets que parce qu’ils sont perçus. En outre, ils apparaissent
               et disparaissent continuellement. On peut alors se tourner vers le Sujet et l’on s’aperçoit
               que ce qu’on avait pris pour un objet n’était en fait qu’un aspect du Sujet, Conscience
               pure.
            
 
            Mais il faut faire attention : cette constatation doit être gratuite, sinon elle n’est
               qu’intellectuelle. Naturellement, un homme qui est pris par la beauté d’une figure
               sculptée dans un roc n’est d’abord attiré que par cette beauté. Mais s’il se détend
               un peu, il voit que cette figure est portée par un arrière-plan qui est du roc, et
               s’il se détend un peu plus encore, il voit dans la figure le roc, alors…, c’est du
               roc !
            
 
            Cependant, la constatation que ces objets que nous croyons voir sont uniquement des
               aspects de la Conscience ne doit pas devenir un nouveau problème. Il s’agit pour le
               moment de simplement comprendre que notre corps, nos émotions et nos pensées sont
               des objets de la Conscience entre lesquels il y a continuellement opposition.
            
 
            Est-ce là le point de départ ?
 
            Oui. La constatation de l’impermanence des objets nous en détache et ils deviennent
               alors très intéressants à observer. On peut ainsi remédier à beaucoup d’identifications
               qu’on ne soupçonnait pas, parce qu’on n’y avait jamais songé auparavant.
            
 
            Comme conséquence logique de cela, je pense qu’on ne doit pas aller vers l’Expérience,
                  mais laisser celle-ci venir à nous, parce qu’aller vers l’Expérience, c’est faire
                  preuve de volonté ?
 
            L’Expérience est la conséquence d’un lâcher-prise et ce lâcher-prise doit venir d’une
               façon organique et non par un acte de volonté. Ce retrait se fait par étapes, mais
               l’Expérience est instantanée. Et ce retrait par étapes désoriente déjà complètement
               les habitudes du corps et du mental, parce qu’on se tourne vers quelque chose de non
               objectif.
            
 
            Il semble malgré tout que ce soit très difficile parce que c’est quand même le mental
                  qui trie. Dans ce cas, on marche vers quelque chose qu’on ne peut pas nommer ni décrire,
                  de sorte que l’on cherche sans savoir ce que l’on cherche, et il y a là paradoxe.
 
            Au moment de l’action, la Conscience pénètre complètement cette action. Quand il y
               a un geste, la Conscience pénètre complètement le geste. Donc, dans l’action, il ne
               faut surtout pas imaginer un rapport de sujet à objet, cela n’existe pas. Ce rapport
               est une commodité inventée par l’ego et qui crée en même temps la mémoire.
            
 
            La mémoire est donc encore un objet ?
 
            Oui, la mémoire est une faculté mentale.
 
            Pour en revenir à l’action, vous devez comprendre que vous n’êtes pas l’acteur, ni
               celui qui souffre et se réjouit. À la foire, le manège tourne et vous êtes porté par
               lui. Vous êtes à ce moment-là le mouvement, vous êtes l’acteur, mais dès que vous
               abandonnez votre siège et que vous vous placez au centre, vous trouvez forcément un
               point immobile. De ce point, vous voyez parfaitement votre siège tourner, mais votre
               position est stable, par conséquent, dans l’acte même, il ne faut rien entreprendre,
               mais du fait que vous comprenez d’une manière évidente que vous n’êtes ni le corps
               ni le mental, il arrive un moment où vous sentez « sans le sentir » où vous savez,
               mais non d’une manière intellectuelle — et c’est la particularité de l’Expérience
               — que vous êtes installé dans quelque chose de stable, tout en exerçant votre métier,
               en faisant vos courses ou en allant répondre au téléphone.
            
 
            C’est le moyeu de la roue ?
 
            Parfaitement. À ce moment-là, on est à la fois le moyeu et en même temps celui qui
               tourne à la périphérie.
            
 
            Cette idée que nous ne sommes ni le corps, ni l’émotion, ni la sensation, doit être
                  la source d’une grande confiance, d’une grande énergie, parce qu’au fond ce qui détruit
                  notre confiance dans la vie et en nous-mêmes, c’est le sentiment d’être quelque chose
                  de limité ?
 
            Oui, nous sommes quelque chose de limité mais seulement par rapport à « Celui qui
               connaît » et ne peut être un objet.
            
 
            Cette compréhension entraîne nécessairement une grande libération d’énergie et celle-ci
               peut alors être mise au service de l’Expérience, car dans l’identification avec les
               objets il y a une perte d’énergie considérable.
            
 
            Cependant, nous sommes parfaitement et constamment établis dans le Soi. Ce qui nous
               manque, c’est d’y être sciemment. Et cela provient en grande partie du fait que dans
               notre enfance, lorsqu’on nous voyait assis par terre, absorbés en nous-mêmes, on nous
               disait : « Que fais-tu là ?… Ne reste pas là comme cela !… Va jouer ! » C’est ainsi
               que s’est constituée notre habitude de surimposer instinctivement l’idée de néant
               à tout état non objectif. C’est une des principales raisons pour laquelle la conscience
               du Soi reste obnubilée.
            
 
            C’est vrai, on ne devrait pas troubler ces instants de ­solitude !
 
            Cette solitude, quand elle est pleinement comprise, se révèle une Plénitude et cette
               Plénitude est notre véritable nature, ce n’est pas un état. Donc, l’« Expérience »
               n’a rien de commun avec certaines notions comme celles de samâdhi ou de satori qui
               sont des états dans lesquels on entre et dont on sort. L’Expérience n’est pas cela,
               c’est une chose permanente qui est indivisible, qui n’est pas différente de nous-mêmes
               et dans laquelle nous sommes constamment établis. Il s’agit seulement d’y être « sciemment ».
            
 
            Dans le yoga de Patañjali, on reste dans un monde objectif. La vision patañjalique
               est tout à fait dualiste, et l’on ne s’y occupe que de l’expérience de l’état de veille,
               qui n’est qu’un fragment de l’expérience humaine totale. L’état de rêve et celui de
               sommeil profond sont complètement ignorés. L’Expérience totale telle qu’elle est décrite
               dans la mandukya upanishad se situe au-delà des trois états.
            
 
            Puisqu’on fait des comparaisons malgré soi, est-ce qu’on ne pourrait pas comparer
                  l’état de sommeil profond à celui de Témoin, puisque l’état de veille, ou de rêve,
                  ne peut s’apercevoir que par rapport à un autre état ?
 
            C’est sur l’arrière-plan que les objets apparaissent et disparaissent. Ces objets
               sont des objets de l’état de rêve ou de l’état de veille. Lorsque nous sommes dans
               l’état de veille, les objets sensoriels, les pensées, les émotions, le psychique apparaissent
               et nous disons que nous sommes en état de veille. Quand nous sommes en état de rêve,
               nous ne le savons pas, étant donné que lorsque nous rêvons, l’état dans lequel nous
               sommes est un état semblable à celui de l’état de veille. Et quand nous sortons de
               l’état de rêve, nous envisageons celui-ci uniquement du point de vue de l’état de
               veille.
            
 
            En disant « j’ai rêvé », j’ai observé qu’il y avait eu une projection mentale. Mais
               rien ne prouve que l’état de rêve n’est pas un état de veille, et que ce que nous
               appelons veille n’est pas un état de rêve. Rien ne le prouve.
            
 
            Si nous examinons la chose très profondément, nous verrons que ce que nous appelons
               l’état de veille est une expérience mentale, comme l’est également l’état de rêve.
               Mais les objets rêve et veille apparaissent et disparaissent sur l’arrière-plan. Dans
               l’état de sommeil profond, il y a tout simplement absence d’objet. C’est tout. Cela
               se passe continuellement ainsi. Mais lorsque nous avons réalisé le « Témoin » — ce
               qui est d’ailleurs une façon de parler puisqu’il n’y a pas de témoin, étant donné
               que, lorsque nous pensons, la Conscience pénètre le cours de la pensée — quand donc
               nous avons réalisé tout ceci, il arrive un moment où nous nous installons « sciemment »
               dans cet état qui n’en est pas un. Les additions ou les soustractions étant terminées,
               il n’y a plus d’inquiétude et nous sommes parfaitement intégrés. Organiquement, selon
               les lois de notre individualité, les pensées ou les perspectives arrivent, mais il
               n’y a plus d’avidité ni d’insatisfaction.
            
 
            Lorsqu’une femme a trouvé celui qu’elle aime, comment pourrait-elle être insatisfaite ?
               Elle ne va pas chercher ailleurs, parce qu’elle est comblée. Ici, c’est la même chose.
               Quand vous avez vraiment trouvé cet ultime Équilibre qui est notre véritable nature,
               vous n’avez plus rien à ajouter ni à soustraire.
            
 
         

      

   

III


L’Expérience dont nous parlons dans cette série d’entretiens est l’Expérience du Soi.

C’est la connaissance, par excellence, de l’ultime Sujet. Toute autre expérience est
               objective et n’est pas l’Expérience dont nous parlons ici. Nous ne pouvons comprendre
               un objet que par analogie, en nous référant à d’autres objets que nous connaissons
               déjà. Mais dans l’Expérience du Soi, de notre véritable nature, nous ne pouvons nous
               référer à rien. Nous devons seulement constamment nous rappeler que l’Expérience,
               étant celle du Sujet, ne peut se faire dans un cadre objectif, et que le mental et
               le corps sont des objets perçus. Autrement, nous créons continuellement des entraves.
               Toute projection mentale se fait dans une relation de sujet à objet, mais l’Expérience
               dont il s’agit ici est absolument non duelle. Par notre conditionnement, nous ne sommes
               pas ouverts à une expérience non duelle, et cependant cette Expérience, nous la faisons
               constamment sans le savoir, dans l’intervalle entre deux pensées ou entre deux perceptions
               et dans l’état de sommeil profond. La non dualité est le fondement même de toute expérience
               duelle, elle est si vous voulez, analogue à ce plancher sur lequel se trouvent des
               tables et des chaises. Là où se trouvent les objets, le plancher sert de support,
               mais entre ces objets, il y a simplement un plancher. De la même façon, les sensations
               et les activités mentales de l’état de veille ou de l’état de rêve apparaissent et
               disparaissent dans la Conscience, et lorsqu’il n’y a ni perception ni pensée, il y
               a Conscience pure.
            

L’enfance fait place à l’adolescence, celle-ci à la maturité, et la maturité à la
               vieillesse, mais la Conscience est constamment témoin de ces changements et elle n’est
               ni impliquée, ni affectée par eux. Le Soi, qui est Vie, ne peut jamais être tributaire
               du changement. Il ne peut ni disparaître ni mourir. Il faut comprendre en outre que
               tout désir tend vers l’état de « non désir » et que, s’il n’est pas le désir du Soi,
               c’est-à-dire recherche d’un substitut illusoire, il n’est que compensation. Lorsqu’on
               a profondément compris cela, il se fait un transfert d’énergie. Celle-ci, qui était
               au début dirigée vers les objets, est maintenant disponible pour une ouverture à l’Expérience.
               Nos entretiens, comme le mot le dit bien, se font sous forme de questions et réponses,
               mais il est très important de pousser l’attention à son plus haut degré, et d’écouter
               avec un mental absolument libre et vide, en renonçant à voir comblée notre attente
               d’une réponse déterminée. Dans ces questions et réponses, il faut à la fois être attentif
               à ce qui est énoncé, ainsi qu’à soi-même et à ses propres réactions. Car ces réactions
               nous permettent de comprendre que nous ramenons toujours les choses à nous-mêmes,
               que nous les comparons avec nous-mêmes ou avec ce que nous croyons, et nous verrons
               à quel point nous sommes habitués à n’admettre que ce qui peut alimenter l’ego ou
               notre personnalité. C’est une chose très importante. Nous devons donc apprendre à
               écouter et à être ouverts à quelque chose d’absolument inconnu. Il y a naturellement
               beaucoup de voies qui mènent à l’Expérience, mais il me semble que la plupart d’entre
               elles ne la situent pas dans une perspective juste. Les voies qui procèdent par étapes
               systématiques de purifications en vue d’un perfectionnement mental n’arrivent finalement
               qu’à une dilatation de l’ego, aggravant ainsi maladroitement le conditionnement de
               celui-ci. Elles font des efforts acharnés pour obtenir à tout prix une Expérience
               qui est absolument non duelle, et hors de toute relation de sujet à objet. Ceux qui
               procèdent par ces voies rencontreront inévitablement tôt ou tard un Instructeur qui
               leur montrera exactement la perspective de l’Expérience. Évidemment, nous sommes obligés
               de faire comprendre l’approche dans un langage conventionnel qui exprime un certain
               nombre de choses insuffisantes, mais si l’instructeur est établi dans l’arrière-plan,
               il complète par sa présence l’insuffisance du langage, et cet apport ou ce complément,
               permettent à celui qui écoute de faire également l’Expérience. Cette réunion est une
               sorte de méditation en commun. Chaque question posée, chaque réponse est une brique
               pour la construction d’un édifice qui nous est, pour le moment, encore inconnu.
            

Il semblerait que nous ne soyons conscients des formes de notre corps que très imparfaitement.

Vous nous avez appris à être conscients de notre musculature et de nos réactions,
                  ce que nous ne faisons généralement pas, puisque nous avons des contractions inconscientes.
                  Et cependant, nous croyons à la fois être conscients de nous-mêmes, de notre corps
                  et ensuite des objets extérieurs.

Vous dites que vous êtes conscient de votre musculature et de vos réactions, mais
               ce que vous appelez être conscient de votre corps ou de la sensation, c’est être conscient
               d’un objet qui ne peut être appelé objet que s’il y a un sujet pour l’observer, sinon
               il n’existe pas. L’objet n’existe qu’en fonction du sujet. Et ce que vous appelez
               « être conscient » de votre musculature, c’est uniquement être conscient d’une notion
               mentale, parce que notre corps n’est pas autre chose qu’une notion, que nous avons
               un jour adoptée, choisie, épousée et à laquelle nous avons consenti. Nous adhérons
               à cela pendant toute notre vie, mais c’est tout simplement une notion qui n’a aucune
               réalité, et qui peut être renversée du jour au lendemain. Cela, j’aimerais que vous
               le compreniez. Vous parlez d’objets extérieurs, il n’y a pas d’objets extérieurs,
               il n’y a rien d’extérieur. Un objet ne peut exister pour vous que si vous le voyez,
               le touchez ou l’entendez. Si l’organe de la perception est déficient, ou si la Conscience
               n’est pas présente, il ne peut y avoir pour vous d’objet perçu. Vous savez parfaitement
               que vous pouvez marcher dans la rue sans rien voir de ce qui vous entoure, absorbé
               que vous êtes dans vos pensées. Par conséquent, pour qu’il y ait vision de quelque
               chose, il faut que la Conscience pénètre l’organe de la perception. Donc, l’objet
               que vous appelez extérieur n’est un objet que s’il y a un sujet pour l’observer, un
               organe capable de le percevoir et enfin une Conscience dirigée vers cette perception.
            

En ce qui concerne l’expérience de l’intervalle, notre conditionnement est celui-ci :
               depuis notre enfance, et par notre éducation, nous croyons que lorsqu’il n’y a rien
               d’objectif, il y a un néant et l’intervalle entre deux pensées ou deux perceptions
               nous apparaît, par une réaction presque organique, comme un vide que nous fuyons de
               la même manière que beaucoup de gens fuient la solitude. Il y a en nous un réflexe
               inné, et renforcé par l’éducation, qui nous fait surimposer immédiatement à cette
               absence d’objet un néant. Lorsque nous parlons de l’inconscience dans laquelle nous
               a plongé notre sommeil, ce mot inconscience est absolument aberrant. Il n’y a rien
               d’inconscient : la Conscience est constamment présente. Nous devrions seulement dire
               que dans le sommeil profond il y a Conscience sans objet. Mais la Conscience est toujours
               là comme ce plancher sur lequel on dispose des tables et des chaises que l’on enlève
               ensuite.
            

Cette approche exige une mise au point particulièrement délicate, car il s’agit d’une
               démarche opposée à toutes nos habitudes, d’une démarche non objective. Au lieu de
               nous efforcer de saisir l’objet, nous devons nous efforcer de l’abandonner pour nous
               éveiller à la Conscience sans objet. Celui qui n’a pas l’habitude des manipulations
               délicates ne peut ni acquérir ni développer une sensibilité en rapport avec cette
               manipulation. Ainsi un vendeur qui fait continuellement des pesées devient capable
               d’évaluer le poids de ses denrées en les soupesant simplement. Ici c’est la même chose :
               l’homme habitué à raisonner objectivement finit par acquérir une certaine habileté
               dans le raisonnement objectif. Il lui faut donc acquérir une habileté égale dans l’attitude
               non objective. Alors, s’il se met à penser à ce qui, parce que sujet, ne peut jamais
               devenir objet, il pourra, par la compréhension que la pensée et son objet sont « un »,
               devenir « un » à son tour avec le sujet. Dans cette première mise au point, la démarche
               intellectuelle et celle de l’Expérience doivent aller de pair, autrement cela produit
               une immense confusion comme celle que vous rencontrez chez ces êtres totalement déséquilibrés
               qui parlent de certaines choses ou font des expériences à tort et à travers, sans
               pouvoir orchestrer ni façonner. Il importe donc au plus haut point de comprendre où
               se situe l’Expérience et de bien voir qu’elle ne peut pas être objective.
            

Bien entendu, nous ne devrions même pas utiliser le mot « expérience » puisque ce
               mot se réfère habituellement à un rapport de sujet à objet. Mais si nous comprenons
               que l’Expérience suprême ne loge pas dans les objets, nous réalisons en même temps
               que tout travail corporel ou mental en vue de l’obtenir, renforce au contraire l’habitude
               que nous avons de vouloir la saisir dans une relation de sujet à objet. Lorsque nous
               comprenons réellement que l’Expérience est en dehors du corps et du mental, il y a
               forcément je le répète, un transfert d’énergie. Ce transfert, avec l’aide de celui
               qui vous a guidé dans cette approche, permet tôt ou tard de faire l’Expérience. Mais
               celle-ci est une grâce absolument spontanée. Vouloir donc la forcer n’aboutit au fond
               qu’à une caricature. Cette caricature nous la retrouvons lorsqu’après l’Expérience,
               nous rentrons à nouveau dans une relation de sujet à objet. Comme cette Expérience
               a forcément « percuté » l’ego, celui-ci veut alors se l’approprier. C’est à ce moment
               qu’il importe vraiment de ne pas situer l’Expérience dans une relation de sujet à
               objet qui la fausserait complètement, et, comme je l’ai dit, la transformerait en
               véritable caricature. Il ne faudrait pas non plus aborder les problèmes de la vie
               du point de vue individuel ou de l’ego, mais les considérer tout simplement du côté
               impersonnel, du côté « un » de la Conscience.
            

C’est de cette manière que se fera le transfert d’énergie. Regardez la somme d’énergie
               déployée lorsqu’on désire un objet !… c’est extraordinaire ce qu’un homme est capable
               d’entreprendre pour l’appréhender. S’il faisait les mêmes efforts pour cesser de s’identifier
               avec l’objet, je vous certifie qu’il arriverait à l’Expérience.
            

Il faut donc lutter contre nos clichés habituels et les effets de notre éducation,
                  de nos lectures et de nos fréquentations.
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