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  ÉDITIONS SULLIVER


  Exergue


  


  


  … et nous n’avons au fond qu’à être là,

  mais simplement, instamment,

  comme la Terre est là, disant oui aux saisons,

  claire et sombre et toute dans l’espace,

  ne demandant pas à reposer ailleurs

  que dans le réseau de forces et d’influences

  où les étoiles se sentent en sécurité.


  Rainer Maria Rilke.


  


  


  Au commencement était le Verbe…


  Évangile selon saint Jean.


  


  


  Ainsi fut mise en branle la roue.


  Bhagavad-Gîtâ.


  En premier lieu


  Émanation. Formation. Éternel présent de l’illimité. Pulsation continue des mondes. Infinité des centres et des champs de force. Permanente interpénétration… là, maintenant, et maintenant, et maintenant… indéfiniment. Tout dans tout présent, agissant.


  


  Insondable réseau, irrésistible tourbillon de destins, de fluctuations et d’influences. Empire des innombrables, invisibles et subtiles présences. Ici et là, à l’instant, partout: pressions, vibrations, respirations, énergies, intensités, flux et reflux d’informations et de matières; créations et destructions simultanées dans l’immobilité et le silence essentiels; combinaisons indéfinies, conversions en chaîne, dissolutions ininterrompues, perpétuelle activité des éléments et du souffle, constellations de plis, de nœuds, d’explosions, d’implosions.


  


  Éclats. Éclosions. Échos.

  Point de trêve, point de repos.


  


  Souveraine et inépuisable substance s’étendant sans fin, accueillante et matricielle, généreuse et terrible, enveloppant tout, traversant tout. Âme substrat génératrice et dispensatrice de vie. Immanente puissance grosse de tous les germes.


  


  
    
      	
        Axis mundi

      

      	
        Anima mundi

      
    

  


  


  Dans le fond, rien d’objectif, rien de subjectif non plus.


  


  Devenir lumière du feu, devenir feu de la lumière. Transfiguration! Transsubstantiation! À tout instant le mystère de la participation éternelle. En deçà et au-delà des mondes.


  I

  K.


  L’amour est à réinventer.


  Arthur Rimbaud.


  Mes yeux se sont ouverts d’un coup. Pas de sursaut, pas de flottement, juste un glissement instantané et paisible, étrangement serein, dans l’accueillante et tremblante pénombre du jour naissant. En nappes douces et fluides, l’éther lumineux déjà infiltré dans la pièce a immédiatement pénétré en moi, sans m’aveugler, agissant plutôt à la manière d’un signe igné qu’un bienveillant phare cosmique aurait émis, par-delà les ténèbres, pour m’indiquer, grâce à ses éclats, les premiers contours de la Terre familière. Premier assaut hésitant et pacifique du monde.


  Il n’a pourtant pas été question tout de suite de véritable perception mais seulement de la patiente constatation des incontrôlables effets optiques engendrés par cette soudaine transition mentale. Tel un voile subtil aux motifs abstraits et changeants remontant brusquement d’abyssales et labyrinthiques profondeurs, un réseau serré de géométries incertaines, inachevées, syncopées et utérines encore engluées dans l’opaque plasma de l’antémonde est venu, sans signes annonciateurs, saturer mon regard et me dissimuler le monde des formes extérieures.


  Ces figures spectrales finissent à présent de hurler vers moi sans pour autant troubler ma vive quiétude. Moi? Mais de quel moi s’agit-il au juste? Tout est encore trop instable, trop confus, trop en deçà.


  Les choses vont en réalité très vite, même si, dans ces situations-là, toute durée est impitoyablement relative. Mais relative par rapport à quoi? À cet instant précis une telle identification m’est impossible. Une chose toutefois est sûre: mes yeux sont maintenant grands ouverts et mes paupières demeurent pour le moment les seules parties visibles de mon corps qui ont retrouvé leur mouvement, animées qu’elles sont par le battement plus ou moins régulier que leur imposent mon état d’éveil mais aussi la loi biologique relative à la préservation et au bon fonctionnement de mes yeux. Je n’ai aucune raison ni ne ressens aucun besoin de les maintenir fermées ou en position haute. À ce moment précis tout défi de ma part serait absurde.


  Je suis désormais en veille et une inhabituelle nécessité me pousse à le rester. Répondant docilement à cet impératif d’origine inconnue, à rien de plus ni à rien de moins, les frêles membranes charnelles qui protègent mes yeux accomplissent maintenant d’elles-mêmes leur vitale fonction. Harmonie du désir le plus transcendant et de la loi naturelle la plus enfouie. Vu de l’extérieur, leur délicat, périodique et parfois imperceptible battement demeure le seul signe véritablement tangible du fait que je suis en vie et éveillé. Ces mouvements furtifs révèlent la présence de la vie en moi, de la vie dans sa phase d’éveil. Chacun d’eux témoigne de la possible beauté et de la possible justesse de la nature! L’œil, cet organe des sens que nous sollicitons et mobilisons plus que tout autre, sait-on qu’il est le seul à posséder à proximité de lui-même non seulement un moyen de protection mais un système d’interposition radicale permettant d’interrompre totalement sa fonction et de faire ainsi en sorte que plus aucune information visuelle ne nous parvienne au travers de lui? Quel heureux secours parfois!


  Au terme de ce rétablissement, accompli hors de toute volonté, les formes du dedans et les formes du dehors bientôt se rassemblent, se figent, s’ordonnent. Avec soin et discipline, les choses qui font monde, les choses qui constituent mon monde finissent de se reconfigurer et de se recentrer. C’est ainsi que, de nouveau, à l’orée d’une nouvelle journée, pour une inédite et toujours singulière éruption de vie, pour une odyssée à la durée imprévisible et à la destination inconnue, un certain facteur d’ordre a repris en moi le dessus et tend à présent à imposer à tout mon environnement sa loi souveraine. Grâce à lui, grâce à sa puissance ordonnatrice, encore légèrement engourdie il est vrai par un reste insistant de sommeil, je redeviens à nouveau quelque chose comme un centre. Don sublime et insondable. Par lui, de nouveau, la rencontre étincelante et miraculeuse des lumières des deux mondes.


  Et puis, surgissant soudain avec force et infinie clarté de quelque repli de mon esprit, dominant ainsi sans effort la nébuleuse des impressions qui depuis peu colorent mes représentations et anesthésient quelque peu mon être, une pensée sans prétention vient imposer son évidence à la surface de ma conscience à présent disponible: quelle évanescente expérience que celle de ce basculement cyclique que nous nommons «réveil», moment où la conscience émerge soudain des limbes matricielles nocturnes, revient plus ou moins lentement à elle, se fait à nouveau médiatrice, de nouveau exploratrice et reprend sans délai sa constitution d’un monde un temps interrompue! Heure sensible d’un grand déluge.


  L’irruption de cette pensée vient confirmer le passage de mon âme à son régime diurne et mon retour au monde des logiques, des êtres, des images et des objets familiers. Dans la pièce où je me trouve, qui fait office de chambre, de salon et de bureau, les premières lueurs hésitantes du jour, en s’infiltrant entre les interstices du vieux volet roulant, ont déjà commencé à faire reculer sensiblement le règne de l’obscurité. La pénombre qui m’enveloppe atteste du possible partage paisible de l’ombre et de la lumière. Je sais cependant cette paix éphémère et fragile, je la sais aussi tragiquement miraculeuse. Mais ne sommes-nous pas nous-mêmes, éternellement, ce partage entre Ciel et Terre? Quant à la paix, est-ce véritablement vers elle que nous tendons tout notre être? Et dans le cas où il en serait ainsi, sommes-nous prêts à payer le prix de sa conquête? «La paix n’est pas l’absence de guerre, nous enseigne Spinoza, mais une vertu de l’âme», et, faut-il ajouter, une vertu conquise au travers d’une guerre et d’une tension incessantes et salvatrices.


  Ça y est, me dis-je, sans m’adresser pourtant véritablement à moi-même, à peine réveillé et me voilà déjà en train de glisser d’une pensée à l’autre sans m’en apercevoir. Un frisson parcourant ma colonne vertébrale me détourne brusquement de ce constat. Spontanément je me recouvre avec le drap froissé que K. et moi avions repoussé au pied du lit. Nous ne voulions pas d’obstacle entre nous qui aurait pu entraver nos gestes et soustraire nos corps à nos regards. Je prends à présent conscience qu’une fraîcheur inattendue, bienvenue et bienfaisante, a succédé à l’interminable et pesante chaleur qui s’était brusquement abattue sur la ville. Le temps a donc sensiblement et heureusement changé durant mon court sommeil. L’air frais, qui m’arrache un nouveau et intense frisson, s’engouffre par la porte-fenêtre laissée entrouverte la veille au soir.


  C’est aussi par cette étroite ouverture que pénètrent dans la pièce, au gré des caprices des ondes mouvantes de l’air matinal, les sons qui montent de la place située au pied de l’immeuble, sons devenus pour moi familiers, sons qui annoncent l’arrivée et l’affairement des premiers vendeurs à l’étal et des premiers commerçants de la halle, sons mêlés qui vont rapidement s’amplifier à mesure que croîtra l’animation du marché qui se tient là, en bas, quotidiennement. Le vrombissement des moteurs des camionnettes qui pénètrent sur la place, les éclats de voix des hommes et des femmes qui se saluent et s’interpellent, le bruit mat des caisses et des cageots que l’on décharge, celui, cahotant, des poubelles que l’on roule sans ménagement sur la chaussée, le battement à l’unisson des ailes d’un groupe de pigeons brusquement dérangés, les aboiements d’un chien venu quémander là une improbable pitance, tous ces révélateurs sonores m’évoquent en même temps l’atmosphère d’un village de province un dimanche matin.


  La perception maintenant claire de ces sons me fait m’interroger sur les causes qui ont provoqué l’interruption brusque de mon sommeil. Une brève réflexion sur les composantes physiques de mon environnement me conduit à établir un nouveau constat: je suis dans l’impossibilité de déterminer ce qui, de la lumière, de la fraîcheur ou des bruits, a provoqué mon irréversible réveil. Mais peut-être ce dernier est-il dû tout simplement à l’action conjointe, simultanée et persistante sur mon organisme de ces trois vibrations physiques.


  Peut-être me faut-il aussi envisager une cause différente de ces trois-là, une cause non pas externe mais interne, à savoir l’insistante et perturbante action d’un facteur biologique ou mental sur ce fragile et relatif état d’équilibre réparateur qu’est le sommeil. Mais tout aussi bien, et sans préjugés, pourquoi ne pas reconnaître en cet événement personnel et somme toute banal, l’œuvre d’une cause surnaturelle ou surhumaine, une cause beaucoup plus subtile et plus universelle, une cause encore inconnue de nous, en tout cas non identifiée jusqu’ici par nous, une cause qui serait la marque de notre participation inaliénable à la vie cosmique. De toute façon, il m’est à cet instant impossible de trancher.


  Je suis maintenant bel et bien réveillé. Ma concentration a définitivement vaincu les dernières brumes qui, il y a peu, obscurcissaient encore mon esprit. Je puis même affirmer qu’à cet instant précis je suis «en éveil», que mon être mental et tous mes sens sont à l’affût de la moindre présence, physique ou subtile, de la plus infime potentialité. Je suis allongé, toujours immobile, mon corps est détendu, réceptif, sensible, et le drap sur moi est une caressante et vulnérable protection. Je n’ai aucune idée de l’heure précise qu’il peut être mais je ne cherche pourtant pas à regarder mon réveil. Je serai bien assez tôt raccordé et synchronisé avec les divisions arbitraires du temps qui rythment nos vies quotidiennes et nos affairements.


  La place à côté de moi, sur le lit, est vide et je suis seul dans la pièce. Me redressant à moitié, fixant spontanément mon regard dans une unique et arbitraire direction et le maintenant ainsi en suspens en deçà, ou au-delà, je ne saurais dire, des choses et des formes, cherchant au mieux à maintenir mon corps dans une immobilité statuaire parfaite et suspendant pour un temps ma respiration, je tends l’oreille: aucun bruit particulier, familier ou non, ne vient m’indiquer qu’une autre présence humaine se trouve dans l’appartement. Je décide alors, sans doute dans le but de me confirmer à moi-même ce que je sais déjà depuis mon réveil, certainement aussi afin de surmonter une déception naissante, sans espoir véritable d’obtenir une réponse que je sais improbable, d’appeler K., une fois… deux fois… trois fois, toujours avec la même voix peu assurée et surprise d’elle-même. Je n’ai pas besoin d’élever la voix, la taille de l’appartement ne l’exige pas. Le son de ma voix qui vient rompre le silence et que me renvoie avec indifférence chaque mur et chaque objet, ce son familier agit sur moi comme un révélateur de l’étrangeté de ma situation, de l’étrangeté pour moi d’être là, ici et maintenant, en cet instant pourtant commun, en ce lieu pourtant familier.


  J’ai cessé d’appeler. Personne ne m’a répondu. Personne ne me répond. Personne ne me répondra. Je sais aussi qu’il ne servirait à rien que je me lève pour inspecter les autres pièces de l’appartement, je devrais plutôt dire la seule autre véritable pièce de mon minuscule appartement. Je ne peux alors que me rendre à l’évidence: je suis bel et bien seul dans ce réduit d’habitation perdu au cœur de la ville. Je m’avoue à moi-même avoir volontairement retardé ce constat.


  Cette regrettable mais, connaissant K., ô combien prévisible constatation fait naître en moi une nouvelle hypothèse: et si, en fin de compte, mon réveil avait pour origine son absence non souhaitée. Peut-être dois-je en effet tout simplement envisager que, par-delà mon sommeil, c’est l’appréhension lente mais sensible et sûre de son absence par une partie encore inconnue de mon être, une partie en perpétuel état d’éveil et douée d’une réceptivité suprasensible, qui, par ce qu’elle m’a appris et qui s’est imposé à mon esprit avec une force croissante, à savoir le fait que K. a quitté l’appartement et n’est plus là, a fini par surmonter les besoins de mon corps, son besoin de repos, son besoin d’abandon, par repousser à plus tard leur assouvissement et par rendre à elle-même, afin qu’elle fasse l’épreuve de cette absence, ma conscience un temps assoupie.


  Une chose toutefois est incontestable: K. n’est plus là. Elle est donc partie pendant que je dormais, comme à son habitude et comme je m’y attendais. Le fragile espoir tapi au creux de ma conscience était donc vain et je m’en veux à présent de lui avoir laissé même cette place réduite.


  Elle est partie et je n’ai rien entendu. Elle aura elle aussi très peu dormi. Elle s’était endormie en travers du lit, presque immédiatement après que nous ayons fini de faire l’amour et aussi soudainement que s’abattent et s’interrompent certaines chaudes et odorantes pluies d’été. Au sortir de l’amour, nos corps étaient trempés de sueur. Le sien, si nerveux et si impatient quelques instants encore auparavant, s’était petit à petit détendu, sa respiration s’était faite plus régulière. Elle semblait s’être apaisée. «Pour combien de temps?», avais-je aussitôt pensé. Puis elle s’était brusquement endormie.


  Au cours de ce bref mais insigne moment d’ultime dévoilement et d’intime distance qui avait succédé à notre étreinte, nous n’avions pas échangé un mot, seuls nos deux regards avaient continué à exprimer ce que nous étions alors et ce que nous éprouvions, deux regards dissemblables mais fondus l’un dans l’autre, deux regards apaisés et émus au fond desquels, peut-être, un tiers aurait pu entrevoir, entremêlés mais distincts, le mystère des origines et le mystère de l’achèvement. Nous avions abandonné au non-agir nos corps nus et en sueur. La regardant, je n’avais plus été alors qu’adoration, une adoration sans limite née de sa présence et de son contact, une adoration prête à tous les sacrifices sur tous les autels, une adoration prenant appui sur elle, déesse charnelle, une adoration dans laquelle elle s’était bientôt trouvée immergée et exhaussée, une adoration qui s’était finalement élargie aux dimensions de l’univers. Cette adoration infiniment ouverte s’était traduite chez moi par l’apparition d’un fébrile tremblement tout intérieur et une irrésistible montée de larmes de joie et de beauté. Je ne sais si K. avait alors perçu mon état. Elle avait continué quelques instants de me fixer de ses yeux noirs et brillants au fond desquels j’avais cru percevoir de façon fugitive l’expression d’une tension où s’entremêlaient abandon et inquiétude. Puis, lorsque ses paupières s’étaient délicatement et irréversiblement fermées, je m’étais lentement glissé à ses côtés, au plus près, en prenant soin de ne pas la toucher, de ne pas la troubler, et l’avais de nouveau contemplée un long moment. L’atmosphère était encore lourde, véritablement étouffante. Un dôme caniculaire maintenait obstinément la ville dans une moite et reptilienne léthargie. Ainsi allongé près d’elle, encore éveillé, j’avais eu l’étrange, agréable et vaniteuse impression de veiller sur son sommeil, d’en être le gardien privilégié, à la fois mage et guerrier, d’être au fond celui qui avait été choisi afin que, par sa seule présence, rien, du connu ou de l’inconnu, de l’humain ou de l’inhumain, ne vienne en ces instants perturber son repos.


  À chaque fois qu’ainsi je prends le temps de la regarder, quelle que soit la situation dans laquelle nous nous trouvons, quels que soient le moment et le lieu, c’est toujours le même processus de transfiguration qui s’accomplit: dans un même mouvement éclatant et fugitif, toute la subtile substance, toute la spirituelle lumière et tout le profond mystère du monde se présentent à ma conscience et l’illuminent; et cette substance, cette lumière et ce mystère, fondus dans une même tonalité indéchiffrable, c’est en réalité d’elle-même qu’ils émanent littéralement; ils en émanent par vagues successives dans un rythme accéléré et avec une intensité croissante qui finissent par rendre transparente sa forme humaine, par se fondre avec son être en une unité indivisible, sorte de materia prima incandescente irradiant alors vers moi ses ondes originaires encore confuses. Cette expérience rare et secrètement paradoxale me laisse à chaque fois un peu plus amoureux de K. et m’éloigne pourtant toujours un peu plus d’elle en tant qu’être particulier; cette expérience singulière augmente à chaque fois un peu plus mon amour pour le monde tout en m’éloignant d’autant de lui en tant qu’horizon de formes et forme lui-même.


  A-t-elle rêvé la nuit dernière, cette nuit maintenant définitivement achevée? De quels anges ou de quels démons ses rêves furent-ils peuplés? Nuit de félicité, nuit de fantômes ou nuit d’effroi? Ou bien sa nuit fut-elle de celles où advient le noir de l’oubli, noir sans fond ni formes, captivant tout, retenant tout, noir sans limites ni issue? Je ne le saurai sans doute jamais. Suis-je jaloux de ses rêves? Je le crois. Au sujet de ses nuits, elle m’a elle-même révélé, au cours de l’une de ces rares confidences sur elle et sur sa vie qu’elle a bien voulu me livrer à ce jour, faire partie de ces êtres qui ne s’abandonnent que très rarement, et jamais totalement, dans les bras soi-disant bienfaisants de Morphê. Et même, avait-elle ajouté d’une voix presque inaudible, un peu comme si, dans ce murmure étouffé par l’angoisse des nuits à venir, elle me livrait un douloureux secret longtemps gardé au plus profond d’elle-même, ses courts instants de repos sont d’une extrême fragilité, vulnérables à la moindre perturbation, à la moindre impression, aux plus infimes variations inhabituelles, qu’elles soient extérieures ou intérieures.


  Comment expliquer le fait qu’à partir d’une certaine période de leur vie, période qu’eux seuls savent repérer avec plus ou moins de précision, certains êtres deviennent ainsi sujets à ce que l’esprit positiviste du monde médical moderne nomme l’insomnie, autrement dit, sans sacrifier au diagnostic, que leur sommeil devienne si instable et si perturbé? Quelle sensibilité particulière les tourmente? Quels démons les hantent?


  K. m’a par ailleurs confié, toujours au cours de cette rare révélation personnelle, avoir beaucoup réfléchi à ce troublant problème. En ce qui la concerne, elle l’a rapidement élargi et en a fait le nœud de son existence, le point sensible et déterminant de sa vie et en a finalement tiré une déchirante conclusion, ou plutôt s’est trouvée amenée, par ses expériences, par ses rencontres et par ses méditations, à établir ce qu’il conviendrait d’appeler un état des lieux de son être: elle affirme ainsi aujourd’hui, sans aucune provocation, appartenir à l’espèce des damnés, à la race de ceux que les forces obscures et irréductibles de la vie habitent et possèdent, sans répit ni rémission, à la race de ceux chez qui les courants souterrains, les puissances chtoniennes, trouvent un terrain de résonance et de manifestation favorable.


  Le fait qu’elle se soit ainsi, ce jour-là, jour ô combien précieux depuis à mes yeux, livrée à moi, qu’elle m’ait ainsi révélé son état, l’état de son âme, ainsi que le fruit de ses réflexions, ce geste de partage et de confiance à mon égard ne cesse plus dès lors de m’emplir de joie, d’une joie sacrée et dilatante, d’une joie qui se renouvelle et me transporte toutes les fois où il m’arrive de repenser à ces instants.


  Mais d’elle, pourtant, au-delà ou en deçà de cette inestimable confidence, je sais peu de chose, à peu près rien de son histoire passée et si peu sur ce qu’est sa vie actuellement – j’en suis arrivé à la conclusion toute personnelle, à partir de certains indices saisis avec avidité au fil de nos conversations, qu’elle est chorégraphe, qu’elle voyage beaucoup et qu’elle ne se fixe jamais bien longtemps au même endroit. Néanmoins, en raison même de ce qu’elle m’a confié mais aussi de ce que je découvre et qui se vérifie progressivement au travers des trop rares moments où je la retrouve et où toute mon attention n’est plus consacrée qu’à sa présence, je crois maintenant pouvoir affirmer que je la connais, que je connais la loi intime de son être.


  Dès lors, si je soutiens que K. est une femme mystérieuse, je ne le fais pas à cause de je ne sais quel bouleversant secret personnel et intime qu’elle garderait enfoui au plus profond d’elle-même, je ne le fais pas à cause de l’inconnu qui entoure sa vie, je ne le fais pas non plus à cause d’une quelconque atmosphère troublante qu’elle entretiendrait, par jeu ou par calcul, je ne le fais pas, en fin de compte, à cause de ce qu’elle pourrait cacher mais au contraire en raison de ce qui ne cesse de se montrer, là et maintenant, dans chacun de ses gestes, dans le moindre de ses tremblements, dans ses rares instants d’immobilité, dans ses abandons comme dans ses retenues. K. est mystérieuse en raison de ce qui ne cesse d’émaner d’elle, de sa présence, en raison de ce qui, constamment, avec humilité, témoigne de sa permanente et immédiate résonance avec l’universelle Présence dans sa face obscure. Car chez elle, en effet, cette résonance s’effectue naturellement, sans détours ni recours à aucune médiation.


  Au regard de ce savoir précieux et essentiel que j’ai acquis sur elle, par elle et avec elle depuis deux ans, toute révélation supplémentaire qui pourrait aujourd’hui, ou bien à l’avenir, m’être faite sur ses goûts, sur ses intérêts, sur ses aspirations ou sur sa manière de vivre, une telle révélation m’apparaît d’ores et déjà et à jamais relever de l’anecdote, du superflu. Et ce dernier jugement est sans appel. Toutefois, à cette heure du jour où l’aube est bien avancée, où, dans l’air saturé de pollutions indescriptibles, les palpitations de la ville croissent progressivement et férocement vers leur acmé, je veux espérer que ces mots ainsi définitivement prononcés et articulés n’aient pas déjà eu pour effet, en un lieu hors de portée des décisions trop humaines et à la façon de quelque prière, incantation ou conjuration ayant atteint son but, d’empêcher la manifestation d’un possible détour du destin. Je veux espérer un cours des choses immuable que ces mots ne peuvent atteindre, ne peuvent influencer.


  Mais il est tout autant impératif pour moi, afin qu’ils puissent être considérés véritablement comme miens, de lever, ou de prévenir, une ambiguïté particulière dont je sais, par eux, à leur insu, le possible engendrement: ces quelques mots livrés par moi, délivrés de moi, mes propres mots, ces mots qui me sont venus il y a peu, non sans douleur, que j’ai choisi d’adopter et de livrer au monde, véritables excroissances subtiles et plastiques évoluant dorénavant hors de moi et pourtant à jamais inséparables de mon être, compagnons immédiatement cristallisés avec mes mots d’avant et bientôt avec mes mots à venir en un corps subtil, autonome et néanmoins indissociable de moi, véritable verbe vivant, chair lexicale singulière et métamorphique, substantielle substantivation, alpha et oméga d’une autobiographie génétique, ces mots donc qui possèdent à présent leur propre vie, dans et par-delà ma vie, ne signifient finalement qu’une seule et même chose, ne sont porteurs que d’un seul et unique message, à savoir que je ne refuse pas d’en apprendre plus sur K. – l’amour, en son fond universel, n’est-il pas ce sentiment trouble et troublant qui, nous laissant hors de tout repos, demeure sans cesse traversé et travaillé par le désir impérieux et crucifiant de tout savoir sur l’autre, l’aimé, et pourtant, en même temps, d’en être toujours surpris, ce désir puissant et ambigu de transparence et d’opacité, de proximité et de distance? – mais que ce que je sais déjà d’elle et qui m’appartient dorénavant à jamais, cela donc la révèle à mes yeux telle qu’elle est en elle-même, dans le fond de son être, cela l’éclaire et m’éblouit, cela m’aide à la comprendre et à l’aimer. Ne saurais-je d’elle que cela, j’en serais cependant profondément et à jamais satisfait.


OEBPS/Images/couv.jpg
| ERIC COULON

Traversée
de la
conscience

| SULLIVER





