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Vendredi 24 décembre, 11h 15

Ministère de la Santé

Olivier Sarramagna rajusta ses lunettes et se pencha sur la définition du terme « patate ».

Il éplucha la rubrique des locutions. Avoir la patate : se trouver en pleine forme ; en avoir gros sur la patate : être affectivement très atteint ; patate chaude : affaire qui brûle les doigts. Puis il tapa la conclusion de son paragraphe : « Dans cette histoire, il semble que chacun veuille se débarrasser de la patate chaude. » Il faillit ajouter par dérision « et patati et patata », se retint : le ministre, Pierre Sauvagnac, n’appréciait guère l’humour dans les comptes rendus. Il sauvegarda le texte sur son iBook et l’expédia en pièce jointe avec copie à Christine Legrand, sa directrice de cabinet. La fatigue pesait sur ses épaules et un début de lombalgie lui taraudait les vertèbres. Il reposa le dictionnaire sur l’étagère des usuels et sortit de l’armoire à classeurs le dossier « Filières ». Avant de s’y plonger, il se dirigea vers la machine à café de la salle de détente. Les deux jeunes chargés de mission, Nasser Zaïri et Pierre-Jean Ouaknine, le petit brun et le grand blond, l’y avaient précédé. À son arrivée, ils interrompirent leur conversation.


— Bonjour monsieur, le salua Nasser Zaïri. Un serré sans sucre ? poursuivit-il en glissant une pièce dans le distributeur.

— Merci, Nasser. Vous avez de la mémoire.

Après s’être saisi du gobelet qui lui était tendu, Olivier demanda :

— Beaucoup de travail en ce moment ?

— Pas trop. Et vous ?

— Je suis sur la filière turco-italienne. Le ministre veut du biscuit pour sa conférence de presse de 14 heures.

— Vous avez du nouveau ? interrogea Pierre-Jean Ouaknine en se voûtant légèrement pour se mettre au niveau de son interlocuteur.

— Pas vraiment, concéda Olivier. Nos pistes se perdent entre la Macédoine et l’Albanie.

Le gobelet lui brûlait les doigts. Il le déposa sur une étagère. Dans le cagibi voisin, le ronflement d’une photocopieuse rythmait de claquements secs le jet régulier des pages. Olivier était sur le point de quitter les lieux quand apparut Christine Legrand, tailleur bleu marine griffé, brushing impeccable, les bras chargés de journaux qu’elle déposa sur la table basse.

— Bonjour, monsieur Sarramagna. Merci pour votre courriel.

S’adressant à l’un des chargés de mission, elle ajouta d’un ton sec :

— Nasser, j’aimerais vous parler.

— Je vous suis, répliqua le jeune homme.

Après leur départ, Ouaknine esquissa un sourire.

— L’Impératrice supporte mal les veilles de fêtes. Et plus encore, que nous prenions des vacances.

Olivier se retint d’acquiescer. La directrice de cabinet avait déjà épuisé quatre ministres, mais les gouvernements
de droite comme de gauche la laissaient en place, de crainte qu’elle ne déballe des affaires peu reluisantes.

— Si vous déjeunez au ministère, reprit Ouaknine, je pourrai vous faire le point sur l’enquête que vous m’avez confiée. J’ai localisé un des laboratoires en Allemagne. J’ai visité leur site.

— Nous en discuterons après Noël, suggéra Olivier. Je serai plus disponible.

— Comme vous voudrez…

Olivier se sentit soulagé. Après son rendez-vous de 13 heures, il pourrait consacrer son après-midi à acheter ses cadeaux de Noël. Tant qu’il avait gravi les échelons intermédiaires, assistant, adjoint puis chargé de mission, il s’était senti couvert par ses supérieurs. Depuis, les tâches s’étaient accumulées, de plus en plus dangereuses: pistage de réseaux de faux médicaments, mise au jour de filières clandestines de génériques, traque de laboratoires d’expérimentation de nouvelles drogues. En quatre ans, il était passé du rôle d’enquêteur à celui de coordinateur des investigations. Désormais, il se trouvait sur la ligne de front, à disposition de ses supérieurs et à la merci de leurs foucades.

Dès qu’il était entré en fonction, le nouveau ministre de la Santé, Pierre Sauvagnac, l’avait assuré de son soutien. « Je ne laisse jamais personne en route, même si je dois sonner le signal de la retraite », avait-il plastronné dans son langage militaire. Mais de 15 heures le vendredi à 10 heures le lundi, monsieur le ministre était injoignable et il fallait prendre les décisions à sa place. Le numéro de portable qu’il laissait « en cas d’urgence » se trouvait le plus souvent sur messagerie.

De nouveau assis à son bureau, Olivier reprit le dossier « Filières ». Il fut interrompu par la sonnerie du téléphone.


— Monsieur Sarramagna, une communication pour vous… Votre fils, lui annonça depuis la pièce attenante son assistante Marie-Valentine.

Olivier pesta. Peter ne l’appelait qu’en cas de probl ème ou pour de l’argent.

— Je le prends, accepta-t-il en décrochant. Salut, Peter. Quoi de neuf?

— Que du vieux ! bougonna une voix mal posée. C’était juste pour te prévenir : je dors chez Lucas.

— D’accord. N’oublie pas de te réveiller à temps pour le déjeuner chez tes grands-parents.

— Ouais, répondit l’adolescent d’un ton maussade.

— Treize heures pile, précisa Olivier.

Peter avait déjà raccroché.

— Ils sont tous pareils, commenta Marie-Valentine.

Son chef bien-aimé s’étant replongé dans ses dossiers, elle n’insista pas. Avec ses cent quinze kilos et son dévouement à toute épreuve, Marie-Valentine occupait toute sa place au ministère de la Santé. Néanmoins, elle avait appris à se montrer discrète. Ponctuelle, travailleuse, dénuée d’ambition, elle était considérée comme une perle rare. Olivier n’en demandait pas davantage.

Nouvelle sonnerie. Le chargé de clientèle de sa banque l’invitait à passer pour affaire urgente.

— Cet après-midi, insista l’interlocuteur.

— Désolé. J’ai des rendez-vous que je ne peux pas reporter. En revanche, j’ai un ou deux créneaux lundi.

— Nous serons exceptionnellement fermés.

— Alors… mardi, 10 heures?

— Dix heures. Entendu.

— Pourriez-vous m’expliquer de quoi il s’agit?

— C’est un sujet que je préfère ne pas évoquer au téléphone. Mardi, 10 heures.


Olivier n’eut pas le temps de se concentrer sur cette urgence. Le ministre exigeait des informations fraîches.

— Nous avons confirmation qu’il s’agit bien d’une filière, lui expliqua Olivier. Ceux qu’on a retrouvés morts en Turquie et en Italie auraient ingurgité un même médicament qui ne laisse aucune trace dans l’organisme. Mais nous ne savons toujours pas s’il s’agit de suicides ou d’empoisonnements criminels. Les autorit és italiennes, grecques et allemandes sont alertées. Elles nous laissent le bénéfice de la prise. Si les suspects passent notre frontière, elles nous préviendront et fermeront les yeux.

— Elles auraient mieux fait de les ouvrir quand ils ont franchi la leur, maugréa le ministre. Et votre enquête sur le soft-terrorisme, où en est-elle ?

— J’ai cinq labos dans le collimateur, trois en Allemagne, deux en Italie, précisa Olivier. On a exploré le site du premier. C’est un travail qui prend du temps.

— Du temps ! Du temps ! Comment voulez-vous que je vende « du temps » à des journalistes qui veulent envoyer leur papier dans la seconde ? Bon, se radoucit le ministre, merci quand même. Je vais confesser Christine Legrand. Si elle leur fournit quelques précisions, nous arriverons peut-être à les calmer. Nous reparlerons de tout cela lundi. À 15 heures, dans mon bureau. Vous savez où me joindre en cas d’urgence.

La matinée s’achevait. Olivier rangea quelques papiers dans son porte-documents. Puis il se dirigea vers la glace intérieure de l’armoire. Ses traits tirés trahissaient une nuit sans sommeil. Quarante et un ans… De sa main droite, il arracha un fil blanc dans ses cheveux bruns. Puis il regarda son index. La cicatrice restait profonde. Quelle idée d’avoir aidé son père à soulever une moto trop lourde !


Il rajusta le nœud de sa cravate, enfila la veste de son costume gris, l’uniforme passe-muraille qu’il s’empressait de troquer, aussi souvent que possible, contre un jean et un pull! Était-il encore séduisant? Il contempla son reflet. Un visage émacié, un nez un peu pointu, des yeux qui hésitaient entre le vert et le gris. Les gens qui ne le connaissaient pas le trouvaient intimidant. Il regarda par la fenêtre. Le ciel était bas. Il s’approcha du balcon. Le thermomètre annonçait 3 °C. Alors qu’il prenait son écharpe, Marie-Valentine entra en trombe, le visage défait.

— Je viens encore d’en avoir un au téléphone… Un type jeune. Sans accent. Il ne m’a pas laissé le temps de vous le passer.

— Il disait quoi? Soyez précise.

Marie-Valentine tritura le stylo qu’elle tenait entre ses doigts.

— « Prévenez votre patron que c’est un dernier avertissement. Ou il laisse tomber ou c’est lui qui tombera. »

En dépit de son flegme apparent, Olivier accusa le coup.

— J’en ai vu d’autres. N’y pensez plus, Marie-Valentine. Joyeux Noël. En famille, je suppose ?

Le visage de son assistante vira au cramoisi. Olivier sentit qu’il avait gaffé. Il choisit d’ignorer son impair et poursuivit sur un ton détaché :

— Je ne repasserai sans doute pas de la journée. Posez les messages sur mon bureau. Je reviendrai demain en fin d’après-midi.

— Le jour de Noël ?

— Qu’importe.

— Vous aurez peut-être besoin de moi ?

— Pas question. Profitez de votre congé. À lundi, ajouta-t-il en franchissant le seuil.


— Alors, bon Noël à vous aussi ! lança Marie-Valentine.

Olivier parcourut à pas rapides le corridor, emprunta l’ascenseur. Le message reçu par son assistante lui trottait désagréablement dans la tête. Dehors, il remonta le col de son manteau, se dirigea vers sa voiture et prit la direction du Berkeley où il avait donné rendez-vous à son informateur.


Vendredi 24 décembre, 17 heures

Nogent-sur-Marne

La villa Mille Roses portait mal son nom.

Lorsqu’ils avaient acheté ce pavillon en bordure de la voie encaissée du Paris-Bastille-Boissy-Saint-Léger, qui convoyait alors des trains à vapeur surchargés et poussifs, Marianne et Vincent, les parents d’Olivier, s’étaient lancés dans les aménagements floraux. « Il faut que les voyageurs qui passent en aient plein la vue », avait décrété Vincent. Aussi avait-il planté des Marie-Claire et des Mme Meilland, disposé ses polyanthas en rangées sur la butte et courbé en espaliers les rosiers de la clôture pour en faire une guirlande.

Trente-cinq ans avaient passé. Il y avait eu la naissance d’Olivier, celle de sa sœur Isabelle deux ans après, puis l’acquisition par Vincent de son garage de l’Est parisien. Mal entretenus, les rosiers avaient périclité, mangés par les liserons qui cassaient les tiges et affaiblissaient les plants. Les polyanthas non taillés s’étaient rabougris, étouffés par les hautes herbes. Furieux, Vincent avait fait l’emplette de pots de rosiers artificiels qu’il avait enfichés dans la pelouse, au grand désespoir de Marianne qui adorait composer des bouquets.


Ce 24 décembre, Marianne était absorbée par la préparation du déjeuner de Noël qui réunissait traditionnellement les quatre générations Sarramagna : Clémence, la mère de Marianne, toujours alerte malgré ses quatre-vingt-trois ans, qui arriverait en train de Fontainebleau; Marianne et Vincent ; Olivier et Isabelle ; et enfin Peter, le fils d’Olivier, que Vincent attendait avec impatience pour réaliser son projet.

— Je vais lui confier la mise en ligne de mon site pour le garage !

— Un site ? s’étonna Marianne. Ton garage ne t’a pas coûté assez d’ennuis ?

— Justement. Ça le valorisera. Aujourd’hui, tous les professionnels ont leur site. Et puisque Peter se croit un petit génie de l’informatique… autant en profiter!

Marianne était retournée à ses fourneaux.

— Avec les pintades, cria-t-elle, je prépare des choux ou une purée de marrons ? À ton avis ?

« Des frites », faillit répondre Vincent. Il se contint et, d’une voix lasse, fit observer qu’ils avaient déjà eu droit à la dinde aux marrons l’année précédente. Elle lui était d’ailleurs restée sur l’estomac.

— Allons-y pour les choux, approuva Marianne. Tu n’oublieras pas, ajouta-t-elle, de monter deux bouteilles de la cave, de les déboucher une heure à l’avance et de verser le vin dans la carafe en cristal.

— Comme si c’était mon premier réveillon, ronchonna Vincent.

— Et puis, si tu veux être gentil, tu m’enlèveras l’affiche que tu as collée dans l’entrée, poursuivit-elle ; on se croirait dans un hall de gare.

— Ce n’est pas une affiche, c’est un poster. Il fait ma promotion et il camoufle les taches du papier peint.
D’ailleurs, Peter va s’en inspirer pour la page d’accueil du site.

Sans écouter la réponse, il s’installa sur le canapé du salon et alluma la télévision. Dix minutes après, il appelait :

— Marianne, les infos de TF1 !

Marianne vint s’asseoir tout près de son époux. Rien de palpitant sur la planète : les messages de paix des dignitaires religieux, suivis d’un reportage sur Bethl éem, ravagée par les attentats, où le couvre-feu privait les fidèles de messe de minuit.

— Tous des cons ! râla Vincent. Tu feras attention à toi ce soir ?

— Un attentat à Nogent-sur-Marne, je n’y crois pas, sourit Marianne. Et puis, tu serais bien débarrassé…

— T’es bête, dit simplement Vincent en lui caressant les cheveux.

Marianne revint grouper les paquets au pied du sapin.

— J’ai trouvé une parure complète de draps pour Isabelle…

— Combien de places, le lit ? commenta sarcastiquement Vincent.

— Deux places, évidemment. Notre fille ne reste jamais longtemps seule, tu le sais bien. Pour Peter, j’ai déniché une nouvelle PlayStation avec des jeux de foot. Olivier m’a donné plus de fil à retordre. On ne sait jamais quoi lui offrir. Tu as trouvé quelque chose ?

— Olivier a déjà eu son Noël. J’avais aussi pensé à quatre pneus neufs pour son Audi Quatro. Mais je vais plutôt lui donner des housses récupérées dans le lot chinois.

— En somme, tu fais des cadeaux avec ta marchandise invendue ?


— Faux ! se défendit Vincent, en se resservant un fond de whisky. Les marchandises chinoises se négocient très bien. Olivier n’aura qu’à inviter ses amies à s’installer sur ses sièges capitonnés et joliment décorés, et en route pour le Sin-Kiang, la Grande Muraille, la Cité interdite !

— Oh ! Olivier et les femmes…, laissa échapper Marianne.

— Arrête avec tes sous-entendus. Il a quand même été marié. Un jour, il nous présentera la nouvelle. Sans compter qu’une présence féminine chez lui, ce serait bon pour Peter. Ça le changerait de ses copains qui glandent toute la sainte journée et ne valent pas mieux les uns que les autres…

— Tu en as pourtant pris deux en stage de formation dans ton garage, objecta Marianne.

— Peter me l’avait demandé. Tu sais que je ne lui refuse pas grand-chose.

« Surtout quand tu vas avoir besoin de lui », songea Marianne, qui revint au sujet qui l’intéressait :

— Tu ne m’as même pas demandé ce que j’ai acheté pour Olivier.

— Tant que ce n’est pas une cravate comme l’an dernier, persifla Vincent, ça ne peut être qu’une bonne idée.

— En tout cas, rétorqua Marianne agacée, c’est une idée originale.

— Ah oui ?

— J’ai trouvé un cadeau en rapport avec ses occupations. Une collection de vingt-sept verres design symbolisant l’Europe. Un pour chaque pays, avec les armes et la devise gravées dessus.

— Tu aurais dû attendre quelques années, ricana Vincent. Tu aurais ajouté un service à la turque. Ceux-là, ils ne vont pas tarder à nous envahir. Soixante-dix-huit
millions de musulmans, avec des terroristes infiltrés partout…

— Tu dérailles, mon pauvre Vincent, soupira son épouse. Je te laisse à tes fantasmes. Il est temps que je me prépare pour la messe de minuit.

— Tu y vas seule ?

— Avec Geneviève, notre voisine. Ne bois pas trop et, si tu es fatigué, ne m’attends pas pour te coucher.

— T’inquiète. Le flacon de J&B est presque vide. Et je n’ouvrirai le Glenfiddich que demain. Olivier n’aime pas les bouteilles entamées. Amuse-toi bien au sermon ! lui lança-t-il, mais elle était déjà dans le vestibule.

À son retour, Vincent dormait profondément sur le canapé, la bouche ouverte et respirant fort. Il tenait encore le combiné qui sonnait occupé. Marianne le lui prit et raccrocha. N’osant le réveiller, elle monta se coucher et, avant de s’endormir, repensa aux derniers mots du sermon : « Heureux ceux qui ont péché car ils seront pardonnés. »


Vendredi 24 décembre, 17h 30

Paris XIVe

Isabelle monta quatre à quatre les deux premiers étages de l’immeuble en pierre de taille du 3, rue du Montparnasse. Elle s’arrêta sur le palier, essoufflée, sortit de son sac Gucci son miroir marocain bordé de cuivre doré, remit de l’ordre dans ses cheveux blonds dont une mèche rebiquait sur le front et se repoudra légèrement.

C’était une belle femme, intelligente et vive. L’aventure qu’elle venait de vivre lui avait prouvé que, à près de quarante ans, elle pouvait être au summum de
sa séduction. Mais cette liaison l’avait tellement boulevers ée qu’elle ne voyait plus clair en elle.

Au troisième étage, la plaque sur la porte indiquait :


LAURENCE FICHET 
Psychothérapeute-conseil 
Université de Chicago – D.P.M.S. 
Sonnez et entrez


Isabelle consulta sa Rollex. Elle était en retard d’une dizaine de minutes. Elle poussa la porte, s’installa sur un des sièges en cuir fauve de l’antichambre et posa son regard sur la reproduction du Baiser de Klimt qui lui faisait face, au-dessus de l’aquarium où glissaient deux poissons exotiques.

Presque aussitôt, la porte du bureau s’ouvrit. Une brune vêtue d’un corsage à l’indienne sur un pantalon de jersey gris, une longue tresse noire lui tombant jusqu’au milieu du dos, l’accueillit avec empressement.

— Entrez ! Je vous attendais.

Isabelle jeta un coup d’œil gêné à sa montre.

— Mais non, vous n’êtes pas en retard… C’est le réveillon, nous sommes toutes un peu débordées ! Voulez-vous une tasse de thé ? J’ai de l’Assam.

— Non, non, merci beaucoup.

Isabelle s’assit face à son interlocutrice, baissa les yeux et, pour se donner une contenance, sortit un chéquier de son sac.

— Si vous me parliez de votre semaine, commença Laurence…

La jeune femme se raidit sur son siège. Elle n’aimait pas les entrées en matière brutales.

— Il s’appelle Arnaud, n’est-ce pas? poursuivit Laurence en signe d’encouragement.

— Il s’appelait, corrigea Isabelle.


— Parce que…

— Non, non, il ne lui est rien arrivé, se hâta d’ajouter Isabelle. Mais il est reparti. Au Vanuatu.

Laurence prit sur l’étagère un atlas du Monde diplomatique qu’elle feuilleta brièvement.

— Je vois. Je connaissais le nom ancien : Nouvelles-H ébrides. C’est très loin.

— Vingt mille kilomètres, sourit faiblement Isabelle.

— L’an dernier, vous aviez rencontré un Mauricien, reprit doucement Laurence.

— Vous voulez dire que c’est la distance qui me fascinerait?

— Qu’en pensez-vous ?

— Est-ce que l’éloignement me donne une permission de liberté ? Ou bien est-ce de les savoir trop près qui m’angoisse ? murmura Isabelle.

Elle n’avait jamais envisagé les choses sous cet aspect. Elle avait croisé Arnaud à l’annexe du musée de la Porte Dorée, en surveillant le déménagement des collections parties enrichir le musée du quai Branly. Arnaud menait une recherche sur la statuaire primitive dans le cadre d’un contrat CNRS. Il était jeune, grand, beau, avec ce teint blond cuivré qu’on acquiert en Océanie, si l’on sait éviter les brûlures du soleil. Sa mission à Paris ne durait que dix jours. L’attirance avait été immédiate. Dès le lendemain, elle l’invitait à dîner chez elle. Il était resté.

Ils avaient passé leur premier week-end à Saint-Valéry-en-Caux, sous une pluie battante qui les avait confinés dans une chambre d’hôtel. Confidences. Caresses. Dîners sur la couette. Embrasements. Promesses. Au moment de prendre son taxi pour Roissy, il lui avait avoué :
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