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« Naturel. Chassez-le, il ne reviendra jamais. »
ALEXANDRE VIALATTE1
 
			


« Ce siècle a décidé de l’existence de nos espaces immémoriaux :
le premier, l’espace intime où jouaient notre imagination et nos sentiments ; le second, l’espace circulaire, celui du monde concret.
Les deux étaient inséparables. Subvertir l’un, c’était bouleverser l’autre. »
RENÉ CHAR2
 
			


« Tout ce que je sais de la nature, je l’ai appris devant une boîte de Country Store. »
AURÉLIEN BELLANGER3
 
			


« Nous ne nous battons pas pour la nature – blanche, masculine, hétéronome, désagentivée –,
nous sommes la nature – fémini/ste, noire, sacrée, vivante – qui se défend. »
ÉMILIE HACHE4








1. Alexandre Vialatte, Chroniques de la montagne, Bouquins, 2001.
2. René Char, Aromates chasseurs, Gallimard, 1976.
3. Aurélien Bellanger, « La Conclusion », France Culture, 04/10/18.
4. Émilie Hache, Reclaim, Cambourakis, 2016.
PRÉFACE DE CATHERINE LARRÈRE1
Dans les années 1960-1970, pour décrire l’ampleur des dégradations que les actions humaines faisaient subir à l’environnement (épuisement des ressources, pollutions croissantes, disparition d’espèces…), on se mit à parler de « crise écologique ». On signifiait par là que, si la situation était grave, un certain nombre de mesures énergiques permettraient de la rétablir. Ce n’est plus possible aujourd’hui. C’est l’ensemble du Système Terre qui est atteint, et de façon irréversible. C’est pourquoi il a été proposé de nommer une nouvelle ère géologique, succédant à l’holocène, l’Anthropocène : l’humanité a, sur Terre, le poids d’une force géologique qui affecte durablement les principaux cycles et modifie les conditions de vie pour tous, humains et non-humains. L’Holocène (période qui coïncide avec le néolithique et les transformations historiques de l’humanité) avait été marqué par un climat assez stable, permettant des prévisions à long terme ; avec l’Anthropocène commence une ère beaucoup plus violente, caractérisée non seulement par un réchauffement des températures mais aussi par la plus grande fréquence et l’accentuation des événements extrêmes (cyclones, sécheresses, inondations…) ou la possibilité d’accélérations brutales des processus engagés. C’est bien avec cette nature de plus en plus imprévisible qu’il nous faut apprendre à vivre : il ne suffit pas de limiter nos actions passées, il faut inventer de nouvelles façons de vivre, entre nous, comme avec la nature.
Ce sont ces nouvelles formes de vie que Louise Browaeys présente dans Accompagner le vivant, et ce qui frappe d’emblée le lecteur, c’est l’énergie, l’optimisme de ce livre : nous pouvons changer notre vie, cela se fait déjà, et cela rend ceux qui le font plus forts, plus heureux et plus libres ! C’est qu’il ne s’agit plus, comme nous n’avons eu que trop tendance à le faire, de chercher à soumettre une nature jugée rétive, nous devons apprendre à nous inspirer du vivant, pour durer, pour vivre, pas seulement pour survivre ou vivre mieux.
Ce livre expose de nouvelles façons de faire qui, dans les rapports avec la nature comme dans les rapports des humains entre eux, font primer la collaboration sur la compétition ou l’opposition, la solidarité sur la domination ou l’exploitation. Louise Browaeys en explore les manifestations empiriques sur trois grands « terrains » : l’agriculture, l’éducation et l’entreprise. L’agriculture, c’est celle qui se pratique avec l’agriculture biologique, mais plus encore avec la permaculture ; en ce qui concerne l’éducation, elle suit les pistes d’éducation alternative, de Maria Montessori et de Célestin Freinet ou Rudolf Steiner ; quant aux entreprises, il s’agit d’entreprises pionnières, qualifiées de « libérées », qui s’insèrent dans des formes d’économie solidaire ou circulaire. Du chemin que Louise Browaeys nous fait ainsi parcourir, le point de départ – et la source d’inspiration – se trouve dans le rapport à la terre et dans la permaculture. C’est bien parce que celle-ci n’est pas seulement une technique, mais une culture, dans tous les sens de ce mot, qu’elle peut servir de référent pour étudier des expériences comparables, que Louise Browaeys dit joliment « cousines », dans les deux autres domaines de l’éducation et de l’entreprise.
Il s’agit de trouver des « ponts pratiques » entre permaculture, éducation et entreprise et nous sommes renvoyés de la culture du sol à la culture de soi et à la culture des liens, par des jeux de miroir qui sont aussi des jeux de langage. Les mots, dans la diversité des sens que leur a donnés leur histoire, dessinent des passages au sein d’une même unité des vivants : à commencer par la culture, qui d’agriculture est devenue culture des esprits, pour désigner ensuite ce qui fait l’unité des formes de vie d’un groupe social. C’est ainsi qu’on élève des enfants, mais aussi des animaux, ou du vin : les mettre en rapport suggère le soin et les échanges réciproques. Louise Browaeys nous rappelle que l’humilité, qui devrait remplacer notre arrogance mal placée d’humains qui se croient supérieurs, vient de l’humus, de la terre. Elle va même jusqu’à suggérer que la solidarité a à voir avec le sol… On entendra autrement le management si l’on se souvient qu’il a à voir avec l’humble ménage (dont les femmes ont le soin), et tient aussi à la main et (pourquoi pas ?) à l’humain, que cette administration des choses qu’est trop souvent la gouvernance des entreprises a tendance à oublier.
« On ne résout pas un problème avec les modes de pensée qui l’ont engendré », écrivait Albert Einstein. C’est bien dans cette perspective que se place Louise Browaeys en proposant un nouveau paradigme qui permette la continuité d’un même parcours, au sein du vivant, d’une expérience singulière à une autre, franchissant les frontières qui, dans la modernité, ont marqué la séparation du naturel et de l’artificiel, de la nature et de la culture, de la nature et de la société. Francis Bacon, qui fut, bien plus que Descartes, le chantre d’une modernité, partant à la conquête de la nature, proclamait que la réussite de l’effort technique se mesurait à la production d’objets sans équivalents naturels. Pour Louise Browaeys, à l’inverse, la technique trouve son accomplissement en s’inspirant de la nature, bien plus qu’en l’imitant : les techniques qui s’inspirent des processus naturels pour mettre en œuvre des processus vivants comme le font la permaculture ou l’agroforesterie valent mieux que le simple biomimétisme, dont les artefacts miment la vie dans ses résultats (le velcro imite les cuticules de bardane qui s’accrochent aux lainages). La technique, ainsi comprise, ne consiste pas à s’arracher à la nature, faisant du monde technique une sphère coupée du naturel, elle continue la nature, elle appartient au vivant. Il n’est donc pas nécessaire, si l’on veut défendre la nature, de condamner toute forme d’artificialisation, on peut au contraire défendre les techniques qui aident la vie à se continuer, qui « accompagnent » le vivant. Bien loin de placer une frontière entre le naturel et l’artificiel, on peut faire voir comment la vie se continue dans l’artefact, comment elle l’anime.
Bacon (toujours lui !) voyait dans « l’empire » des hommes sur la nature la plus noble des ambitions. À l’inverse, il faisait l’apologie de la liberté politique dans la cité humaine. À sa suite, beaucoup de défenseurs de la modernité ont affirmé que le désenchantement de la nature apporté par la science moderne et la maîtrise technique ainsi rendue possible ont été l’une des conditions du développement des démocraties : la nature n’est plus source de crainte, mais d’abondance et cela rend plus faciles la liberté et l’égalité des hommes entre eux. Louise Browaeys rappelle au contraire à quel point la domination violente de la nature a servi de référence à l’imposition autoritaire des normes éducatives ou aux rapports hiérarchiques de domination dans les entreprises. S’arracher à la nature n’est pas la condition de la liberté, loin de là : il est illusoire de penser que l’on pourrait être libre dans une nature dominée. « Tel se croit le maître des autres, qui ne laisse pas d’être plus esclave qu’eux », écrit Rousseau au tout début du Contrat social2. Cela vaut pour les rapports entre les humains, mais aussi pour les rapports avec la nature : notre domination est illusoire et l’Anthropocène nous fait voir notre dépendance à l’égard d’une nature dont nous n’avons plus le contrôle.
Cultiver la nature, ce n’est donc pas la dominer, c’est « s’adresser à ce qui est capable d’indépendance ». Cela vaut tout particulièrement pour l’éducation. Il est fréquent, lorsque l’on réfléchit à la transition écologique et à tous les changements, de faire remarquer que l’on ne changera pas la vie si l’on ne commence pas par changer l’éducation. Mais, trop souvent, on entend par là un contenu à transmettre : enseigner l’écologie à l’école par exemple. Or ce n’est pas du tout à ce niveau que Louise Browaeys place l’importance de l’éducation. Comme Félix Guattari, elle pense que l’on ne pourra relier l’écologie environnementale et l’écologie sociale qu’en s’appuyant sur une troisième écologie : l’écologie mentale, véritable conversion personnelle qui ne consiste pas à acquérir de nouvelles connaissances, mais à savoir être libre. C’est le paradoxe de l’éducation : si l’éducation vise la liberté, peut-on apprendre à être libre alors que l’élève est dans la dépendance du maître ? Le bon pédagogue, disait Rousseau dans Émile3, c’est celui qui sait s’effacer, et quand il n’a plus besoin de se déguiser en nécessité, s’adresse à l’être libre que son élève a pu devenir car il l’était déjà. C’est cette leçon d’autonomie que Louise Browaeys étudie dans les éducations alternatives.
Au cœur du nouveau paradigme, on découvre donc l’autonomie : l’agriculture biologique, c’est le réapprentissage de l’autonomie par des paysans, qui étaient dominés économiquement et techniquement par les circuits productivistes dans lesquels ils s’inséraient auparavant et qui avaient perdu toute capacité d’initiative. Avec l’agriculture biologique, ils retrouvent la possibilité de décider, d’innover, d’apprendre, y compris en se trompant. L’éducation alternative, c’est le devenir autonome d’enfants qui y parviendront d’autant mieux qu’ils n’auront jamais vraiment été sous tutelle. Ils pourront, devenus adultes, trouver leur place dans « des entreprises qualifiées de vivantes et de libérées ». Celles-ci pourront être « perçues non comme des machines fonctionnant avec des ressources […], mais comme des êtres vivants singuliers, agiles et complexes ».
Mais cette autonomie est une autonomie relationnelle, une autonomie qui met en relation avec d’autres indépendances, humaines ou non humaines. C’est ainsi que peuvent être conciliées deux leçons écologiques : celle de l’interdépendance (tout est en connexion avec tout) et celle de la liberté (ce qui nous attire dans la vie, c’est son jaillissement, et le sauvage est pour nous une image de liberté). Parce que l’autonomie est relationnelle, elle aide au développement du lien, à rendre collective l’intelligence. Louise Browaeys nous donne ainsi à voir des « îlots de résilience » qui, au sein de l’océan de la mondialisation capitaliste, rendent possible le passage d’une société de la lutte et de la domination à une culture de la compréhension, de l’humanité et de la bienveillance. Mais pour cela, il faudra que ces îlots se multiplient et se mettent en réseau et cela ne pourra se faire sans conflits politiques.



1. Philosophe, professeure émérite à l’université Paris 1 Panthéon- Sorbonne, elle travaille, depuis 1992, sur les questions de philosophie et d’éthique environnementales. Elle a récemment publié, avec Raphaël Larrère, Penser et agir avec la nature (La Découverte, 2018), Bulles technologiques (Wildproject, 2017), ainsi que Les Inégalités environnementales (PUF, 2017, ouvrage collectif). Elle a également dirigé, avec Rémi Beau, la publication de Penser l’Anthropocène (Presses de Sciences Po, 2018).
2. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Flammarion, 2011.
3. Jean-Jacques Rousseau, Émile ou de l’éducation, Flammarion, 2009.
Chapitre 1
LA PENSÉE ÉCOLOGIQUE
► Nature naturée vs Nature naturante
► Le biomimétisme
► La naissance de l’écologie
► La noosphère et l’Anthropocène
► Le principe de coopération
► La planète Gaïa


L’écologie élargie
C’est en 1866 que le biologiste allemand Ernst Haeckel1 donne la première définition de l’écologie scientifique. Dérivé du grec oikos (« la maison »), le mot écologie comprend toutes les interactions entre les organismes (individus, populations, communautés vivantes) et leur environnement abiotique et biotique via les flux d’énergie, de matière et d’information2. « Bien que des racines puissent être trouvées dans la Grèce ancienne chez Hippocrate et surtout Théophraste, c’est en 1866 qu’Ernst Haeckel (1834-1919) emploie le terme d’œcologie (selon sa propre graphie) autour duquel se structure une science écologique qui se revendique en tant que telle […]. Haeckel définit l’écologie comme l’économie de la nature. Malgré cette proximité conceptuelle évidente, l’écologie est devenue en pratique l’étude de l’économie de la part de la nature qui exclut l’homme, dont l’étude est implicitement laissée aux sciences humaines et sociales3 », explique Lauriane Mouysset, chercheur au CNRS. Mais ces sciences naturelles et humaines n’ont fait que s’ignorer depuis 200 ans4. Catherine Larrère explique que le retard dans la connaissance des inégalités environnementales témoigne précisément de la difficulté à relier les dimensions environnementales et sociales de nos sociétés et de nos vies. Comment ne pas voir le parallèle entre le traitement que nous faisons subir à la nature et celui infligé aux hommes dans certaines entreprises et certaines usines ? Une étude de l’Académie nationale des sciences américaine5 décrivant les coûts environnementaux de la mondialisation économique depuis 1961 montre que les pays les plus riches, par leurs activités, ont généré 42 % de la dégradation de l’environnement à travers le monde tout en assumant seulement 3 % des coûts qui en résultent.
Quant à l’écologie politique, présente depuis les années 1970, elle insiste sur la prise en compte des enjeux écologiques dans l’action politique. On peut la considérer, dans sa dimension strictement matérielle et environnementale, comme la réduction de la pollution et des déchets et la préservation des ressources, autrement dit : la réduction des flux de matière et d’énergie et leur réinscription dans les grands cycles métaboliques de la biosphère. L’écologie porte assurément ce mouvement alternatif de société qui naît dès les années 1960, et même bien avant. Mais elle va plus loin : elle nous enseigne à ne pas compter sur les technologies pour résoudre elles-mêmes les problèmes qu’elles engendreront. Elle est finalement l’art de cultiver les liens à l’extérieur (sphères sociale, relationnelle, sociétale, naturelle) comme à l’intérieur (sphères mentale, psychique, mémorielle). D’économique, énergétique et politique, elle montre aussi sa portée éthique. « S’il y a bien un sujet qui mérite une froide attention, c’est celui de la condition faite à l’écologue dans le monde moderne. En effet, ce territoire si ancien et si tragiquement neuf, ce Terrestre sur lequel il faudrait atterrir, a déjà été arpenté en tous sens par ce qu’on peut appeler les “mouvements écologiques”6 », écrit Bruno Latour.
La communauté scientifique sera sans doute heurtée que j’utilise le mot « écologie » pour parler d’un champ bien plus vaste que celui de l’environnement. Mais nous ne nous trouvons jamais en dehors de l’écologie en devenir : nous en faisons partie. « Nous sommes une partie de cette Nature dont nous suivons l’ordre7 », nous dit Spinoza. Nous évoluons par rétroactions successives dans le monde vivant. Ernst Haeckel, dans sa définition originale, sans sa dérive moderne qui tend à exclure l’homme, désignait bien l’écologie comme « la science des relations des organismes avec le monde environnant, c’est-à-dire, dans un sens large, la science des conditions d’existence ». Les lois de la systémique s’appliquent à une forêt-jardin comme à un cerveau humain ou à un cercle d’enfants. Et je prendrai donc la liberté de parler d’écologie « sociale », « corporelle » ou même « relationnelle » pour évoquer la complexité et la réciprocité des liens, fragiles et agissants, que nous entretenons avec les autres, avec le monde, avec nous-même. J’ai l’intuition que la disparition de la nature sous des monceaux de déchets en plastique est à relier à la disparition de la poésie.

Le grand Pan : les liens, les sphères, la complexité
Le monde est un écheveau d’interactions composé d’êtres aimantés, de forces expansives, de trous noirs, d’inspirations et d’expirations. Il suffit d’un peu d’attention pour s’apercevoir – et s’émouvoir – de ce qui nous entoure et nous constitue : planctons aériens et marins, animaux gigantesques, champignons invisibles, inflexions chères qui se sont tues. La vie est ce jaillissement d’imprévisible nouveauté, cette poussée de sève, cette infinie déclinaison des modes d’être, ce pas de côté dans le dialogue indifférent des éléments. (Voilà d’ailleurs pourquoi cultiver une certaine indifférence avec ses enfants les prépare naturellement à celle du monde.) Il y a ceux qui rament et ceux qui volent, ceux qui errent et ceux qui reviennent, ceux qui ne font que passer, les infidèles et les fidèles, ceux qui rampent et ceux qui bondissent. Dans les abysses, les uns broutent, les autres filtrent leur nourriture, les derniers dépècent des cadavres. Sous nos pieds, la vie grouille. On estime que les vers de terre représenteraient plus de la moitié de la biomasse animale en zone tempérée. Gilles Domenech, biologiste des sols, raconte : « Un sol vivant présente une structure grumeleuse, aérée et stable, parcourue d’un nombre infini de galeries et de déjections de vers de terre. Sa couleur est généralement sombre, brun foncé, et son odeur rappelle le sous-bois. À l’inverse, un sol peu vivant présente une structure instable avec des mottes anguleuses, une couleur claire et une odeur minérale, voire putride8. » Nous appartenons tous, sur cette Terre, à une grande famille vieille de plusieurs milliards d’années. Nous nous insérons dans la grande trame du vivant, horizontalement (par l’écologie) et verticalement (par l’évolution).
Nous sommes nous-mêmes des « paysages choisis9 », complexes et illisibles ; nous hébergeons deux-cents-sept os (sans compter un nombre variable d’os surnuméraires) et davantage de cellules non humaines (en particulier dans nos tripes) que de cellules d’origine humaine. À elle seule, notre bouche hébergerait plus de sept-cents types distincts de bactéries. Une mosaïque sans laquelle nous ne pourrions respirer, digérer ou résister aux pires agressions. Et qui alimente sans cesse l’infini de notre savane imaginaire : Élisée Reclus10 disait de l’homme qu’il était la nature avec la conscience d’elle-même, ce qui ajoute un niveau de complexité jusqu’ici irrésolu. Nous sommes voyants et part visible, volonté extérieure et cœur en marche. Nous oscillons entre la volonté de contrôler le monde et le désir renouvelé d’y entrer tout entier. Nous sommes si complexes que nous ne voyons pas que le bien et le mal n’existent pas et ne sont que nos projections mentales : tout n’est qu’une question d’équilibres et de déséquilibres.
Ajoutez à cette perpétuelle floraison une alternance féconde entre effondrements et émergences : le pire peut engendrer le meilleur – ce qui est rassurant. Progression et régression (progrès et « régrès11 ») se tiennent la main. C’est l’unité dynamique des contraires. La mort des uns permet à l’ensemble de s’accroître. Terminez par une absence de grande hiérarchie explicative, supplantée par de petites hiérarchies ponctuelles, multiples, informelles, adaptatives et plastiques12. Aucune chaîne vitale ne peut par exemple s’abstraire de l’énigme qui se tient dans la couche superficielle des sols et qui se perpétue dans le végétal. Ce grand réseau sans chef offre, telle la pâte à pain qui lève, une souplesse capable d’absorber les innombrables forces à l’œuvre et d’y répondre.
La solidité et la résilience d’un paysage proviennent précisément de la qualité et du nombre des liens qu’il abrite. Cette complexité est l’objet d’étude de la systémique, dont l’écologie est une des branches vivantes. Elle est telle qu’il faudrait sept siècles, selon le botaniste Francis Hallé, pour qu’une forêt plantée de main d’homme concentre à nouveau les caractéristiques d’une forêt primaire. On pourrait dire que le complexe, le vivant, c’est ce qui se tient hors du cercle et dedans : le tronc, la canopée, le bosquet, le cerveau, la cellule, le noyau, la planète, l’orbite, le premier groupe d’hommes réunis autour du feu, la graine, l’utérus. Le cercle et la courbe sont les formes complexes de la nature, contrairement à la ligne droite (le sillon imposé par le tracteur, le rang, la lame), au carré (le champ, la maison, l’écran) et à la pyramide (de Khéops, de Maslow, de l’organigramme), tracés par l’homme.
François Cheng livre une des plus belles définitions de l’écologie lorsqu’il écrit que le souffle du « vide médian » intervient chaque fois que le yin et le yang sont en présence13. Ce souffle ouvrirait un espace d’échange perpétuel et entraînerait le yin et le yang dans un processus d’interaction et de transformation. Cette perméabilité et cette plasticité, cette fécondité du lien, c’est ce qui rend beau le cosmos – sans l’épuiser. Comme le suggère Gaston Bachelard14, ce qui est vaste, ce n’est pas le monde en soi, mais l’infinie possibilité des liens que nous pouvons tisser avec lui.
Pan, dans la mythologie grecque, est le dieu de la fécondité et de la nature sauvage. Il incarne cette complexité. Il vit dans les forêts, il protège les troupeaux et les bergers. Son nom vient du grec ancien Pán qui signifie « tout ». Il est le dialogue entre le vieil arbre, la flore et la petite faune qui l’entourent. Il fait circuler le phosphore grâce aux saumons de la montagne et au plancton dont se nourrissent les oiseaux migrateurs. Il est la couleur de l’ours blanc, qui lui permet de se fondre dans le paysage. Il accroche des guirlandes fertiles aux racines des légumineuses. Il charge le vent d’odeurs et de graines légères. Il s’amuse de voir les hommes, par temps de famine, faire du pain avec des pépins de raisin, des fleurs de noisetier et des racines de fougère. Il n’explique rien, mais il comprend tout. À partir de la roche mère, de l’eau et de l’air, traversé par la vie, il met un siècle à ourler le globe d’un centimètre de sol vivant, première épaisseur du monde.
La physis, chez les Grecs, est à la fois la nature naturante et naturée ; elle est à la fois la nature telle qu’elle nous apparaît physiquement (nature naturée) et le principe de fécondité sans cesse à l’œuvre en son sein (nature naturante) et auquel le paysan comme l’artiste participe. L’écologie, nous dit Pan, c’est bien vivre de l’intérieur la nature naturante, la nature comme processus infini, comme accouchement perpétuel. Par opposition à la nature naturée, résultat de la première, objet galiléen un peu figé que nous ne pouvons regarder qu’avec suffisamment de distance et avec des instruments de calcul. L’écologie, c’est l’étude des genèses, des naissances (le mot « nature » vient du latin nascor, « naître »), des croissances, des vies, des morts, des conflits, des corruptions, des symbioses, des engendrements, des métamorphoses. C’est suivre de l’intérieur le cours changeant du monde, dans ses effondrements, ses vides, ses fluctuations, ses noyaux d’énergies et ses promesses. La vie se débat ; et nous en sommes l’arène. Une possible quiétude vient de l’observation et de l’acceptation de ce mouvement permanent.

La noosphère et l’Anthropocène
Entre 1883 et 1909, le géologue autrichien Eduard Suess publie La Face de la Terre15, première grande synthèse de l’histoire tectonique de la Terre. Le dernier chapitre, « La vie », évoque pour la première fois un agencement de la planète selon quatre enveloppes sphériques : l’atmosphère (l’air), l’hydrosphère (l’eau), la lithosphère (la roche) et enfin la biosphère (la vie, c’est-à-dire les êtres vivants et leurs milieux), précisément à l’intersection des trois premières, comme le résume splendidement René Char :
« II faut retirer la terre des quatre éléments ; elle n’est que le produit hilare des trois autres16. » Cette théorie n’a pas le succès qu’elle mérite à l’époque, en raison du cloisonnement persistant entre les sciences de la vie et les sciences de la terre. Pierre Teilhard de Chardin fait partie de ceux qui la trouvent éclairante. Il propose alors, avec deux amis (Vladimir Vernadsky et Édouard Le Roy), l’idée d’une cinquième couche, la noosphère ou sphère de l’esprit humain, qui prend en compte l’influence grandissante de l’homme sur la biosphère. « L’avènement de l’homme est un palier entièrement original, d’une importance égale à ce que fut l’apparition de la vie, et que l’on peut définir comme l’établissement sur la planète d’une sphère pensante, surimposée à la biosphère, la noosphère17 », écrit-il. La noosphère existe en réalité depuis le début de l’holocène (naissance de l’agriculture et la sédentarisation). Contenue dans le premier geste du semeur, elle est révélée dans toute sa portée quelques milliers d’années plus tard, lorsque l’attirail technologique confère à l’homme une puissance d’action (et de destruction) démesurée. Elle symbolise un nouvel état géologique planétaire. Cela peut sembler anthropocentrique, mais cela qualifie simplement la transformation de la Terre par des processus biogéochimiques induits par l’homme et tout à fait inédits. L’objectivité d’un monde sans humain n’existe plus – si tant est qu’elle ait jamais existé.
Dans la lignée de cette pensée systémique et de l’émergence d’une pensée écologique globale replaçant l’homme au cœur de la vie et comme pièce du puzzle de ses équilibres fragiles, l’hypothèse Gaïa est énoncée par Lynn Morgulis et James Lovelock en 1970 : la Terre est « un système physiologique dynamique qui inclut la biosphère et maintient notre planète depuis plus de trois milliards d’années, en harmonie avec la vie18 ». La Terre serait, à l’image des êtres vivants dont elle est peuplée, dans un état d’équilibre fragile et dynamique (homéostasie) qui la maintiendrait en vie. Trente ans plus tard, en lisant les courbes comparées des températures et des gaz à effet de serre relevées en Antarctique, deux scientifiques (Eugene Stoermer et Paul Crutzen) émettent l’hypothèse d’un basculement dans une nouvelle ère géologique qu’ils baptisent l’« Anthropocène » (l’ère de l’homme). Gaïa est instable, elle réagit aux moindres secousses. Cette ère, dont plusieurs scientifiques avaient déjà pressenti l’avènement, aurait débuté à la fin du XVIIIe siècle avec la première révolution industrielle (son origine est controversée : certains la font débuter en 1784, date du brevet de la machine à vapeur par James Watt). Elle succéderait ainsi à l’holocène. « Depuis trois siècles, les conséquences des activités humaines sur l’état de la planète ont fortement augmenté. En raison des émissions anthropiques de dioxyde de carbone, le climat pourrait bien avoir été dévié de son comportement naturel pour les millénaires à venir19 », écrit Paul Crutzen.
L’influence de l’homme sur la biosphère a atteint un tel niveau qu’elle est devenue une force géologique majeure. Malgré des preuves solides et l’avis favorable de nombreux scientifiques, l’Anthropocène n’a pas encore été officiellement ajouté à l’échelle des temps géologiques. Nommer une nouvelle ère géologique a pourtant le mérite de nous faire changer de regard sur le caractère irréversible de nos destructions. C’est une époque de transition violente qui implique une mutation profonde de notre rapport au monde. Il existe, grâce à l’Anthropocène, un socle commun entre les sciences humaines et les sciences naturelles : on entre désormais de plain-pied dans la géohistoire. « Aussi épouvantable que fût l’histoire, la géohistoire sera probablement pire puisque ce qui, jusqu’à maintenant, était resté tranquillement à l’arrière-plan – le paysage qui avait servi de cadre à tous les conflits humains – vient de rejoindre le combat20 », écrit Bruno Latour. Cela dessine la possibilité d’une fin non pas pour le monde, mais pour notre civilisation énergivore, dans un futur proche, historique : la fin des énergies fossiles marquera l’entrée dans une époque dont nous ne pouvons rien présager. Ce qui est certain, c’est que notre vie ne coïncide pas avec celle de la Terre, et que Gaïa poursuivra longtemps son existence sans nous. Une population qui franchit le seuil au-delà duquel elle n’assure plus le renouvellement de ses ressources (considérées comme gratuites dans notre économie, comme la pollution) s’expose nécessairement à son effondrement. Notre civilisation marquée par la compétition, agressive et prédatrice contient donc en elle-même son propre effondrement, ce dont nous sommes de plus en plus conscients, à des degrés de cynisme et de folie divers.

Le biomimétisme : mimer la vie puisque nous ne savons pas la vivre
Le biomimétisme a été vulgarisé par la scientifique américaine Janine Benyus dans les années 1990. Le biomimétisme répond tout simplement à la question : « Comment s’inspirer du vivant pour durer et s’adapter ? » Autrement dit : « Comment nous sauver ? » Il existe plusieurs formes de biomimétisme. Les deux premiers niveaux, les biomimétismes de formes et de matériaux, produisent des innovations technologiques à faible impact environnemental et s’inspirent de la nature naturée. Ils sont bien connus dans le monde de l’entreprise, et parfois vecteurs d’amélioration des conditions d’existence. Certains exemples sont célèbres : les cuticules de bardane qui s’accrochent aux lainages ont inspiré le velcro ; les soies tissées par les araignées ont inspiré des prothèses médicales ; les nageoires de la baleine à bosse ont inspiré la pale d’éolienne ; le sang de la grande-gueule de l’Antarctique contient un antigel naturel. Si l’on grimpe aux branches de l’évolution, on s’aperçoit que les animaux eux-mêmes ont mimé les formes les plus anciennes de la vie : les crapauds à bouche étroite ont un corps en forme de goutte d’eau, le phasme est aussi appelé « insecte-brindille », les podagres passent leur journée immobiles en prenant l’aspect d’une branche, les engoulevents se confondent avec le sol sur lequel ils sont posés.
L’autre biomimétisme, systémique, consiste à s’inspirer du fonctionnement des écosystèmes naturels ou, pour le dire autrement, de la nature naturante. On pourrait parler de « bio-inspiration » plus que de biomimétisme. C’est le cas de la permaculture ou de l’agroforesterie. Recréer ou favoriser les conditions du dialogue entre les êtres vivants et leur paysage, et laisser activement la vie faire, conduit à des jardins féconds, pérennes et exubérants. Les principes du vivant, recueillis par une patiente observation, constituent alors pour cette forme de biomimétisme systémique une éthique, un baromètre pour la pérennité de nos inventions et une inépuisable source de joie. Ainsi, les êtres vivants :
– s’appuient sur la coopération et la diversité ;

– utilisent les déchets comme matériaux ;

– s’approvisionnent localement ;

– cherchent à être viables plutôt qu’à maximiser leur nombre ;

– utilisent l’énergie avec efficacité (solaire à 99 %) ;

– évitent les toxiques persistants ;

– ne surexploitent pas leurs ressources ;

– récoltent en permanence des informations et s’y ajustent ;

– rebondissent après les chocs21.


Le biomimétisme pourrait être considéré comme une tentative de renouveler la définition que les Anciens avaient de l’art, c’est-à-dire la poièsis des Grecs. À l’époque, art et technique étaient unis ; ce qui était beau était nécessairement utile. Dans cette définition première, l’art ajoute à la beauté du monde, il l’exprime et la prolonge, il prend part à la nature, à ses forces génératrices, il vit et respire dans ses limites et ses ornières, il s’insère dans les cycles agissants de la fécondité. Les biomimétismes de formes et de matières pourraient alors être considérés comme des échos à l’art comme (pâle) imitation de la nature, tandis que le biomimétisme systémique et architectural (bio-inspiration) renverrait à l’art comme expression du réel, compréhension profonde des lois et révélation de la nature. Cette forme d’art est une entrée de plain-pied dans le monde, qui nous situe bien comme l’un de ses inépuisables et inexplicables prolongements. Bachelard écrit : « À nos yeux, l’humanité imaginante est un au-delà de la nature naturante22. »

Coopération ou compétition ?
Le facteur individuel, c’est-à-dire la compétition et la lutte pour la supériorité de l’individu ou du groupe (la haine réciproque ?) est le facteur le plus célèbre de l’évolution. Il a été énormément documenté, enseigné, glorifié, voire mythifié, contrairement à un autre principe, tout aussi important, qui pourrait largement contribuer à nourrir un autre imaginaire, qui se joue à l’échelle du groupe et qui apparaît plutôt dans les situations de pénurie : l’entraide. Ces deux facteurs de l’évolution sont très souvent entrelacés dans le monde vivant, comme le yin et le yang, à des échelles différentes. Par exemple, la nation où l’entraide23 est la plus développée à l’intérieur sera probablement celle qui gagnera la guerre contre une autre. Autre exemple : chez les étourneaux, si la saison des amours se déroule sous le signe de la compétition, comme souvent dans le monde vivant, ils se rassemblent ensuite en immenses nuées pour chercher de la nourriture et déjouer les attaques des prédateurs. Maria Montessori parle plusieurs fois dans ses ouvrages de l’instinct maternel comme d’un instinct guide majeur longtemps ignoré et l’un des plus puissants secrets de la Création. C’est peut-être une autre façon de désigner l’entraide – terme qui a le mérite de ne pas être genré. Elle évoque une mystérieuse énergie naturelle dédiée aux êtres vivants. Materner, c’est prendre soin, guérir, consoler, protéger, rassurer, aider. C’est aussi ménager – mot qui renvoie à l’étymologie de « management » sur laquelle nous reviendrons un peu plus loin24.
L’entraide est à l’origine de la complexité de la vie : apparition de la cellule, de la respiration, de la photosynthèse, etc. Les hommes, les animaux, les plantes, les champignons, les bactéries, tous les êtres vivants pratiquent l’entraide, à tous les niveaux. Au sein même des espèces, bien sûr, mais aussi entre les espèces. Les champignons et les bactéries prolongent les racines des arbres, favorisent l’assimilation de l’eau et des minéraux et reçoivent en échange les sucres élaborés depuis la canopée. Ils offrent par-dessus le marché un réseau d’entraide et de redistribution entre les arbres. Les plantes s’entraident elles-mêmes par ce que Callaway appelle « la facilitation végétale » : elles peuvent influer au bénéfice de leurs voisines sur la lumière, la température, l’humidité, l’attraction des pollinisateurs ou la répulsion des herbivores, etc. Les quelques milliards de bactéries qui habitent confortablement dans nos viscères nous aident à digérer et à résister aux agressions. Le poisson-clown à trois bandes est le célèbre colocataire de l’anémone de mer, il la défend contre les poissons-papillons, elle le protège de ses prédateurs et lui offre des restes de nourriture. Louis Bouilhet évoque poétiquement le lien charnel entre la fleur Ing-wha et l’oiseau Tung-whangfung, dans la Chine ancienne : « Et l’on ne sait pas trop, quand on les voit ensemble/Si c’est la fleur qui chante, ou l’oiseau qui fleurit25. »
Dans son livre publié pour la première fois en 190526, le prince anarchiste Pierre Kropotkine, géographe et scientifique, confirme les études de Darwin, souvent mal interprétées. Selon lui, la vie en société est bien l’arme la plus puissante dans toutes les circonstances de la lutte pour survivre, tant dans le règne animal que dans notre histoire humaine. La force, la rapidité, les griffes, les couleurs protectrices, la ruse, l’endurance à la faim et la soif sont des qualités certes avantageuses, mais la vie en société et l’entraide sont, selon lui, les meilleures stratégies qui existent, car elles permettent de compter les uns sur les autres dans un équilibre entre donner et recevoir. « La vie en société rend les plus faibles insectes, les plus faibles oiseaux et les plus faibles mammifères, capables de lutter et de se protéger contre les plus terribles carnassiers et oiseaux de proie ; elle favorise la longévité ; elle rend les différentes espèces capables d’élever leur progéniture avec un minimum d’énergie27 », écrit-il. L’entraide est le moyen le plus sûr pour donner à chacun la plus grande sécurité et la meilleure garantie d’existence. Elle institue les conditions mêmes de la vie sociale. L’homme n’est pas une exception. Chez lui, l’entraide est à la fois biologique et « surnaturelle », c’est-à-dire au-delà de la nature. Comme nous le prouve l’étude des sociétés des premiers hommes et des sociétés traditionnelles, il se conforme au principe de l’aide mutuelle qui donne les meilleures chances de survie, mais aussi une chance unique de développer ses connaissances, ses arts, son intelligence. Innombrables sont les exemples de traditions favorisant la culture des champs en commun, l’aide libre des voisins pour rentrer la moisson, pour la vendange ou pour bâtir une maison, le partage de nourriture avec les plus pauvres, l’indivision au sein de clans constitués de plusieurs familles, la réduction des inégalités grâce à la redistribution à la mort des plus riches. Même aujourd’hui, si nous dressions une statistique des mouvements d’argent qui passe invisiblement de main en main sous forme d’aide, d’hospitalité, de services ou de prêts, nous serions sans doute étonnés de voir que la somme est colossale, en comparaison des transactions du monde commercial et financier, qui ne cesse de glorifier la compétition.
La floraison des arts aux époques où l’entraide est la plus forte est impressionnante. L’art grec et l’art du Moyen Âge jaillissent ponctuellement d’un concept puissant de fraternité et d’unité engendré par les cités. Lien puissant entre l’écologie mentale (l’art florissant) et l’écologie sociale (l’unité des cités). S’ils expriment si bien la vigueur, c’est que la vigueur imprègne naturellement la vie sociale de la cité. Les liens d’entraide sont innombrables. La cathédrale symbolise la grandeur dont chaque métier, dans son mystère, est constructeur. Le Conseil de la Florence du Moyen Âge stipule ainsi : « Aucune œuvre ne doit être entreprise par la commune si elle n’est conçue selon le grand cœur de la commune, composé des cœurs de tous les citoyens, unis dans une commune volonté28. » Lorsque l’État centralisé établit ou rétablit sa domination et brise les liens séculaires d’entraide, la décadence s’instaure.
La loi du plus fort ? Oui, mais le plus fort, si on lit bien Darwin, ce n’est pas le plus violent, mais bien souvent le plus adapté. Et le plus adapté, c’est souvent celui qui coopère. Celui qui choisit l’entraide plutôt que l’exploitation. Même les parasites les plus tenaces ne détruisent pas leur espèce hôte ! Il semble que nous ayons, blottie en nous, une tendance naturelle à l’entraide qu’il nous faut reconquérir et mobiliser pour la transition que nous avons à vivre. À toutes les échelles, une société peut se fonder sur la confiance et l’interdépendance, en particulier dans les situations de pénurie, ce qui est encourageant pour notre époque. En entreprise, les équipes coopératives sont généralement plus performantes que les équipes compétitives (sans qu’elles le recherchent d’ailleurs spécialement) et une spirale vertueuse s’instaure entre la compétence et la coopération. C’est une loi fondamentale de la biologie : la compétition et le mutualisme (associations diffuses en espèces) ou la symbiose (associations obligatoires) sont les deux extrêmes sur une échelle des relations qui va de néfaste pour les deux parties à bénéfique pour les deux parties. La compétition est épuisante, oppressante, et même coûteuse ; elle se développe dans les situations d’abondance (celles qui ont le plus été étudiées par Darwin, dans les milieux tropicaux). Elle est à long terme nuisible à l’espèce et il existe toujours des moyens de la contourner.
Il y aura toujours des êtres et des espèces avec lesquels il sera plus difficile de coopérer ! La piloselle, jolie petite fleur jaune apparemment sans défense, sécrète des acides toxiques pour éliminer ses congénères. Le noyer noir d’Amérique produit une substance appelée « juglone », toxique pour son voisinage – les paysans disent qu’il ne faut jamais dormir sous un noyer. La rascasse volante, ou poisson-scorpion, souvent escortée de son harem, a l’amabilité de prévenir par ses rayures – comme les guêpes – ses éventuels prédateurs qu’elle est venimeuse. Mais nous ne sommes pas tous condamnés à être venimeux. Nous ne sommes pas tous faits pour la lutte et la concurrence, contrairement à ce que la propagande économique nous assène. Des études ont montré qu’au sein d’une population donnée la majorité des gens est composée de « coopérateurs conditionnels ». Nous coopérons si les autres coopèrent, grâce à nos neurones miroirs. Ce qui fait d’ailleurs de la coopération un cercle vertueux : l’entraide crée de nouvelles opportunités d’entraide. Alors, qui commence ?

Chérir les limites
Le rapport Meadows (rapport du Club de Rome sur les limites de la croissance) est paru en 1972, pendant la décennie de la prise de conscience concernant l’écologie environnementale. Il décrit cinq tendances majeures qui conduiront inéluctablement à un effondrement avant 2100 : l’industrialisation croissante, l’augmentation de la démographie, la hausse de la malnutrition, l’épuisement des ressources non renouvelables et la détérioration environnementale. Ce rapport expose de façon stupéfiante comment la société moderne s’est développée en faisant fi des limites et en les outrepassant, au lieu de vivre en fonction d’elles. « Compétition, expansion infinie et déconnexion du monde vivant sont les trois mythes fondateurs de notre société depuis plusieurs siècles. Leur mécanisme s’est révélé extrêmement toxique : de la même manière qu’une cellule en expansion perpétuelle finit par détruire l’organisme dont elle fait partie, un organisme qui détruit l’environnement dans lequel il vit et empoisonne ses voisins finit par mourir seul dans un désert29 », écrivent Pablo Servigne et Gauthier Chapelle. Limiter la croissance aurait permis (ou permettrait, puisqu’il serait encore temps, selon certains indéfectibles optimistes !) d’amoindrir l’effondrement à venir, ou au moins de mieux nous y préparer.
La limite, chez les Grecs, était précisément un idéal régulateur pour la communauté. Avaient-ils l’intuition qu’au-delà d’un certain seuil critique les organisations deviennent nécessairement despotiques ? Les punitions infligées par les dieux montrent que l’illimitation est vécue comme un supplice et une damnation (voir les mythes de Tantale, de Sisyphe, d’Ixion, de Prométhée, etc.). La sortie hors des limites préfigure une dissolution de la communauté, comme une cellule dont la membrane éclate. L’idée de mesure est bien au centre du poème « Les Travaux et les Jours » d’Hésiode30 (poète contemporain d’Homère) et des premiers traités d’agronomie, comme Économique31 de Xénophon. À la question des limites, la biologie a d’ailleurs répondu depuis longtemps. « Savez-vous pourquoi il n’existe pas de fourmis de six mètres de long, d’oiseaux de vingt mètres d’envergure ou de girafes de trois grammes ? Parce que, dans le monde réel, la taille des organismes se heurte à des contraintes physiques. Chaque organisme se développe dans des limites de taille bien précises et possède une échelle appropriée32 », écrivent Pablo Servigne et Gauthier Chapelle. Pour le paysan, l’expérience des limites est quotidienne. La nature ne fait pas ce qu’il veut : elle oppose une résistance qui affecte son économie et nourrit sa psyché.
Les sociétés traditionnelles établissaient des limites à l’accroissement démographique et au prélèvement dans la nature (lorsque les limites n’étaient pas données d’emblée par le paysage) grâce auxquelles la communauté perdurait, prélevant et fécondant sans cesse le paysage. Ces limites freinaient les envies immédiates, contrôlaient l’ego de chacun et empêchaient des conséquences parfois désastreuses. Toute société qui n’investit pas dans l’autonomie et l’autorégulation finit par payer son manque de clairvoyance ; c’est une autre des leçons que la permaculture nous enseigne. Les sociétés modernes semblent, quant à elles, avoir décidé d’ignorer les limites et de sortir du monde, sans complexe apparent. Les élites nient le changement climatique, elles se gardent les dernières petites miettes et elles multiplient la corruption à tous les étages. Pourtant, « la faculté d’autocontrôle représente le mécanisme adaptatif le plus évolué d’Homo sapiens. Au cours du siècle à venir, la façon dont nous utiliserons cette faculté pour contrôler toute croissance ou expansion excessive constituera le test ultime du degré de sophistication de notre évolution33 », écrit David Holmgren.

Se désintoxiquer de la monoculture, de la hiérarchie et des modèles
L’appauvrissement des sols, les inégalités croissantes, le changement climatique, l’urbanisation et l’enlaidissement industriel sont largement documentés depuis deux siècles. La combustion du charbon et du pétrole a bouleversé les équilibres biologiques et économiques millénaires. Les écocides se multiplient. Nous sommes devenus de parfaits aspirateurs de terres arables. Dès 1822, le philosophe français Charles Fourier dénonce un déclin de la santé du globe dans Détérioration matérielle de la planète34. En 1867, le géographe Élisée Reclus (futur ami et traducteur de Kropotkine) écrit : « Là où le sol s’est enlaidi, là où toute poésie a disparu du paysage, les imaginations s’éteignent, les esprits s’appauvrissent, la routine et la servilité s’emparent des âmes et les disposent à la torpeur et à la mort35. » Au sein même des Lumières émergeait une première pensée écologique, portée par des hommes solitaires et inspirés, comme Jean-Jacques Rousseau. On la retrouve au XIXe siècle, en France avec George Sand et en Amérique avec Henry David Thoreau. Après une ère d’expansion apparemment infinie, la Terre ne cesse de montrer ses limites (qui sont aussi les nôtres) et nous ouvre le sentier de la coopération consciente et de l’intensité.
Nous y sommes. Nous consommons aujourd’hui les ressources d’une planète et demie, utilisons chacun environ quatre cents36 esclaves énergétiques virtuels se nourrissant du sous-sol (ils ont remplacé les animaux qui se nourrissaient du sol) et déversons partout les excréments imputrescibles de nos technologies. Le rythme auquel se creuse le fossé entre les riches et les pauvres s’accélère. Les intuitions sont confirmées par les rapports d’une vaste science écologique. Nous avons vidé le globe. Nous avons « fait de l’inconnaissable une simple exténuation quantitative du connaissable37 », selon l’expression de Vladimir Jankélévitch. Nos techniques ne pourront pas surmonter les difficultés qu’elles engendrent, en raison même des boucles de rétroaction38 que nous ne pouvons pas maîtriser. Et Jared Diamond décrit dans Effondrement39 cette façon d’aller vers le mur (plusieurs facteurs sont nécessaires, mais pas forcément suffisants) en pleine conscience. C’est un des versants immatériels de la détérioration. Avoir connaissance de la crise ne nous empêche pas d’y plonger. C’est cette forme d’aveuglement ou d’acharnement que Claude Lévi-Strauss appelle la « monoculture » civilisationnelle. La monoculture est une idéologie qui provoque un appauvrissement minéral, génétique et culturel. Saurons-nous seulement nous écraser contre le mur avec un certain panache ? Et restaurer au dernier moment un semblant du lien, qui nous fonde, avec l’ensemble du monde respirant ?
Je n’arrive pas à concevoir qu’on pense pouvoir dominer la nature et vivre séparés du vivant. Ou alors ce n’est que le fantasme fugitif et grossier d’une classe oisive, apparue à la Renaissance – période dont nous ne sommes toujours pas sortis. Je crois que nous ne comprenons pas la célèbre expression de Descartes : « Nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature40. » Ne serait-ce pas plutôt une injonction à étudier ses lois pour mieux la connaître et l’approcher ? « Posséder » son fonctionnement et s’imprégner de ses multiples stratégies ? Il m’est difficile de croire le contraire. L’idée d’une séparation entre l’homme et la nature ne se justifie ni sur le plan de la philosophie, ni sur le plan de la poésie, ni même sur le plan de l’énergie ou du climat. Cécile Gérard, professeure des écoles, illustre bien ce changement de posture :
« Nous avons remis en question notre relation aux enfants et notre rôle dans leurs apprentissages. De maîtres et possesseurs du savoir et détenteurs des règles, nous nous sommes positionnés comme facilitateurs des apprentissages et de la vie en groupe. Nous avons dû apprendre à ne plus tout maîtriser, à observer et à faire confiance à ces jeunes enfants41. » Lorsque Frédéric Laloux42 parle de la capacité à « savoir créer les conditions » comme nouveau rôle pour les dirigeants d’entreprise, il s’agit aussi de cette capacité à glisser du rôle de maître à celui d’accompagnateur, moins visible : agir indirectement, horizontalement, avec le cœur, à petite échelle, pour que le plus de bonnes décisions possible soient prises et que les conflits se résolvent naturellement. « Les hommes me paraissent être comme les roses. Pour devenir ce qu’ils sont, donner le meilleur de ce qu’ils portent en eux, ils ont besoin de beaucoup d’attention. Il y a des milieux porteurs dans lesquels même les plus faibles peuvent s’épanouir. Il y a des milieux malsains dans lesquels même les plus entreprenants ne peuvent rien donner43 », écrit Bertrand Martin, fondateur du réseau EVH. Cela renvoie directement à la définition du jardinier (gardien du jardin, il le protège et le soigne, favorise indirectement son abondance) et à l’environnement suffisamment bon, cher à Winnicott : garder un enfant ne signifie pas le maîtriser, le posséder ou le mettre à l’abri de toute influence (c’est-à-dire le cultiver en hydroponie), mais nourrir son appétit, canaliser délicatement son énergie, favoriser les liens qu’il tisse, afin que ses capacités s’accomplissent.
Mais comment étendre l’horizontalité infinie des liens au lieu de les hiérarchiser ? Comment démanteler la grande hiérarchie héritée du néolithique, qui ne raconte qu’une très brève part de notre histoire ? Cette hiérarchie qui a permis, avec la naissance conjointe de l’agriculture et de la cité, les grands empires hydriques, les pyramides, le patriarcat44, les premières traces de violence et de pollution, et plus tard les révolutions industrielles. Comment sortir de la séparation des âges, des hommes, des plantes, des sexes, des enfants ? Comment relier à nouveau les mains au cerveau dans un aller-retour fécond et constructif, pour la psyché comme pour le corps social45 ? Comment passer d’un anthropocentrisme à un biocentrisme – ou mieux : une absence de centre apparent, comme nous y invite l’ensemble musical Les Dissonances, qui joue admirablement sans chef d’orchestre.
Il n’y a pas de modèle efficace à copier, mais une infinité de terrains uniques, plus ou moins accidentés, habités, irrigués, innervés, et sur lesquels l’intelligence et la pratique humaines offrent à toutes les échelles une expérience et une énergie singulières. Quiconque se fie à des idéaux et des préjugés court vers la déception. Cela se joue dans la vie vraiment vécue, à chaque instant, à tous les niveaux. En soi et avec les autres. Dans ce qu’on donne, dans ce qu’on reçoit, dans ce qu’on accepte d’avaler, dans notre façon de parler, de remercier, de partager, de jeter, d’exprimer notre désaccord. Autant de gestes qui, conjugués, sauvent la vie. La nôtre, celle du sol, celle de la planète Gaïa qui lui est reliée. À Notre-Dame-des-Landes, on lisait : « Nous ne défendons pas la nature, nous sommes la nature qui se défend. »
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