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			Préface

			En une époque où nous n’avons bien souvent plus d’autre désir que de survivre à la catastrophe annoncée à longueur d’informations, cet ouvrage est une vraie bonne nouvelle, la bonne nouvelle de la fin d’un monde : un oxymore provocateur par lequel je résume le propos du livre. Une pro-vocation, c’est-à-dire, littéralement un appel en faveur de. Appel en faveur de quoi ? D’une vie apaisée pour mieux affronter la fin du monde qui vient.

			Le terme de fin contient l’idée de finitude et de mortalité. Or, nous n’aimons pas nous savoir mortel, finis. « Risquons une hypothèse : les tentatives pour fixer l’échéance de la fin du monde, qu’elles soient de nature millénariste ou qu’elles empruntent aux sciences de la catastrophe se fondent toutes sur le désir de fuir cette échéance singulière qu’est la mort »1. Assumer notre propre mort : voilà bien l’enjeu. L’accepter comme inéluctable. Alors on peut vivre puisque pour vivre véritablement il faut accepter de mourir ! Je repense ici à ces mots de Paul Ricœur : « Seulement l’idée de la grâce. La confiance dans la grâce. Rien ne m’est dû. Je n’attends rien pour moi ; je ne demande rien ; j’ai renoncé – j’essaie de renoncer ! – à réclamer, à revendiquer. Je dis : Dieu, tu feras ce que tu voudras de moi. Peut-être rien. J’accepte de n’être plus. Alors une autre espérance que le désir de continuer d’exister se lève. »2

			Cette espérance, Didier Fievet s’en fait le témoin dans un livre argumenté tant au plan exégétique et théologique qu’anthropologique. Mais l’auteur est aussi un militant responsable et impliqué : d’où l’impression que l’exégète et le théologien est aussi un homme de terrain qui sait de quoi il parle. La première partie de l’ouvrage est consacrée à la lecture des premiers chapitres du livre de la Genève et du récit de la libération du pays d’Egypte (chapitres 1 à 7). La seconde est successivement consacrée à Jésus, Paul et à l’Apocalypse (chapitres 7 à 10). Quelques idées forces pour donner envie d’aller se plonger dans ces pages que l’on ne peut plus quitter une fois la lecture commencée :

			– 	La création relève de la culture pas de la nature. La création est une lutte contre la tentation du « désordre fusionnel ». L’humain doit intervenir sur la nature, prudemment, intelligemment, mais sa responsabilité est de le faire. Car le retour au tohu bohu est non seulement possible mais fréquent ! Intervenir sur la nature non pas dans un esprit de domination mais d’intelligence et de responsabilité. Il faut préserver la nature en la cultivant.

			– 	L’humain n’est pas coupé de la terre. Il est responsable de la nature mais il la dépasse, il l’excède. Il ne s’agit pas tant de repousser les limites qu’impose la nature mais plutôt de les traverser, c’est-à-dire nous en affranchir pour aller vers d’autres destinations que la seule volonté de repousser les limites. Distinguer et articuler au lieu d’opposer nature et création.

			– 	Le salut ne consiste pas en un retour à la « mère-nature » mais dans l’aventure hors du jardin mythique vers une prise de responsabilité. La nature sans la culture est cruelle, sauvage, c’est la loi du plus fort, l’élimination des plus faibles. L’homme a donc le droit de vivre ici-bas et la nature n’est pas innocente.

			– 	Habiter la terre ne veut pas forcément dire abolir les frontières mais les rendre perméables. Ni retour à une nature censée nous contenir, ni consumérisme pour se convaincre que tout peut continuer comme avant. Bien plutôt, habiter la terre en errant, non comme une punition mais comme une ouverture.

			– 	Refuser de lier notre avenir au seul déterminisme de la nature et ainsi convoquer la technique de façon critique – c’est-à-dire pas dans sa toute-puissance – pour la mettre au service d’une humanité assumée, fragile, vulnérable mais aimée.

			– 	Face à la nature hostile attention, comme nous l’a rappelée en son temps Jacques Ellul, à ne pas faire de la technique ce qui tue la parole et le désir, c’est-à-dire une tentation totalitaire prétendant éradiquer le mal en tuant toute différence. Les pires idées mais aussi les meilleures  conduisent à la barbarie.

			– 	La crise écologique est le fruit d’une démesure de l’humain. Mais prenons garde également aux exigences écologiques impossibles à assumer par les plus pauvres. L’écologie commence par une exigence de justice sociale.

			– 	L’Évangile plaide pour une humanisation de l’humain, il n’est pas un discours écologique. L’écologie n’est que la conséquence d’une réflexion sur une vie humaine libre et responsable, une vie qui sait assumer ses limites.

			– 	Le christianisme a une vision pessimiste de l’humain, de la création et de la nature. Mais ce pessimisme ouvre une véritable promesse : celle d’une grâce qui donne la confiance d’agir. La Bible ne nous donne aucune consigne écologiste, ni ne nous appelle à respecter une nature sacrée ! Elle nous institue dans une juste attitude envers Dieu, envers nous-mêmes et envers les autres, donc envers la nature qui prend alors sa dimension de création. Voir la nature en dehors de la grâce empêche de la voir comme création.

			– 	La destruction de notre environnement est à portée d’histoire. La vie continuera son cours (la nature) mais pas nous. Seule la culture peut nous sauver de cette haine et de la loi du plus fort. Une culture qui ne doit pas être univoque. Accueillir une culture alternative, une nouvelle façon de cultiver la nature, sans l’absolutiser, sans en faire une idéologie. Sans se replier dans un quiétisme criminel. Entendre la promesse non comme repli mais comme vocation qui engage.

			Qu’ajouter de plus ? Deux réflexions qui prolongent les pages consacrées à l’Apocalypse de Jean. Au terme de l’histoire, selon le dernier livre du Nouveau Testament, ce n’est pas un jardin qui descend du ciel, c’est une ville (Ap 21.1-22.5). Or, entre le jardin et la ville il y a toute l’histoire des hommes et de leur volonté d’édifier et de construire la ville : la nouvelle création n’est pas une utopie écologique. Si la nouvelle ville est une création du nouveau absolu, sans commune mesure avec quoique ce soit ayant déjà existé, elle prend cependant la forme de tout ce que l’homme a pu vouloir dans son histoire. Peut-être l’apocalypticien ouvre-t-il un chemin, étroit mais novateur pour nous : vivre dans Babylone comme des citoyens de la Jérusalem Nouvelle. C’est-à-dire, non pas fuir loin de la réalité des villes humaines mais les habiter comme témoin d’une autre réalité. Ce que nous faisons ici-bas est toujours de l’ordre du relatif et n’aboutit jamais à un absolu. Il y a cependant une vie d’homme à mener, et si elle est sans issue finale, c’est à dire, si elle n’est pas créatrice du nouveau monde, elle n’est pas sans valeur. S’agit-il alors d’en revenir à la nature ? Non, pour deux raisons. D’une part c’est impossible – nous sommes dans l’ère de l’anthropocène – mais d’autre part parce que la nature est dangereuse. La tradition judéo-chrétienne soutient que Dieu crée le ciel et la terre en séparant, organisant, muselant les forces cosmiques. Il met au centre de la création un jardin c’est-à-dire un univers planté, cultivé… L’homme est en continuité discontinue avec la nature. Donc il déplace, interprète, dompte la nature, il l’apprivoise, la cultive.

			Et puis encore ceci. Toujours dans l’Apocalypse, au chapitre 20, Jean de Patmos décrit un temps intermédiaire (le millénium), temps de la responsabilité entre le temps du monde présent et celui du monde à venir, un temps pendant lequel Satan est enchaîné dans l’abîme. Normalement, la pensée apocalyptique classique se caractérise par le déterminisme : l’être humain est pris par des forces qui le dépassent. Or le mythe de l’enchaînement de Satan tel qu’il est présenté par Jean inaugure un espace de liberté et de responsabilité pour la création et l’humanité. Quelque chose de différent est inauguré dans l’histoire des hommes par le fait d’entraver l’ennemi séculaire des humains. En suggérant un temps intermédiaire entre le monde ancien et le monde à venir, Jean suggère un rapport au temps qui n’est plus seulement déterministe et tragique : la dimension verticale (le Dieu maître du temps et de l’histoire) ne ferme pas (au sens qu’elle n’interdit pas) la possibilité d’un rapport positif au monde. Ap 20 peut se lire comme une invitation à une double posture : lucidité (le monde a une fin, Satan en est le prince) et responsabilité (le monde est à habiter, Satan n’est pas le maître de l’histoire). S’ouvre ainsi un temps où quelque chose devient possible dans l’espace de ce monde, un possible toujours provisoire, mais cependant ouvert à la responsabilité et non plus seulement pris dans une vision déterministe de l’histoire. On notera donc ici la dimension positive du scénario proposé par Ap 20 : le mythe de l’enchaînement de Satan dans l’abîme inaugure un temps très long, mais cependant limité. Ce temps intermédiaire entre le monde ancien et le monde nouveau est celui d’une libération de l’espace terrestre de la séduction de Satan : est-il excessif de conclure que le texte est capable de susciter chez ses auditeurs, ici et maintenant et non seulement pour l’au-delà, le désir d’un monde, non pas meilleur mais disons plus acceptable ? Sans prétendre se substituer aux grands récits mobilisateurs dont nous sommes orphelins, la lecture de ce chapitre ouvre peut-être l’espace et le temps d’une imagination créatrice qui se veulent résolument en écart de l’angoisse et de l’enfermement caractérisant à maints égards notre monde présent. Pour le dire avec Blaise Pascal, « L’homme n’est ni ange ni bête ; le malheur est que qui veut faire l’ange fait la bête »3 : nous ne sommes pas dans la cité à venir mais seulement citoyens de nos villes humaines. Gardons-nous donc de vouloir les purifier de toute souillure : ce serait assurément faire le lit de la barbarie. Plus modestement, il nous faut non pas fuir loin de la réalité des villes humaines mais les habiter comme témoins d’une autre réalité. Cela signifie qu’il y a une vie d’homme et de citoyen à mener. Elle n’est certes pas créatrice du nouveau monde, mais pour autant elle n’est pas sans valeur puisqu’elle est une défense de ce qui ouvre contre ce qui ferme. Une défense sans concession en même temps que lucide : il est des structures de mensonge et de perversion qui, aujourd’hui comme hier, empêchent que nos villes s’ouvrent et laissent une place à l’humain reconnu dans sa singularité universelle. Contre ces structures de mensonge, sans illusion et pourtant sans répit, il convient jour après jour de se dresser. Nous ne prétendons pas les détruire : ce serait tomber dans l’illusion de la pureté et, à terme, les favoriser. Mais nous sommes appelés à les nommer, c’est-à-dire à démasquer sans cesse leur pouvoir destructeur.

			« Alors, on fait quoi maintenant ? » s’interroge Didier Fievet au terme de son ouvrage. À la lecture de celui-ci, on se sent résolument convoqué à devenir témoin d’un présent à vivre. Pour cela, rappelons-nous d’abord le « comme non » (1 Co 7.29-31) paulinien : aller jusqu’au bout de nos engagements sans y jouer toute notre existence : jamais nos engagements militants quels qu’ils soient ne disent la vérité de notre être qui est toujours au-delà des contingences et des impératifs du moment. Souvenons-nous aussi que ce n’est pas dans des grandes choses que le monde se transforme. C’est dans le dérisoire : la puissance de la faiblesse est d’abord celle du Dieu de Jésus-Christ, celle qui passe par la Croix. Et puis, l’a-venir n’est jamais comme on l’a prévu : il sera – en mieux ou en pire – différent ! Selon un aphorisme attribué à Luther : « Si  l’on m’apprenait que la fin du monde est pour demain, je veux quand même planter aujourd’hui mon pommier ». C’est-à-dire je suis résolument tourné vers la vie, une vie précaire, fragile mais justement vivante. Telle est, à mon sens, la direction que nous indique les pages suggestives, pro-vocatrices et pleines d’espérance que Didier Fievet en exégète et théologien expérimenté, mais aussi en prédicateur et militant de terrain, nous propose. À lire, à vivre et à partager !

			Élian Cuvillier
Institut Protestant de Théologie
Faculté de Montpellier
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			Introduction

			La Méduse a sombré. Tel fut le prix de l’incompétence et de l’obstination de son capitaine.

			Sur le radeau, on a réuni tous ceux qui n’avaient pas été jugés dignes de trouver place dans les chaloupes de sauvetage. Ils paieront de leur vie la faute du capitaine. Ils connurent le rationnement autoritaire des vivres, les mutineries, les escarres sur leur peau détrempée par le sel, la faim, la soif… jusqu’à en devenir cannibales.

			Notre monde est en train de devenir un radeau de la Méduse géant. Le naufrage est consommé, on pare au plus pressé, les nantis vivent dans l’illusion d’une invulnérabilité, le plus grand nombre dérive au gré des flots du désespoir… Plus que jamais, l’homme est un loup pour l’homme. La terre que nous habitons va mal. De mémoire humaine, elle n’a peut-être jamais été aussi malmenée : aux terribles périls de la préhistoire, aux maladies effroyables, à la violence guerrière, à la misère tueuse s’est ajoutée une prétention technologique sans limite, ravageuse. C’est un constat qui s’impose à tous. Sauf aux optimistes aveuglés et aux cyniques corrompus. L’angoisse face à la fragilité de la vie, le désir de connaissance, le légitime souhait du confort ouvrent bien vite la porte aux rêves du transhumanisme, à la folie du no-limit, à la funeste confusion entre communication et relation, et au règne du gadget. Nous y perdons notre force et notre identité humaine. D’autant que tout cela crée un marché fort juteux. La boucle est bouclée ! La question écologique est politique, économique et éthique. Et pas, ou pas d’abord, biologique.

			Les chrétiens comme les autres y sont confrontés. Comme les autres, ils sont appelés à s’engager dans leur vie personnelle et citoyenne pour tenir le monde dans les limites du vivable. Vivable le plus humainement possible. Mais, sur notre radeau de la Méduse, ils ont aussi vocation à faire résonner une autre voix. Une voix d’espérance. Ils ont à annoncer – tel Paul au milieu des flots tempétueux4 – que vient le Royaume de Dieu : ni prétexte à la paresse, ni refuge post-mortem, mais force de vie offerte pour aujourd’hui. Or, il me semble que, bien trop souvent, le discours des Églises a surtout les accents d’une dénonciation accusatrice : c’est à la Création que nous porterions atteinte ! En dégradant l’harmonie supérieure de divine origine, c’est Dieu lui-même que nous offenserions. Se manifesterait ainsi, en toute clarté, la perversion de la seule créature qui déroge à cette harmonie suprême : l’être humain ! En clair, tout est réussi dans la Création, sauf homo sapiens. Mea culpa ! C’est une dénonciation qui tout à la fois divinise la nature et culpabilise l’humain. Les nouveaux bien-pensants s’apprêtent déjà à jeter la première pierre sur cette humanité surprise en flagrant délit5 de lèse-Création.

			Et pourtant, je le crois, l’espérance est de mise, pour peu qu’on veuille bien sortir des incantations idolâtres. Si habiter6 la terre, et l’habiter en humains, constitue un véritable défi, l’espérance tient à une promesse, dont nous devons être les témoins. Dieu nous confie le monde, mais il ne l’abandonne pas à notre seule folie. Il y oppose une plus grande folie7 : il le sauve. Le constat effrayant de la dégradation biologique de notre planète, l’imminence de la menace climatique conduisent vite à la désespérance. Avec une double conséquence, paradoxale : pour les uns, un alibi imparable (« On n’y peut plus rien ! C’est déjà trop tard ») et pour les autres une angoisse surdimensionnée. Quand, à cette désespérance les Églises ajoutent la culpabilisation, elles ne sont plus porteuses d’aucune bonne nouvelle. Elles entonnent un cantique déjà écrit par le paganisme ambiant et feignent de croire qu’ainsi leurs nefs vont résonner d’une nouvelle légitimité, aguichante. Mais, c’est là qu’elles trahissent la parole qui les constitue et qu’elles ont mission d’incarner. Car ce qu’elles ont à affirmer, c’est la confiance donnée par grâce. C’est la confiance dans les possibles de Dieu qui nous ouvre des brèches dans les réalités les plus sombres. Face à l’urgence d’agir et au refus d’un désespoir maladif et culpabilisant, j’ai souhaité relire ici quelques éléments bibliques en lien avec l’écologie. Chaque chapitre traite d’un passage biblique, dont je propose une exégèse méditative, toujours partielle (aucun commentaire ne peut prétendre à l’exhaustivité), parfois partiale. Je revendique cette subjectivité, assise sur une lecture soigneuse et respectueuse du texte, sur l’apport d’autres commentateurs et sur une interprétation personnelle. Je refuse de faire de la Bible le lieu d’une vérité univoque, qui n’est tout simplement pas respectueuse du texte lui-même. (On le verra, la lettre est souvent un rempart contre le fondamentalisme !) Après chaque méditation, un peu technique voire ardue, j’ai souhaité présenter un ‘résumé’, facilement exploitable mais conforme aux données le précédant. Et dans un autre encart, je propose quelques perspectives un peu plus théoriques (théologiques, anthropologiques, politiques…) et parfois polémiques pour poursuivre la réflexion, ouvrir au débat et soutenir le témoignage.

			La Bible est une traversée, d’une création à l’autre (la première et la nouvelle), qui ne s’apparente nullement à une chronologie linéaire mais offre à chaque moment de l’existence un fondement et un horizon renouvelés. Entre consternation et espérance, entre fatalité et liberté. Ça s’appelle Évangile. Et c’est le berceau de l’espérance. Envers et contre tout.

			Notes

			

			
				
					4	Actes des Apôtres  27.21-25

				

				
					5	Voir Jean 8.1-12

				

				
					6	Écologie, du grec oikos, la maison. L’écologie, c’est l’étude des interactions entre tous les éléments d’un habitat (biotope), réunis par des relations de symbiose (vivre ensemble) dans un écosystème (où chacune, chacun a une part nécessaire)

				

				
					7	1 Co 1.20-25

				

			

		


		
			Préambule

			La Bible, qu’en faire ?

			La question peut sembler triviale. Après tout, en protestantisme c’est une affaire entendue : « la Bible et rien d’autre ! » Contre l’autorité d’un pouvoir ecclésial (à plus forte raison clérical), contre l’illusion de l’illumination directe, les Réformateurs ont assis leur geste sur un Sola Scriptura qui fut décisif, l’Écriture seule… Depuis des générations, c’est la référence irréfutable. Quoique… Quoiqu’ils aient dit unanimement : sola scriptura et non tota scriptura.

			L’Écriture seule. L’énoncé recouvre une double réserve, à l’égard de la confiscation qu’opérait l’Église qui refusait au peuple l’accès aux textes, certes, mais aussi à l’égard d’une vision totalitaire qui ferait de la Bible une parole intouchable. Luther fait une distinction fondamentale entre la Loi et l’Évangile. Si la première dénonce, accuse, exige et ordonne, le second apaise, pardonne, éveille et appelle. Découvrir l’Évangile dans la Bible, c’est la vraie mission de l’interprète. Tandis que Calvin introduit la notion d’une compréhension de chaque texte à la lumière de l’ensemble du Livre : la Bible est son propre interprète. En définitive, les deux Réformateurs convergent vers la même clé d’interprétation : le sola gratia. C’est-à-dire l’accueil gratuit et inconditionnel que Dieu offre à toute personne, comme fondement d’une identité inaliénable. Nul ne peut être réduit à son apparence, ni à ses actes, ni à ses contradictions. C’est l’éclairage qui doit toujours ouvrir le sens de la Bible. Sola scriptura et sola gratia, constituent les deux principes, (matériel et formel) de la Réforme. Ce ne sont pas des dogmes (qui enferment la vérité dans une formulation) mais deux principes qui, se faisant face l’un l’autre, éclairent la compréhension du texte. Une lecture attentive conduit au sola gratia. Lequel, en retour constitue la clé de lecture.

			La Bible n’est pas tombée du ciel. C’est un texte incarné. Du côté de l’auteur : il se pose les questions de son temps, avec sa langue, ses matériaux culturels propres et avec un projet théologique spécifique. Faire droit à la vérité de la Bible, c’est distinguer entre l’historicité, (certains diraient la réalité, ou l’exactitude) et la vérité. L’historicité considère les éléments des récits bibliques comme s’étant passés tels qu’écrits, sans tenir compte de leur genre littéraire ni de la culture qui leur a donné jour. Pourtant, comment les auteurs bibliques, tout inspirés qu’ils fussent, auraient-ils pu écrire dans une autre culture que celle à laquelle ils s’adressaient ? Ainsi, pour prendre un exemple que nous n’aborderons pas dans la suite, il n’est pas nécessaire de croire que Jonas a survécu dans un estomac de poisson géant, pour être fidèle à la vérité dont ce prophète est porteur. Croire à l’inspiration divine de la Bible – et pour ma part j’y crois – ce n’est pas tenir les faits rapportés comme ‘vrais’ parce qu’ils seraient exacts, mais c’est croire qu’ils sont porteurs de vérité, même s’ils ne relèvent que de la seule fiction narrative.

			Du côté du lecteur aussi, le texte est incarné. Bien sûr ! Chaque livre prend place dans une bibliothèque personnelle déjà organisée, avec des questions (et souvent) des réponses déjà prêtes, qui sont le reflet des centres d’intérêt, de l’état du savoir et des expériences du lecteur. D’où l’importance d’être attentif aux lunettes avec lesquelles on lit. Et de veiller à ne pas imposer au texte biblique des questions qui ne sont pas les siennes.

			Enfin d’un point de vue chrétien, la parole de Dieu s’incarne ultimement en une personne : Jésus-Christ. Pas dans un livre. En ce sens, la Bible n’est pas la parole de Dieu. Elle en est la trace, dans la foi et l’histoire des croyants qui nous ont précédés. La parole suppose un vis-à-vis. La parole suppose une interlocution. La parole, comme la musique réclame un interprète, sauf à demeurer muette. C’est pourquoi les Réformateurs ont tant insisté sur la prédication, cette indispensable interprétation, cette indispensable médiation. L’interprétation fait passer du statut d’écrit (irréfutable) au statut de parole qui lui-même introduit au débat et à la décision personnelle.

			C’est ainsi, en marquant la distance qui nous sépare du texte biblique, que la prédication nous en rend contemporains. Et cette distance n’est pas fortuite : que Dieu ait choisi de parler et non d’écrire ou de dicter en dit déjà assez long sur la façon dont il entend être Dieu. Non à la manière d’un dictateur (dans dictateur, il y a dicter, et diktat). Mais à la façon d’un interlocuteur, d’un initiateur de paroles. De sorte qu’il serait vain, pour ne pas dire insultant, de vouloir tirer de la Bible des recettes ou des principes à appliquer. Une étude précise et fine des textes réfute l’idée de principes généraux, même celui, idolâtré, de l’amour : Dieu est amour… mais l’amour n’est pas Dieu. Il ne le décrète pas, il le sème. C’est là que souffle ce vent qui fait vivre !8 Car c’est le souffle qui fait vivre, là où la lettre tue9.

			Si donc, respecter le texte consiste en tout premier lieu à faire droit à sa forme, son vocabulaire, sa grammaire, son genre littéraire, son histoire, son contexte de communication, sa structure textuelle, sa dynamique narrative, et à la place qu’il ménage au lecteur, la fidélité consiste aussi à ne pas lui imposer des questions qui lui sont étrangères. En particulier, il convient de ne pas chercher de justification biblique à une quelconque idéologie, quand bien même elle serait écologiste. N’a-t-on pas déjà « justifié » l’apartheid en Afrique du Sud, la discrimination raciale aux États-Unis ? Avant d’y renoncer, en brandissant d’autres textes tout aussi bibliques ! Le parcours que nous proposons vise un éclairage biblique sur une question commune et sécularisée : l’écologie. Comme un support de réflexion et sûrement pas pour en faire une doctrine prétendument agréée par le ciel ! Car Dieu nous confie le monde pour y agir avec intelligence et bonté, pas pour appliquer des consignes, au demeurant contestables pour certaines d’entre elles10. Rendre à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu11 suppose que Dieu n’est pas César ! Il nous renvoie à notre responsabilité d’habiter le monde, libérés de la crainte du ciel. L’assurance que rien ne pourra nous enlever l’identité reçue, nous autorise à nous risquer à habiter le monde…

			Notes

			

			
				
					8	Jn 3.8

				

				
					9	2 Co 3.6

				

				
					10	Ainsi par exemple, le « croissez et multipliez-vous », bienvenu quand il s’agissait de peupler des terres vierges semble avoir perdu de sa pertinence !

				

				
					11	Mc 12.17 (et parallèles Mt 22 et Lc 20)
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