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LE PONT DE NOEL

— Vous êtes prêtes les filles, on peut y aller ?

— Oui maman, répondit poliment Zoé en serrant entre ses petits bras Barnabé, sa peluche préférée.

— Encore cinq minutes maman, s’écria Lina à l’autre bout de la maison. J’ai presque fini de me maquiller.

Clélia sourit en soupirant. Lina aurait douze ans le mois prochain et Noël était une des rares occasions où la préadolescente avait l’autorisation de se maquiller « comme une grande ». Zoé, six ans depuis une semaine, était bien plus docile que sa sœur aînée, plus introvertie aussi. Elle ressemblait à une petite princesse dans sa jolie robe rose achetée pour l’occasion. Elle berçait son doudou, sagement assise sur le canapé, les yeux rivés sur la télévision.

Les manteaux attendaient, juste à côté de la petite, prêts à être enfilés par les trois filles de la maisonnée. Par la fenêtre de la cuisine, Clélia jeta un œil inquiet à l’extérieur. Le sapin s’agitait et les flocons commençaient à tomber dru. Pour l’instant, la neige ne tenait pas au sol mais il faudrait se dépêcher de partir pendant que la route était praticable.

— Lina, dépêche-toi s’il te plaît, rappela Clélia.

— Regarde maman, c’est la météo, prévint Zoé.

La France entière serait demain matin sous un manteau blanc si on en croyait la carte présentée à l’écran. De la neige, le jour de Noël, ce serait féerique pour les enfants, mais pour rouler en voiture, c’était bien plus problématique. Heureusement que sa destination se trouvait à seulement quinze kilomètres, sinon elle aurait tout annulé, même si cela avait dû créer un incident diplomatique avec grand-mère.

C’était un peu une sinécure de passer tous les ans le réveillon de Noël avec les oncles, les tantes, les cousins parisiens qui prenaient des mines condescendantes dès qu’un « provincial » ouvrait la bouche, mais tout le monde venait pour réveillonner avec Mira, l’excentrique et richissime grand-mère. Clélia, contrairement aux autres, ne se déplaçait pas pour sa part d’héritage mais pour que ses filles profitent un maximum de leur aïeule avant sa mort.

Mira avait quatre-vingt-dix-neuf ans et clamait à qui voulait l’entendre qu’elle n’avait pas le temps de mourir ni même d’être malade tant qu’elle n’aurait pas terminé ses commandes de tableaux, c’est-à-dire pour au moins une année de plus. Malgré son grand âge, elle exposait encore régulièrement ses œuvres très prisées du public dans tout le pays. Son moral à toute épreuve et son amour de la vie étaient sans doute pour beaucoup dans sa longévité mais ses descendants s’attendaient à ce que son cœur finisse par lâcher du jour au lendemain, certains l’espéraient même ardemment. En tout cas, elle était encore de ce monde cette année, en pleine forme, alors il n’était pas question de déroger au traditionnel réveillon familial.

La sonnerie du téléphone retentit soudain. C’était justement Mira qui voulait la prévenir du mauvais temps annoncé, au cas où elle ne serait pas au courant. La vieille dame lui recommanda la plus grande prudence et lui conseilla de partir dès maintenant pour arriver avant la tempête. Elle en profita pour se plaindre d’oncle Maurice qui s’était escrimé tout l’après-midi, au risque de réveiller une nouvelle fois sa hernie discale, pour couper une quantité de bois impressionnante destinée à chauffer la maison les jours prochains.

Cet ancien employé des eaux et forêts, à la retraite depuis longtemps, était un puits de connaissance passionné de nature et d’astronomie. Il croyait dur comme fer que le scénario catastrophe annoncé par la télé depuis quarante-huit heures allait réellement avoir lieu et il se préparait activement au pire. Mais Clélia, même si elle admirait la culture et le grand humanisme de cet homme exceptionnel, était quant à elle très sceptique sur les prévisions alarmistes faites à la télévision.

Elle savait en effet que les infos prenaient depuis longtemps pour habitude de terroriser les gens en transformant à l’avance tous les phénomènes naturels terrestres en catastrophes. Les désastres étaient leur gagne-pain, c’était bien connu. Par ailleurs, prévenir des risques permettait aux autorités de se dédouaner quand quelque chose de grave arrivait réellement, comme avec la tempête Xinthia ou même celle survenue plus tôt, en 1999.

En cette fin d’année 2016, la nouvelle angoisse relayée par les médias tenait à une tempête géomagnétique que le soleil avait subie deux jours plus tôt. Il y en avait souvent, paraît-il, mais l’astre de vie avait, cette fois-ci, éjecté une masse coronale exceptionnelle. Les images montrées à la télé étaient impressionnantes et les présentateurs avaient longuement épilogué sur les catastrophes possibles si l’orage magnétique venait à toucher la Terre. Mais il n’y avait aucune certitude, juste des probabilités.

Si cela arrivait, il faudrait s’attendre à de sérieux problèmes dans les réseaux électriques sur toute la planète, alors oncle Maurice avait tout prévu. La cheminée de la pièce à vivre pourrait être alimentée pour au moins deux semaines non-stop et la gazinière chaufferait la cuisine et la nourriture. On ne mourrait donc pas de faim et de froid chez Oncle Maurice et grand-mère Mira. Mais Clélia ne croyait pas une seconde que cela se produirait.

La neige qui ne cessait de tomber de l’autre côté de la fenêtre était un souci bien plus inquiétant pour elle. Un coup d’œil jeté en direction du thermomètre accroché sur le rebord de la porte-fenêtre lui indiqua que la température était à peine positive, indiquant un tout petit degré.

— Ça y est, je suis prête. Je suis belle, maman ?

Clélia sursauta en se retournant. Lina, du haut de ses onze ans et demi, n’était déjà plus une petite fille. Son sourire avait encore quelque chose d’enfantin mais son corps était déjà celui d’une adolescente en pleine mutation physique. Encore dix centimètres et elle aurait rejoint sa maman en taille. Le temps passait si vite…

— Tu es magnifique mon bébé, reconnut Clélia avec un soupçon d’émotion dans la voix. Allez, on y va maintenant.

— Merci maman, remercia Lina en tournant sur elle-même. Tu n’as pas oublié les valises ?

— Tout est déjà dans la voiture, vos affaires d’école et vos bagages pour la semaine prochaine. On n’attendait plus que toi.

Clélia avait tout préparé dans l’après-midi, y compris les cadeaux de Noël. Avec la complicité de Lina qui ne croyait plus au père Noël depuis longtemps, la jeune maman avait discrètement transporté les paquets dans le coffre de la voiture pendant que Zoé jouait avec sa sœur.

Il était maintenant temps d’enfiler les manteaux et de prendre la route. La pendule du couloir indiquait dix-neuf heures trente. La voiture attendait dans le garage, bien au chaud, il n’y avait plus qu’à démarrer pour vingt minutes de voyage.

***

— Maman, il reste beaucoup de route ? s’inquiéta Lina en prenant la main que Zoé lui tendait.

— On a fait la moitié du chemin, ne vous inquiétez pas, tout va bien, je suis prudente.

En réalité, Clélia commençait à se demander si elle avait bien fait de ne pas annuler ce sacro-saint réveillon. Un léger brouillard s’était levé à la sortie du dernier village mais il ne cessait de s’épaissir. Elle voyait les phares des voitures d’en face seulement quelques secondes avant de les croiser et il devenait difficile de discerner la route du bas-côté. Elle ralentit encore, roulant maintenant à tout juste trente kilomètres/heure. Bientôt, elle ne croisa plus de véhicule.

Clélia monta un peu le son de la radio, espérant que la musique lui donnerait un peu de courage et l’illusion d’être moins seule sur la route. C’était Nostalgie et son lot de chansons des années quatre-vingt.

— Allez, dans dix minutes on y est, s’encouragea-t-elle intérieurement.

Crispée sur le volant, elle regardait droit devant elle, les lèvres serrées, sans plus savoir où elle allait. Elle n’était plus du tout sûre d’avancer sur la route. Que faire ? Continuer ou retourner sur ses pas ? Si seulement cette fichue purée de pois voulait bien se lever.

— Maman, il a une drôle de couleur le brouillard, tu ne trouves pas ? remarqua Zoé d’une petite voix inquiète.

Elle pensait que c’était une impression, une illusion due à la concentration intensive de ses yeux sur la route. Mais si Zoé voyait la même chose qu’elle, c’était plus préoccupant. À travers l’épaisse couche cotonneuse, des reflets verdâtres fluctuaient plus ou moins intensément.

— Alors ça c’est super, s’écria Lina avec enthousiasme en se tordant le cou à travers la vitre. C’est une aurore boréale, on la voit au-dessus du brouillard. Je n’ai jamais vu ça, c’est magnifique.

— C’est certainement ce qui crée les reflets dans la brume alors, conclut Clélia pour se réconforter elle-même.

Mais ça n’était pas vraiment une bonne nouvelle. Les aurores boréales ne venaient jamais jusqu’en Bretagne. On n’en voyait qu’aux pôles, et peut-être même pas à travers le brouillard. C’était effectivement très beau à regarder mais cela voulait dire qu’oncle Maurice et les journalistes avaient raison, l’orage magnétique dû à l’éruption solaire était en train de frapper la Terre de plein fouet. Il leur faudrait peut-être finalement rester un peu plus longtemps que prévu chez grand-mère si le réseau électrique tombait en panne pour une durée indéterminée car sa petite maison douillette en temps normal ne tarderait pas à devenir une glacière invivable sans électricité.

Clélia ralentit encore un peu, elle roulait presque au pas maintenant. Soudain, la radio se mit à crachoter, la musique s’entrecoupa de sons aigus inhabituels. D’une main, elle changea de fréquence mais les mêmes interférences se répétèrent, quelle que soit la fréquence. Puis il n’y eut bientôt plus qu’un sifflement aigu et désagréable alors elle éteignit l’autoradio. Un silence pesant s’installa dans la voiture. Dans le rétroviseur, Clélia vit ses filles se serrer l’une contre l’autre sans rien dire.

L’intensité de la chute de neige augmenta brutalement. Les lourds flocons qui s’abattirent devant elle, de même que le blanc manteau recouvrant le sol, devinrent fluorescents sous la lumière des phares. C’était complètement surréaliste. Clélia s’arrêta de rouler, à la fois subjuguée et terrorisée par le spectacle qui s’offrait à ses yeux. Elle serra fort son volant lorsqu’elle vit les reflets verdâtres et fluctuants pénétrer dans l’habitacle à travers le pare-brise et avancer lentement jusqu’à Lina et Zoé.

C’est alors qu’elle aperçut quelque chose devant elle. Une forme noire lui apparut brièvement puis s’évapora. Son cœur se mit à battre la chamade. Si la brume commençait à se lever, c’était bon signe, sa peur ne serait bientôt plus qu’un mauvais souvenir. Sur un côté, elle eut l’impression que les nuées s’espaçaient un peu. Oui, là aussi on y voyait un peu mieux et par endroits, la teinte verte disparaissait presque complètement !

— C’est bon, on repart, je crois que le pire est passé, se motiva-t-elle avec un réel espoir.

Elle redémarra doucement. Heureusement que le sol n’était pas gelé, la neige crissait un peu sous les pneus mais en roulant prudemment, son véhicule était tout à fait maîtrisable. Le poids qui emprisonnait sa poitrine devint moins lourd quand le brouillard se clairsema franchement. Chose étonnante, la route redevint clairement visible, il n’y avait plus la moindre neige devant elle.

Mais où était-elle ? Clélia connaissait parfaitement les environs pour les avoir parcourus des milliers de fois. L’impression d’être dans un lieu inexploré la dérouta.

— On est où maman ? interrogea Lina.

— On s’est écarté un peu de notre chemin je crois. Il y avait tellement de neige que j’ai dû quitter la route sans m’en rendre compte. Mais c’est dégagé par ici, il y aura sûrement une pancarte un peu plus loin et on saura où on est, ne vous inquiétez pas.

À nouveau, un poids s’abattit sur sa poitrine, si puissant qu’il l’empêcha presque de respirer. Il se passait quelque chose d’anormal. Elle roulait sur un pont alors qu’il n’y avait pas de pont par ici. Et surtout, ce qui était encore plus incompréhensible, il faisait jour. La couverture nuageuse était épaisse mais il ne faisait absolument pas nuit. Or, elle était partie à dix-neuf heures trente et à cette heure-ci, il fait nuit depuis longtemps le vingt-quatre décembre.

Le pont sur lequel elle roulait au pas était dans un état de délabrement avancé, de gros trous apparaissant dans le goudron et sur les étroits trottoirs. Quant aux parapets de béton, d’affreux graffitis s’y succédaient sur toute la longueur. De vieux fils électriques pendaient entre les rambardes et lui coupaient la route.

Clélia monta à cheval sur le trottoir, arrêta la voiture et stoppa le moteur juste avant d’arriver au bout du pont, là où une grosse croix noire avait été peinte sur le sol, sans doute il y avait très longtemps.

— Je descends juste pour voir ce qui se passe et dégager la route, restez là les filles.

L’air était étonnamment doux dehors mais quelque chose d’agressif en émanait, une odeur nauséabonde qui prenait à la gorge. Sous ses pieds, le lit de ce qui avait dû être une rivière était tari et rempli d’immondices. Autour, du plus loin qu’elle pouvait voir, tout était désolation et grisaille. Les arbres morts jonchaient une campagne inconnue à la terre desséchée et sans herbe. Rien de ce qu’il y avait ici ne lui était familier.

Elle s’approcha des fils électriques, décida de tirer dessus prudemment. Ils n’offrirent aucune résistance et tombèrent sur le sol dans un silence complet. Elle les poussa du pied sur le bord de la chaussée. Un corbeau passa soudain près d’elle mais aucun son ne lui parvint. La bête vint se poser sur la rambarde, trois mètres plus loin, la regarda et croassa. Pourtant, elle ne l’entendit pas. L’oiseau disparut durant quelques secondes sans même s’être envolé tandis que l’environnement devint ondulant et flou. Puis tout réapparut et reprit son aspect d’avant. Le phénomène se reproduisit à l’identique plusieurs fois.

— Maman, reviens ! hurlèrent Lina et Zoé à travers la vitre.

Clélia courut vers la voiture, s’y engouffra en toussant, en proie à une incontrôlable crise d’angoisse. Soit elle faisait le cauchemar le plus réaliste de sa vie, soit elle vivait quelque chose de surnaturel et incompréhensible. Elle espéra brièvement que tout cela soit un mauvais rêve et alla jusqu’à se pincer mais cela ne provoqua pas le réveil tant souhaité. Pour extraire ses filles de ce danger inconnu, elle devait trouver une solution même si elle ne connaissait pas la nature de leur problème.

Elle se retourna. Derrière, nul brouillard n’apparaissait. Il s’était peut-être totalement dissipé ? Elle voyait le pont dans sa longueur totale mais ne reconnaissait rien, dans un sens comme dans l’autre. Pourtant, elle ne voyait rien d’autre à entreprendre que de faire marche arrière si elle voulait avoir une chance de retourner d’où elle venait. Seulement la chaussée était bien trop étroite pour faire faire demi-tour à son véhicule. Elle allait devoir continuer à avancer jusqu’à ce que la route devienne suffisamment large pour changer de sens.

Elle expliqua la situation le plus calmement possible à ses filles et remit le moteur en marche. Lentement, elle redémarra, évitant les nombreuses ornières. Le pont se termina mais le chemin, au lieu de s’élargir, se rétrécit encore. Sur les côtés, des fossés l’empêchaient de manœuvrer comme elle le souhaitait. Elle longea donc la double ligne jaune aux trois quarts effacée qui séparait la chaussée en deux, puisqu’elle n’avait d’autre choix.

Au bout d’environ deux cents mètres parcourus au ralenti sur une route délabrée, le fossé se combla et un petit chemin se dessina sur sa droite. Une vieille bâtisse apparut alors derrière une haie d’arbres morts aux allures fantomatiques. Reculer ici pour repartir au plus vite sur ses pas ne devrait pas poser de problème. Pourtant, après avoir entrepris sa manœuvre, Clélia stoppa la voiture et observa un instant dans le rétroviseur ce qui l’intriguait.

En effet, des volutes de fumée sortaient de la toiture du taudis, ce qui voulait dire qu’il y avait quelqu’un à l’intérieur, une ou des personnes qui pourraient lui expliquer où elle se trouvait. Son instinct lui dicta de ne pas s’éloigner de sa voiture, de ne pas aller frapper à la porte de la bicoque en ruine et de se hâter de faire marche arrière. Mais sa raison lui enseigna que sa peur était stupide. La population du pays ne comportait pas uniquement des psychopathes prêts à tuer toutes les femmes et petites filles qui se présentaient à eux.

La Kangoo n’était pas encore garée qu’un vieil homme apparut sur le perron. Clélia lui présenta son plus beau sourire et commença à expliquer qu’elle s’était perdue mais le vieillard sembla stupéfait de sa présence, ne semblant pas comprendre ce qu’elle disait. Il s’approcha d’elle, les yeux écarquillés d’étonnement mais quand il vit les deux enfants dans la voiture, il eut un mouvement de recul et poussa un cri. Le son de sa voix parvint entrecoupé et très étouffé à Clélia.

Ce fut au tour de la jeune femme d’être surprise. Pourquoi ce vieillard avait-il peur de ses deux fillettes et pourquoi ne parvenaient-ils pas à s’entendre clairement l’un et l’autre ? Et pourquoi faisait-il maintenant le tour de sa Kangoo en la touchant du bout des doigts comme s’il n’en avait jamais vu ?

Clélia eut alors une idée qui pourrait les aider à communiquer. Elle demanda à Zoé de sortir son ardoise de son sac d’école. Les filles devaient aller chez leur père dès le lendemain soir pour la seconde semaine de vacances et elles avaient emporté toutes leurs affaires scolaires afin de terminer leurs devoirs. Zoé ne se fit pas prier et donna immédiatement son ardoise et une craie à Clélia. La jeune femme y inscrivit la phrase suivante : « nous sommes perdues, où sommes-nous s’il vous plaît ? ».

L’homme hésita un instant, observa attentivement la craie, puis écrivit à son tour : « à deux kilomètres de Guerlesquin ». Il montra ensuite une vieille pancarte à moitié effacée et posée le long d’une grosse pierre, un peu plus loin sur la route.

Clélia regarda autour d’elle sans comprendre. C’était à dix kilomètres à vol d’oiseau de chez elle et elle connaissait parfaitement cette région. Pourtant, rien n’était comme d’habitude. La nature était verdoyante en toutes saisons par ici, excepté parfois pendant de rares étés caniculaires. Et ce pont par lequel elle était arrivée n’existait pas dans sa réalité.

Cette histoire était complètement folle. Clélia avait les pieds bien sur terre et elle avait pour devise de ne croire que ce qu’elle voyait. Mais depuis l’aurore boréale apparue en plein milieu de la tempête de neige, plus rien n’était normal. Se pouvait-il que la tempête magnétique et ces étranges rayons verts les aient transportées, elle et les filles, dans un univers parallèle ? Ou bien avaient-elles fait un saut dans le passé ou dans l’avenir ?

Quitte à être prise pour une folle, Clélia écrivit alors la question suivante sur l’ardoise : « en quelle année sommes-nous ? » et le vieillard nota presque aussitôt, avec un air étonné « 2316… et vous ? ». « 2016 » répondit Clélia, au bord du malaise. Elle venait de faire un bond de trois cents ans dans l’avenir, c’était bien plus terrifiant que d’être coincée dans n’importe quelle tempête de neige. C’était cela l’avenir qui attendait les générations suivantes ?

— Qu’est-il arrivé à notre monde ? C’est partout pareil ? inscrivit-elle d’une main tremblante après avoir regardé lentement autour d’elle.

L’homme haussa les épaules. Son regard était d’une tristesse infinie. Puis il fit « oui » de la tête et posa les mots suivants sur l’ardoise « la terre est morte, elle n’a plus rien à nous donner ». Quand elle eut lu, il effaça et continua « l’eau qui tombe du ciel est acide, celle qui est dans le sol n’est plus potable depuis longtemps, elle nous rend tous malades ». Après avoir à nouveau ôté ces phrases du bout du doigt, il en nota une nouvelle : « plus rien à manger, plus rien à boire, plus d’enfants à naître, le monde se meurt ».

Clélia regarda le vieillard. Elle ne l’avait pas remarqué avant, mais il était très maigre. Elle réfléchit un instant, puis se dirigea vers la voiture et ouvrit le coffre. À l’intérieur, il y avait les cadeaux pour toute la famille… sa gorge se serra, les larmes lui montèrent aux yeux… reverrait-elle un jour la grand-mère, l’oncle Maurice et les autres ? Elle prit une grande respiration, extirpa du fond du coffre deux bouteilles d’eau de source et chercha le paquet où étaient inscrits les noms de la tante Danièle et de son aïeule, puis de la cousine Alice. Quand elle les trouva, elle les ouvrit et tendit les boîtes à l’individu, ainsi que l’eau.

L’homme s’agenouilla pour poser le paquet ainsi qu’une bouteille sur le sol. Il prit l’autre entre ses mains et la manipula comme s’il possédait là le plus merveilleux trésor au monde. Il ferma les yeux pour mieux apprécier chaque gorgée dont il se délecta. Quand il les rouvrit, elle y vit des larmes de reconnaissance.

Sur l’ardoise, elle écrivit à nouveau, avec un sourire inquiet au bord des lèvres : « si nous ne revenons pas, mangez et buvez tout, mais si nous revenons, nous partagerons ». Elle espéra avec une intensité jamais égalée qu’il pourrait consommer seul les paniers remplis des macarons préférés de la grand-mère, de gâteaux bretons et de foie gras rapporté des dernières vacances dans le Périgord, initialement destinés aux cousins de Paris.

Il lui fit signe qu’il souhaitait lui répondre. « Si vous pouvez repartir, dites à ceux de votre présent que la terre et l’eau sont précieuses, il est encore temps d’en prendre soin pour empêcher ceci » nota-t-il juste avant de montrer du doigt la désolation qui l’entourait. Leur dire ? Oui, mais leur montrer serait encore mieux, si elle en avait l’occasion. Elle alla chercher son portable sur le tableau de bord du Kangoo et saisit l’ustensile qui lui parut bien dérisoire à ce moment-là. Heureusement, la batterie avait été rechargée en fin de soirée, elle pourrait au moins prendre des photos à défaut d’autre chose.

Alors Clélia immortalisa l’avenir à une vingtaine de reprises juste avant de remonter dans la voiture. Machinalement, elle regarda sa montre. Celle-ci avait continué d’avancer comme si de rien n’était. Elle indiquait vingt heures trente, tout comme le tableau de bord. Cela faisait juste une heure qu’elle était partie de la maison… c’était il y a trois cents ans !

— C’était qui le vieux monsieur maman ? demanda Zoé. Il t’a dit la route ? Parce que j’ai faim moi.

— Oui ma puce, mentit Clélia d’une voix rassurante. On va retourner sur le pont et ensuite on devrait pouvoir retrouver la bonne route.

Elle savait pourtant qu’elle avait très peu de chances de revenir dans le présent. Retourner jusqu’à l’endroit où elle était apparue dans cet avenir sombre et lugubre ne suffirait sans doute pas à refaire le chemin à l’envers jusqu’au présent. Mais en démarrant le moteur, elle s’empêcha d’imaginer ce qui arriverait si elle devait rester ici à jamais avec les petites. Elle devait rester forte, quoi qu’il arrive.

La silhouette du vieil homme sur le bord du chemin se rétrécit petit à petit et disparut totalement quand Clélia parvint aux abords du pont. La jeune femme évita les mêmes ornières qu’un moment plus tôt, avança très lentement, le regard rivé sur la route. Nul brouillard n’apparut, la campagne s’étendait partout avec la même désolation. Elle roula encore, dépassa la croix noire peinte sur le goudron, puis l’amas de fils électriques sur le trottoir. Puis elle ne reconnut plus rien. Le pont se termina. Plus loin, la route continuait tout droit à perte de vue.

Elle s’arrêta au milieu de la chaussée, les yeux embués de larmes. Si elle avait dû retourner dans le présent, ce serait déjà fait, elle avait dépassé l’endroit par où elle était arrivée et rien ne s’était passé. Il fallait se rendre à l’épouvantable évidence qu’il n’y avait pas de passage pour quitter définitivement ce monde mort et en terminer avec ce cauchemar. Elle laissa sa tête tomber sur le volant et ferma les yeux pour se laisser aller au désespoir, oubliant un instant la présence de ses filles à l’arrière.

— S’il te plaît maman, ramène-nous chez nous, c’est affreux ici, je veux rentrer à la maison, implora Lina en serrant sa petite sœur contre elle.

Clélia se redressa brutalement sur son siège et sécha ses larmes d’un revers de main.

— Je crains que ça ne soit pas possible mes chéries, leur répondit-elle. Mais on va s’en sortir ensemble, même si on ne rentre pas, je vous le promets.

— Regardez, s’écria Zoé en tendant sa peluche vers la fenêtre. Ça bouge comme tout à l’heure là-bas.

Zoé avait raison, il y avait une sorte de tourbillon sur leur gauche, un peu en dehors de la route, là où un groupe d’arbres dressaient leurs branches mortes vers le ciel chargé de nuages menaçants. Comme au travers d’une loupe géante, la réalité se déformait, grossissait puis rétrécissait. Le centre de cet étrange phénomène se déplaçait très lentement au milieu du champ, parallèlement à la chaussée.

Si la spirale ne venait pas à elle, c’est elle qui irait à la spirale ! Clélia appuya sur l’embrayage, passa une vitesse et démarra en trombes en sortant de la voie goudronnée, espérant ne pas s’embourber. Le véhicule fit des soubresauts, avança quelques mètres et finit par s’enfoncer dans la terre en patinant. Elle s’arrêta bien avant d’arriver aux arbres. Clélia appuya de toutes ses forces sur l’accélérateur en hurlant « avance, saleté de voiture, avance ». Mais la Kangoo ne voulait rien savoir, elle était bel et bien plantée au milieu du terrain boueux. Il ne restait plus qu’une solution à présent : descendre et tenter de rejoindre le tourbillon à pieds.

Clélia s’apprêtait à ouvrir la porte et à demander aux filles de la suivre quand elle constata que sa voiture avait finalement stoppé au bon endroit si le phénomène ne changeait pas brusquement de direction durant la cinquantaine de mètres qui les séparaient. Ils étaient maintenant juste en face l’un de l’autre et même si le mouvement de la chose était très lent, ils devraient finir par se rejoindre, c’était juste une question de temps. Sa respiration s’accéléra et son cœur se mit à battre la chamade si fort qu’elle le sentit battre partout en elle, comme un mortel compte à rebours.

— Ne bougez pas les filles, annonça Clélia avec espoir. Nous allons peut-être pouvoir rentrer chez nous.

Sans quitter le phénomène des yeux, elle saisit son téléphone sur le siège passager et photographia la spirale qui avançait vers elles, puis le pont et tout ce qui entrait dans son champ de vision. Les petites restèrent figées et ne dirent mot. Elles étaient comme hypnotisées par la vrille qui s’enroulait sur elle-même en s’approchant silencieusement de la voiture. Le tourbillon ne cessait de s’élargir au fur et à mesure qu’il progressait. Bientôt, il atteignit le capot du véhicule, avança encore jusqu’à l’englober dans sa totalité. Clélia vit alors les cercles blanchâtres prendre lentement possession de l’habitacle, traverser son corps et celui des enfants.

Au loin, droit devant, elle distingua un point noir, minuscule au début, mais qui prit de l’ampleur au fur et à mesure que les ronds se succédaient, de plus en plus vite. Par les vitres latérales, Zoé et Lina ne distinguèrent plus que des formes translucides mais indistinctes.

Clélia eut l’impression que la Kangoo et tout ce qu’elle contenait ne pesaient pas plus lourd qu’une plume. Étrangement, elle n’avait pas peur, elle était seulement la spectatrice impuissante d’un phénomène inexplicable. Si elle s’en sortait, plus rien ne serait pareil dans sa vie. À l’arrière, les filles ouvraient de grands yeux étonnés mais n’avaient pas, elles non plus, l’air effrayé.

Soudain, tout fut terminé. La spirale disparut en un éclair. Il faisait noir, à moins qu’elles n’aient été happées par le néant. Mais non, c’était seulement la nuit. Il n’y avait pas le moindre brouillard mais de fins flocons tombaient à nouveau sur le pare-brise et fondaient presque aussitôt. Le tableau de bord indiquait une température extérieure de deux degrés.

— Maman, on est où ? Chez nous ? questionna Lina.

— Je n’en ai aucune idée, répondit Clélia en fronçant les sourcils pour tenter de trouver un indice visuel.

La lumière des phares lui montra un chemin caillouteux et détrempé. La neige qui tombait faiblement ne tenait pas au sol et elle ne savait pas si cela était bon signe ou non. La logique aurait voulu qu’elle se retrouve en plein milieu du brouillard et d’une véritable tempête de neige, c’était pourtant loin d’être le cas. Mais le temps était devenu tellement fou que son retour dans le présent avait peut-être eu lieu avec un petit décalage de quelques minutes ou de quelques heures. Durant cet intervalle indéterminé, la température s’étant légèrement adoucie, c’était sûrement ce qui avait permis à la neige de fondre…

Restait maintenant à savoir où elles étaient exactement. Le moteur de la voiture n’avait pas cessé de tourner. Au moins, les turbulences du temps l’avaient redéposée sur un chemin d’où elle pourrait sortir, c’était déjà un bon point. Quand elle enclencha la première vitesse, la voiture avança bruyamment et chaotiquement, sans doute à cause de la quantité phénoménale de terre qui s’était entassée sous le bas de caisse.
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