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À la mémoire d’Aimé Hamann avec mon infinie reconnaissance.


« Le sujet n’est pas antérieur à la relation,
il lui est exactement contemporain ; c’est par l’autre
que le sujet entre vraiment dans l’existence. »
 Robert Misrahi
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Introduction
En ce début de XXIe siècle la psychothérapie autrefois dénommée « soin des âmes » fait partie intégrante des modes de soin préconisés par nos sociétés qui cherchent à résorber les problèmes posés par les anomalies de comportement, les désordres mentaux, les troubles somatiques inexplicables par la médecine et tout ce qui peut perturber l’harmonie nécessaire à leur fonctionnement normé. Ce que désigne ce terme encore récent1 recouvre aujourd’hui des réalités très diverses. La culture occidentale néolibérale postmoderne est suffisamment homogène désormais pour qu’on puisse explorer ce domaine relativement nouveau à partir du contexte français qui est le nôtre. Ce manifeste émerge en effet d’un vécu de praticien, autant comme « psy » que comme patient, en situation duelle, groupale ou institutionnelle, nourri de plus d’un demi-siècle de réflexions et de partages entre pairs. Il cherche à proposer des repères à nos contemporains : psychothérapeutes réglementés2 ou non, étudiants ou formateurs, à leurs patients/clients ainsi qu’au public en général, tout en dégageant des voies vers le futur. Il s’agit de préciser les bases d’une certaine conception de la psychothérapie, d’une psychothérapie se définissant essentiellement comme une psychothérapie relationnelle, afin de les offrir à l’examen et à la discussion. Il se veut autant le résultat que le point de relance d’une recherche expérientielle collective susceptible d’ouvrir des perspectives stimulantes et profondément humanisantes à tous les partenaires de l’aventure du soin psychique.
Il nous paraît nécessaire, indispensable même, que tous ceux qui proposent actuellement des psychothérapies à leurs concitoyens clarifient autant que faire se peut les missions, les valeurs et les représentations qui les animent, ainsi que les moyens qu’ils entendent mettre en œuvre pour accomplir leur tâche. Leurs arrière-plans philosophiques, théoriques ou méthodologiques, la vision des relations humaines qu’ils préconisent sont trop souvent implicites ou énigmatiques et rarement énoncés ouvertement. Les exposer au grand jour pourrait d’ailleurs rapidement faire exploser le consensus factice qui règne en apparence autour des termes psychothérapie et psychothérapeute. Qu’y-a-t-il en effet de commun entre une séance de psychanalyse, d’hypnose Ericksonienne, de Gestalt thérapie, d’analyse bio- énergétique, de thérapie familiale, d’EMDR3, etc. ? Quelle représentation de l’homme et de ses rapports au monde sous-entendent-elles ? Quelle conception de la vie bonne à laquelle ont toujours aspiré les philosophes ?
Le public s’accommode comme il peut de sa méconnaissance relative de cette nébuleuse pleine de mystères. Il y trouve parfois ce qu’il cherche ou s’y adapte pour le meilleur ou pour le pire, ainsi va le monde. Néanmoins il s’avère que c’est clairement à nous, les praticiens, d’en répondre. C’est le moindre de nos devoirs que d’essayer de nous situer nous-mêmes, d’afficher nos positions et nos propositions, tout en restant conscients du fait que tous nos discours ne rendront jamais justice à la réalité d’une expérience concrètement vécue. La tâche n’est pas facile. Les complexités du langage commun risquent à tout moment de nous trahir dès que nous essayons de trouver les mots pour dire cette expérience-là, d’autant qu’il s’agit de vie psychique, immatérielle, intraduisible par définition. Il faut bien tenter cependant de relever ce défi si l’on veut se rapprocher de tous les autres chercheurs en humanité.

1. Dans son acception actuelle du moins car il était déjà en usage dans l’Antiquité grecque.

2. Tels que définis par la loi de 2012 (voir plus loin).

3. On pourrait aujourd’hui dénombrer des centaines de méthodes psychothérapeutiques et il s’en crée constamment de nouvelles.





CHAPITRE 1
Apparition d’une nouvelle discipline
Qu’en est-il de la psychothérapie aujourd’hui ? S’agit-il d’un énième service à la personne ? De la construction, de l’application d’une véritable science de l’humain ? S’agit-il au contraire d’une métaphysique, le thérapeute est-il un nouveau directeur de conscience, le successeur du prêtre dans un monde athée ou bien est-il devenu un simple technicien reprogrammeur, un médecin dépourvu de médecine ? Un marchand de bien-être, voire de bonheur ? Le public a ses propres attentes et les gouvernements en Europe comme dans tous les pays développés s’activent désormais à encadrer ce nouveau champ disciplinaire qui se développe de façon exponentielle depuis un demi-siècle. Des intérêts économiques sont en jeu, des luttes corporatistes se déchaînent pour en revendiquer l’exclusivité1. Différents corps professionnels : psychiatres, psychologues, psychanalystes s’en disputent en effet le monopole. Des organismes tutélaires en souci d’autoréglementation : syndicats, groupements de praticiens, fédérations d’écoles, s’appliquent parallèlement à rassembler les acteurs n’appartenant à aucune de ces catégories homologuées mais soucieux malgré tout d’affirmer et de garantir les conditions de leurs pratiques selon leurs propres exigences et critères qualitatifs.
Une question de titre :
Officiellement défini « praticien de la thérapie par la parole » le psychothérapeute moderne, nouvel acteur en santé mentale, s’est de fait taillé une place importante aujourd’hui dans les mentalités. Ce titre d’exercice longtemps resté autoproclamé est parvenu à s’imposer peu à peu dans le champ des métiers hors de toute validation universitaire éveillant les convoitises. Il a fait l’objet en France durant quelques décennies de nombreuses et laborieuses tentatives de législation de la part de l’État. La promulgation en 20042 et la mise en application en 2012 d’une loi réglementant son utilisation s’est avérée aussi réductrice qu’insatisfaisante aux yeux d’un grand nombre de ses usagers traditionnels. Après une campagne menée tambour battant sous le signe du soupçon (de charlatanisme) cette loi n’exige finalement du psychothérapeute que des connaissances de type académique et ne lui demande aucune exploration particulière de son propre psychisme, aucun travail sur soi dont on pourrait pourtant penser qu’il puisse être en rapport direct avec sa fonction. Rien de surprenant si l’on reconnaît que la majorité des législateurs, à défaut d’être des praticiens, ne peuvent qu’adhérer à l’épistémologie dominante de l’époque et appréhender spontanément les relations humaines sur un mode rationnel imprégné de logique causale, voire mécaniste, fidèle aux paradigmes scientistes à l’honneur en Occident depuis Descartes.
Dans la même logique, ces législateurs seront perpétuellement tentés de favoriser les méthodes les plus objectivantes au prétexte qu’elles sont plus rapides, plus efficaces et que leurs effets en seront plus mesurables, plus en adéquation avec les outils, les valeurs et les finalités d’une culture néolibérale éprise de logique et de contrôle des individus. Ce constat nous rappelle plus que jamais que nous sommes aujourd’hui à la croisée des chemins. Il nous signifie que le temps est venu (le kairos3), qu’il est nécessaire, voire impératif de faire connaître dès maintenant et de partager une vision du métier de psychothérapeute autre que celle dans laquelle la loi française actuelle tente de nous enfermer. Nous pouvons pressentir d’ores et déjà que les enjeux de cette réflexion sur la psychothérapie vont nous entraîner bien au-delà de la simple revendication d’une approche parmi d’autres au cœur d’un métier « dans l’air du temps » : ils concernent au contraire des orientations en passe de devenir hautement significatives pour l’évolution future des rapports humains dans nos sociétés et pour les générations à venir.

Se définir autrement
La destitution légaliste brutale et injuste d’un certain nombre de psychothérapeutes chevronnés les a conduits à revisiter eux-mêmes et à énoncer les principes fondateurs de leur métier sur la base d’un demi-siècle d’expérience, au risque de se retrouver « hors du cadre réglementé »4. Les années 70 avaient été pour beaucoup d’entre eux particulièrement riches en apprentissages expérientiels, et foisonnantes de créativité. Influencés par la pénétration de la phénoménologie et de la philosophie existentielle dans les sciences humaines, ils se sont davantage reconnus dans une conception délibérément humaniste de la vie relationnelle. Rassemblés (dès 1966) au sein d’organismes qu’ils ont dû créer pour se forger une identité partagée et protéger leurs intérêts, on les retrouve aujourd’hui répartis au sein de deux syndicats (le PSY’G et le SNPPSY) et de deux fédérations d’écoles (L’AFFOP et la FF2P). En désaccord avec la représentation étatique de leur métier et fidèles à leurs propres exigences quant à la formation indispensable pour le pratiquer (tout particulièrement à l’impérieuse nécessité pour le futur thérapeute d’un véritable « travail sur soi5 »), ils ont choisi de se différencier des psychothérapeutes officiellement labellisés en se dotant d’un nouveau titre d’exercice : celui de psychopraticiens de la relation.
Il s’agissait dorénavant de distinguer clairement les psychothérapies de nature prescriptives - thérapies directives utilisant des méthodes et des techniques propres à induire un changement pré-orienté chez le patient - des psychothérapies de nature relationnelles dont l’effectivité repose essentiellement sur la relation qui s’instaure entre patient et thérapeute, relation qui devient alors le levier principal de tout le processus en action. En remettant ainsi le dialogue au cœur du rapport soignant/soigné, cette prise de position resitue la psychothérapie moderne dans la tradition des plus anciennes démarches spirituelles et philosophiques de l’humanité. Elle l’éloigne ainsi radicalement des pratiques médicales ou psychotechniques à visées curatives et l’insère dans un tout autre champ épistémologique qu’il nous incombe de redéfinir. Les découvertes scientifiques de pointe auront peu d’impact sur son évolution, même si elles en éclairent parfois les fondements de façon inattendue6. Les technologies innovantes non plus, malgré leur attrait en termes d’accessibilité7 et leurs promesses de rentabilité. Encore allons-nous devoir explorer plus avant ce concept de relation qui prend dans un cadre à vocation thérapeutique une résonnance bien différente de son sens le plus usuel.

La relation.
Donner priorité à la relation comme opérateur d’une transformation psychique revient à s’écarter selon nous de tout projet volontariste de modifier ou de reprogrammer le fonctionnement mental d’autrui, car rien n’est plus impossible à anticiper que la relation qui va s’instaurer entre deux sujets humains. Les adeptes du cognitivo-comportementalisme ont dû admettre à l’usage les limites de leur action en dehors de quelques applications rééducatives bien délimitées. Autant chacun reconnaît volontiers l’importance de la relation dans la réussite d’un traitement, autant la plupart la considèrent seulement comme un adjuvant facilitateur du contrat thérapeutique conçu par ailleurs selon le modèle médical traditionnel soignant/soigné. Les occurrences du mot relation lui-même sont d’autre part de plus en plus nombreuses dans le langage courant. Les expressions comme créer des relations, avoir de bonnes relations (éventuellement un bon relationnel !) évoquent habituellement une aptitude personnelle à instaurer des échanges (plutôt connotés positivement) entre deux ou plusieurs sujets. Parler d’interactions ponctuelles ou d’interrelations occasionnelles n’ajoute rien de bien nouveau à l’affaire sinon d’insister sur une certaine symétrie et réciprocité des communications entre partenaires par ailleurs perçus comme fondamentalement indépendants les uns des autres.
C’est oublier que la relation est hors de toute qualification, qu’elle ne peut pas ne pas être entre deux individus et, plus encore, qu’elle est un a priori des rapports. Qu’on ne peut, particulièrement dans le cas des humains, en attribuer exclusivement l’origine à l’un ou à l’autre, et que de ce fait elle échappe inévitablement à tout contrôle individuel, en dépit de nos inlassables tentatives pour l’instrumentaliser. L’interdépendance des êtres est de nature ! On peut certes reconditionner un comportement mais on ne maîtrise pas une relation. On ne peut que l’appréhender telle qu’elle émerge d’un face à face à un moment et dans un espace donnés. Elle est d’origine. Aucun sujet ne précède la relation mais la possibilité d’y accéder par la conscience est inscrite en chacun… L’interdépendance des êtres est constitutive de notre monde depuis toujours, que nous le sachions, que nous le sentions, que nous le reconnaissions ou pas. C’est la texture cosmique de l’univers lui-même.

Le langage nous trahit
Pourtant, parlant notre langue, nous disons je, nous nous pensons comme détachés de notre matrice. Nous disons tu ou il. Nous croyons à une certaine permanence de notre identité tout au long de notre existence particulière. Nous avons le sentiment d’habiter un univers qui semble nous entourer et nous éprouvons constamment le besoin de nous en distinguer pour y survivre à notre profit et à notre avantage en le manipulant. Les humains doués d’un cerveau développé font cela depuis la nuit des temps et se sont ainsi assuré un pas d’avance sur les autres espèces. Nos contemporains considèrent généralement comme primitives et archaïques les cultures qui expriment un sentiment de parenté plus étroit avec la nature. Avec le temps notre langue est devenue de plus en plus abstraite. Nous avons fait progressivement de notre environnement un univers de choses et d’entités systématiquement disjointes (éventuellement sur un mode binaire), et cette tendance ne fait que s’accroître avec l’informatisation galopante de nos communications.
Le tissu culturel qui constitue ainsi la trame de notre pensée individuelle est infiniment réconfortant : il fait histoire, il a sa propre cohérence, il s’inscrit dans une temporalité perceptible, on y trouve des représentations scientifiques (sans cesse perfectibles) et toutes sortes de mythologies. Nous ne pouvons pas vivre en dehors de lui, il repère et interprète les faits et leurs conséquences, fournit des explications, des théorisations et des « cartes » du territoire. Il prête volontiers du sens à la causalité visqueuse et continue des choses8. Il nous permet surtout de naviguer au mieux, ce qui n’a rien de négligeable, dans un certain monde que le philosophe Martin Buber9 désigne comme l’empire du « cela ».

Les uns avec les autres…
Depuis qu’ils ont réalisé qu’ils étaient mortels, talonnés par la nécessité de survivre malgré leur fragilité et par la perspective angoissante de leur finitude, les humains n’ont eu de cesse d’exercer leur volonté sur des objets malléables et dociles, des ils, auxquels ils peuvent assigner une place fixe et certaine (sur la terre ou dans les cieux !). Capables de repérer des enchaînements de causes et d’effets, de mesurer et de comparer, d’inventer et de créer, ils ne cessent de chercher à ordonner le monde, à l’objectiver. Conscients d’en partager pour partie l’expérience avec leurs semblables, de pouvoir en tirer quantité de connaissances utiles pour leur subsistance, accroissant du même coup leur pouvoir sur leur environnement, ils ont coutume d’en référer collectivement aux savoirs partagés comme à une réalité commune, un monde d’évidences matérielles et de paradigmes mentaux qui fondent pour eux un sentiment de certitude, de sécurité, de Vérité établie.
Il suffit la plupart du temps en effet aux individus humains de s’accorder sur un corpus d’interprétations, de croyances, de mythes fondateurs et de règles (étayant des civilisations entières) pour pouvoir coopérer et évoluer ensemble. Ce rassurant consensus pacificateur10 qui fait société reste néanmoins éminemment fragile, et il nous a été nécessaire depuis toujours de nous doter de structures rigides et d’institutions pour réguler en permanence le vivable et l’invivable, la violence d’une nature humaine héritière de son animalité d’origine et augmentée d’impressionnantes capacités mentales. Malgré nos espoirs de progrès le tohu-bohu originel ne constitue pas un état dépassé du monde mais demeure une possibilité permanente ! Les communautés n’en sont pas moins régulièrement à feu et à sang, la planète elle-même en péril. Pour nos contemporains privés des références traditionnelles, il se pourrait qu’à ce jour l’espérance repose désormais essentiellement sur la capacité des individus à porter seuls leur propre ambivalence, à assumer davantage l’intranquillité fondamentale qui les appelle à transcender leurs particularités pour se relier au monde.


1. Sur cette question lire le texte de Philippe Grauer in La psychothérapie relationnelle, Enrick B. éditions, Paris, 2018.

2. Loi no 2004-806, décret du 20 mai 2010 modifié par le décret du 7 mai 2012.

3. Kairos : « Point de basculement décisif, avec une notion d’un avant et d’un après ».

4. C’est la rubrique des annuaires « Pages jaunes » qui leur est désormais dédiée.

5. L’expression est courante bien que peu satisfaisante pour désigner une exploration personnelle approfondie de son propre psychisme au cours d’un cheminement individuel et / ou groupal en psychothérapie.

6. On peut prendre pour exemple la théorie de la Relativité générale.

7. La E-therapy (thérapie par internet) ne vante-t-elle pas son ouverture au plus grand nombre et ses avantages économiques ?

8. L’expression est de Bachelard.

9. Martin Buber Philosophe juif 1878-1965, publie en 1923 je et tu. Actuellement éd. Aubier, Paris 2012.

10. Selon Francisco Varela les vérités établies même les plus scientifiquement démontrées ne sont jamais que des « reformulations acceptées » au sein d’une communauté donnée.
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