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ÉDITIONS DU MOT PASSANT


Je dédie ce livre à ma sœur tant regrettée,
et à mon père qui fut le dernier charron de Bourg-Argental.


Toute ressemblance avec des personnes existant ou ayant existé ne serait que pure coïncidence.


1.

Hameau de Fanget à Burdignes (Loire)

Le vendredi 5 juillet 1912



—	Souveraine, dépêche-toi, nous allons manquer le train.

—	J’arrive maman ! J’arrive !

Une fois de plus, Souveraine se regarda dans le miroir. Le reflet de son image lui convenait parfaitement. Elle sourit, repoussa une mèche de cheveux sous son chapeau de paille garni de marguerites.

—	Me voici maman, je suis prête !

—	Enfin ! Joseph a déjà chargé les deux valises et le sac dans le char à bancs et il nous attend depuis dix bonnes minutes. Coquette s’impatiente aussi.

En effet, la jument hennissait et tapait du sabot.

Pauline Géry se tourna vers son mari :

—	Vous ne voulez vraiment pas venir au mariage de mon filleul ?

—	Non ma chère ! Ma goutte me fait souffrir et vous savez bien que votre sœur n’apprécierait pas ma présence.

—	Vous exagérez toujours Jean-Marie.

—	Pas du tout ! Je sais très bien qu’elle ne vous a jamais pardonné d’avoir épousé un paysan de surcroît veuf avec toute une nia* (nichée, nombreux enfants).

—	Ce sont des histoires !

Pauline posa un rapide baiser sur la joue de son mari, et sortit en claudiquant - infirmité qu’elle avait depuis l’âge de dix ans, à la suite d’une mauvaise chute de cheval -.

Joseph, son beau-fils et demi-frère de Souveraine l’aida à monter à bord du char à bancs où la jeune fille était déjà installée.

—	Allez, hue Coquette ! lança Joseph.

Le char prit la direction de Burdignes, petit village situé aux confins des départements de la Loire, la Haute-Loire et l’Ardèche.

Dans la descente de la Faye, Pauline balaya l’air de sa main droite :

—	Regarde ma fille, ces beaux paysages éclairés par le soleil levant.

—	Je sais maman, chaque fois que nous arrivons ici, tu nous montres le plateau annonéen dominé par le Montmiandon, la vallée du Rhône, la plaine dauphinoise et enfin les Alpes du Vercors au Mont-Blanc. Mais tu as raison, c’est magnifique ! On s’arrête à Burdignes pour dire au revoir au tonton et à la tatan ?

—	Tu as envie qu’on rate le train ? Je parie que mon frère et ses enfants sont déjà à la gare.

—	Maman, nous sommes très en avance. Le train ne part qu’à 7 heures 07.

—	Je préfère, et puis pourquoi tiens-tu à t’arrêter au bourg ? Tu espères voir Adrien ? Si tu crois que je n’ai pas remarqué ton petit manège chaque dimanche après la messe.

Souveraine se sentant rougir ne répondit pas.

Au milieu du village composé seulement d’une dizaine de maisons, l’attelage prit la route de Bourc* (Bourg-Argental). Au bout de cinq kilomètres, en arrivant au-dessus de la gare, on peut admirer Bourg-Argental dominé par l’ancien couvent des Ursulines. À l’époque où débute notre histoire, ce chef-lieu de canton lové au confluent du Riotet et de la Déôme comptait 4226 habitants. La plupart étaient paysans, ouvriers dans le textile (soie, crêpe, ruban) tanneurs, scieurs, tourneurs sur bois ou métaux.

Pour l’heure, l’attelage de Joseph Géry s’arrêta devant la gare déjà bien encombrée de chars à bancs, de charrettes et de chevaux. Soudain, on entendit crier un jeune garçon qui accourait vers les arrivants :

—	Tatan ! Tatan Pauline ! On est dans la salle d’attente.

C’était la voix aiguë de Régis d’Argental âgé d’une dizaine d’années. Le garçonnet fut alors rejoint par son père - demi-frère de Pauline -, son frère Philibert de deux ans son aîné et enfin sa sœur Julie, belle adolescente de quinze printemps. Une fois les embrassades terminées, tout ce petit monde se dirigea au guichet pour prendre les billets à destination de Feurs. Il ne restait plus qu’à attendre patiemment le train en provenance d’Annonay.

Louis d’Argental et ses fils faisaient les cent pas sur le quai. Les garçons s’aventuraient même jusqu’à l’entrée du tunnel. Ils étaient à la fois fascinés et apeurés par cette immense gueule noire qui exhalait ses miasmes de suie. Ils auraient bien voulu pénétrer à l’intérieur de ce trou s’imaginant entendre un monstre prêt à les pourchasser. Mais leur père les rappela à l’ordre :

—	Revenez ici, c’est dangereux, vous voulez vous faire happer par le train ?

Ces craintes paternelles n’intéressaient pas les dames qui, assises sur un banc de bois, papotaient de tout et de rien.

À sept heures moins le quart, le monstre d’acier empanaché de fumée pointa son museau. Tirant trois wagons, il stoppa le long du quai. Pendant que les employés du PLM (Paris, Lyon, Méditerranée) rechargeaient la locomotive en charbon et remplissaient le réservoir d’eau, les voyageurs s’installaient à bord. Les deux familles, Géry et d’Argental, se retrouvèrent dans le même compartiment de deuxième classe. Pauline avait eu soin d’apporter un coussin car disait-elle « sur ces banquettes en bois très inconfortables, on se fait rudement mal aux fesses ! »



Au coup de sifflet du chef de gare, le train s’ébranla dans un bruit assourdissant, Régis s’était assis près de la portière. Affolé, il ne tarda pas à pointer son doigt sur la vitre :

—	Papa ! Papa ! On prend la mauvaise direction. Je viens de voir le château de la Comtesse de Lupé et l’usine de Colcombet.

—	Calme-toi Régis, je vais t’expliquer, la gare de Bourc a une particularité : pour rattraper le dénivelé, les ingénieurs ont cru bon de tracer un grand huit en partie souterrain. De ce fait, pour aller à Annonay, on prend la direction opposée et inversement.

—	Ah ! J’ai compris, grâce au tunnel, la ligne qui va à Annonay se trouve sous celle qui va à Dunières.

—	Tout à fait !

Lorsque le train passa à travers la « Châtaigneraie » - boisée au-dessus de la ligne mais pâturée au-dessous - Souveraine s’approcha de la portière :

—	Maman, on voit la maison et l’atelier de l’oncle Donnet. Pour un peu, on verrait les cousines dans leur jardin.

—	Des cousines à nous ? interrogea le petit Régis.

—	Non ! Ce sont les filles de la sœur de mon papa, précisa Souveraine.

—	Je n’y comprends rien !

—	Je t’expliquerai l’histoire de la famille plus tard, lança Pauline. Pour l’instant tu es tellement accaparé par le paysage que tu n’écouterais rien. Heureusement que ton frère est beaucoup plus calme.

En effet, Philibert regardait lui aussi par la portière et ne pipait mot.

Avant le tunnel de Mounes, Régis s’excita à nouveau :

—	Papa ! papa ! Je viens de voir la « tortue* » (pierre mégalithique qui domine le hameau d’Argental situé à trois kilomètres du bourg, en direction de Saint-Étienne).

—	Évidemment nous sommes en face d’Argental.

Sous le tunnel, Julie se serra contre sa cousine. Le fait de se retrouver dans la pénombre lui donnait l’impression d’être enfermée vivante dans un caveau.

—	Je n’aime pas le noir ! pleurnicha-t-elle.

—	Ça ne dure pas, la rassura son père, attends d’être dans celui du Tracol.

—	Si j’avais su, je ne serais pas venue. Pourquoi, ne sommes-nous pas partis à cheval ?

—	Voyons Julie ! intervint sa tante, le voyage est beaucoup plus agréable en train qu’en attelage.

Après le tunnel de Bouard, en franchissant le viaduc de la Poulette, Louis d’Argental se leva :

—	Regardez les enfants, en contrebas, on voit le château de Bobigneux où est née ma maman : Marie de la Rochette.

—	C’est bien aussi ta grand-mère ? demanda Julie à Souveraine.

—	Bien sûr !

—	Je suis comme Régis, je n’y comprends rien.

Pauline haussa les épaules :

—	On en reparlera plus tard.

Le train s’arrêta en gare de Saint-Sauveur-en-Rue pour déverser et reprendre des voyageurs. Puis, il se dirigea vers le Tracol.

En passant sous le hameau de Montgillier, Louis d’Argental montra une belle maison carrée avec des fenêtres à meneaux :

—	Regardez les enfants, là-haut c’est la maison de la famille de la Rochette.

—	Encore ! coupa Julie.

—	Notre ancêtre Jean de la Rochette était juge et bailli du Forez.

—	C’est quoi un bailli ? questionna Philibert, jusque-là silencieux.

—	Un officier du roi chargé de faire appliquer la justice et de contrôler l’administration en son nom.

—	Il vivait à quelle époque ? s’intéressa Régis.

—	Début dix-septième siècle.

Tout en parlant, Louis d’Argental sortit de son sac un bocal contenant une petite lampe à l’huile. Il l’alluma et la posa sur le plancher devant les bottines à boutons de sa fille.

—	Ça y est, nous sommes sous le tunnel du Tracol qui relie la Loire à la Haute-Loire.

Malgré la lueur de la lampe, Julie se serra à nouveau contre sa cousine :

—	On sort quand ?

—	Calcule ma fille. Le train roule à 30 km à l’heure, le tunnel est long de 3 km. Combien de temps mettrons-nous pour le traverser ?

Philibert réfléchit quelques secondes :

—	J’ai trouvé : six minutes !

—	Bravo fiston !

—	Bon sang ! soupira Julie, on a le temps de petafiner* (mourir).

—	Julie ! s’indigna Pauline.

Dès que la lumière du jour réapparut, l’adolescente se précipita vers la portière, abaissa la vitre pour respirer à pleins poumons. Son visage se recouvrit d’escarbilles qu’elle essuya à l’aide de son mouchoir blanc de Cholet.

À la sortie du tunnel, Julie rassurée bien qu’il y eût d’autres tunnels - mais plus courts - à traverser, se tourna vers sa tante :

—	Tatan, je peux te poser une question ?

—	Bien sûr ma pillotte* (jeune poule et terme de tendresse à l’égard d’une petite fille).

—	Ce n’est pas courant de s’appeler Souveraine ? Ça vient d’où ?

—	En réalité, le vrai prénom de ta cousine est Marie-Souveraine, mais nous l’avons toujours appelée Souveraine parce que d’une part, c’est plus court et d’autre part, il y a tellement de Marie… Ma grand-mère paternelle se prénommait Marie-Souveraine et je m’entendais si bien avec elle - je l’ai perdue l’année de mes dix-huit ans - que je me suis juré que si un jour j’avais une fille, je l’appellerais comme elle, à condition bien entendu que mon mari soit d’accord. Dieu merci, il l’a été ; il a même dit : « ce n’est pas ordinaire ».

Pauline en regardant sa fille pensa : « Son prénom sort de l’ordinaire mais elle aussi. » Il est vrai que Souveraine qui avait fêté ses vingt ans en février ne passait pas inaperçue. De taille moyenne, bien proportionnée, elle avait de beaux cheveux châtain roux, des traits fins, un nez parfait, une bouche bien dessinée et surtout de magnifiques yeux gris-vert. De plus, elle souriait toujours. Oui, Pauline Géry née de Montchal pouvait être fière de sa fille unique. Ses demi-frères et demi-sœurs enviaient sa beauté. Non qu’ils fussent laids ou contrefaits mais aucun ne possédait la même prestance que leur petite sœur qu’ils adoraient.
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