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        Présentation

        Les guerres prennent de plus en plus la forme de « guerres de religions ». Est-ce la faute de croyants qui connaissent mal leur religion ?… qui ignorent que toutes les divinités ne sont que l'expression d'une même idée de dieu ? En reprenant le récit biblique, en particulier celui de la Genèse, Tobie Nathan interroge cette idée qui fait consensus et ne fait que traduire, d'après lui, la naïveté de ceux qui rêvent de paix.

        Mais le dieu des juifs est-il vraiment le même que celui des catholiques ? Ce dernier est-il le même que celui des orthodoxes, des protestants ou des musulmans sunnites, chiites ? Sans parler de la galaxie des dieux indiens, des multitudes de bouddhas… Avons-nous un dieu unique, même s'il est prié différemment ? Pouvons-nous faire, avec Tobie Nathan, une proposition radicalement nouvelle : les hommes seraient semblables mais ce sont leurs dieux qui seraient différents.

        Quelles en seraient les conséquences politiques ? Une telle idée serait-elle plus raisonnable, plus proche des faits et, surtout, plus efficace que les idées courantes ? C'est en exploitant ce postulat que Tobie Nathan nous invite à de nouvelles propositions pour fabriquer la paix.

        Pour en savoir plus…

 
      

      
      
        L’auteur

        Tobie Nathan, est à l’origine d’une nouvelle manière de prendre en charge les patients, l’ethnopsychiatrie. Il est aussi auteur de romans.
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        La bonté et la vérité vont se rencontrer

        La justice et la paix vont s’embrasser

        La vérité va germer du sein de la terre

        Et la justice s’offrir depuis les cieux.

        PSAUMES, XXVC, 11-12

      

    

    
       

    

  









BRISER LES IDOLES


« BRISER LES IDOLES » DÉSIGNE, croit-on, l’acte courageux de celui qui a décidé de rompre avec l’erreur du plus grand nombre, celle-là même qu’il partagea peut-être naguère. En français, l’expression est positive, voire laudative.

On pense généralement que Jésus « brisa les idoles » en s’opposant aux pharisiens et aux marchands du temple, que Marx en fit autant en se démarquant de la philosophie de l’histoire de Hegel, tout comme Freud qui aurait, selon la légende, osé défier la pudibonderie du XIXe siècle. Et l’on imagine que cette expression découle d’un récit biblique, celui d’un Abraham saisi par l’amour de Dieu, brisant les idoles de son père.

Petit problème, néanmoins : si l’on parcourt la Genèse on ne trouve pas trace d’un tel récit1. C’est qu’il s’agit d’un commentaire. Plus encore, le sens attribué à l’expression dans la langue commune apparaît comme une lecture bien naïve de ce commentaire. Et cette lecture contestable – que l’on devrait pourtant considérer comme une parmi d’autres – eut pourtant des retombées idéologiques durables et des conséquences politiques terribles.

Les païens et les hérétiques seront poursuivis par l’Église durant tout le Moyen Âge, les musulmans réduiront une bonne partie de l’Afrique en esclavage, la conquête sans pitié de l’Amérique, du Nord comme du Sud, la colonisation sauvage de l’Afrique, de l’Australie et des îles du Pacifique, autant d’actes de guerre commis au nom de cette fameuse « destruction des idoles ». Car que fait le déferlement monothéiste civilisateur depuis deux millénaires, sinon « briser les idoles » ?


« Va pour toi (lekh lekha), quitte la terre où tu es né... »

Premier à briser les idoles, tel apparaît, disais-je, le personnage d’Abraham dans cette imagerie transmise de génération en génération, bien éloignée du texte biblique, comme je vais le démontrer maintenant.


Et dieu avait dit à Avram2 : « Va pour toi (lekh lekha), quitte ton pays, la terre où tu es né, quitte la maison de ton père, va-t’en vers la terre que je t’indiquerai » (Gn, XII, 1).



Cette phrase célèbre, « Va pour toi », où l’on aime voir la scène d’un adolescent doué s’opposant effrontément aux habitudes rétrogrades de son père, est devenue comme un symbole du progrès.

Quelques versets, plus haut, une autre petite phrase, relatant le décès de Haran, le frère cadet d’Avram, est incompréhensible sans son commentaire talmudique. Et c’est ce commentaire qui est à l’origine de l’expression « briser les idoles », passée ensuite dans le langage courant avec le succès que l’on sait. Voici la phrase :


Haran mourut devant la face de son père (pneï Tera’h), dans son pays natal, à Our Kasdim (Gn, XI, 28).



Un midrash (un commentaire) relate les circonstances du drame au cours duquel Haran est « mort devant la face de son père ». Terah, père de trois garçons, Avram, Nahor et Haran, était fabricant et vendeur d’idoles. Un jour, il confia son échoppe à Avram, son fils aîné. Survint un premier client, désireux d’acquérir un fétiche. Avram lui demanda son âge. « Cinquante... soixante ans », répondit l’homme. « Voici un homme qui est âgé de soixante ans et qui veut adorer ce qui n’a qu’un jour », le railla Avram qui savait, quant à lui, que son père avait fabriqué la statuette la veille. Survint alors un second client – ou plutôt une cliente, une femme qui souhaitait offrir leur nourriture aux « dieux fabriqués ».

Avram se saisit d’un bâton et fracassa toutes les idoles, sauf la plus grande à la main de laquelle il fixa le bâton.

Voila donc cette fameuse scène montrant Avram brisant les idoles ; elle ne se trouve pas dans la Torah, mais dans un recueil de commentaires, le Midrash Rabba.

À son père qui, furieux, l’interrogeait au sujet de la destruction des statues, il répondit : « Elles se sont disputé la nourriture ; la plus grande, furieuse, a brisé toutes les autres. » « Mais est-ce seulement possible ? Elles ne comprennent rien ! » s’écria le père, qui ne décolérait pas. C’est alors qu’Avram, le fils, coinça son père dans ses propres contradictions par cette phrase, elle aussi restée célèbre : « Tes oreilles seraient-elles sourdes aux paroles de ta bouche ? »

Cette phrase par laquelle le fils prétendait démontrer à son père qu’il reconnaissait, quoique sans le savoir, l’impuissance des idoles qu’il avait fabriquées. Furieux, Terah livra son fils Avram, le sceptique, le sacrilège, à la justice du roi Nemrod. Après une dispute au sujet de leurs croyances respectives, digne des grands moments de l’Inquisition, Nemrod condamna finalement Avram au bûcher. Jeté au feu, il y resta vivant trois jours et trois nuits, sans ressentir le moindre mal et en ressortit indemne. Et voilà Avram, le briseur d’idoles, plus magicien que son père, lui qui réussit à survivre au bûcher qui devait l’anéantir.

C’est alors qu’on demanda à Haran, son frère, magicien et fabricant d’idoles, tout comme leur père : « Pour qui es-tu ? Pour Nemrod ou pour Avram ?... Je suis pour Avram et pour son Dieu », répondit le plus jeune des trois frères qui s’attendait à être honoré à l’égal de son frère. On le jeta au feu à son tour où il périt devant le père, les entrailles carbonisées. De là, selon le midrash, proviendrait la phrase biblique : « Haran mourut devant la face de son père3. »

Ce récit a imprimé sa forme avec une telle vigueur qu’on en retrouve la trame des siècles plus tard, à chaque intervention militaire injustifiable, à chaque bûcher de sorcières, à chaque fois que musulmans ou chrétiens ont pensé apporter la lumière à des sauvages embourbés dans leurs cultes primitifs. Et, à chaque fois, il s’est agi une nouvelle fois de « briser les idoles », comme si l’acte fondateur d’Avram devait être indéfiniment réédité. Aujourd’hui encore, lorsque les talibans ont fait exploser les bouddhas de Bâmiyân en mars 2001 ; lorsque les djihadistes d’Aqmi ont détruit le mausolée de Sidi Mahmoud, à Tombouctou, en juillet 2012 ou lorsque le leader salafiste égyptien Murjan Salem el-Gohary a appelé à détruire les pyramides, c’est encore ce même récit qui structure leur action.

En l’examinant, on constate que le récit initial comporte trois arguments déclinés à l’infini dans toutes les versions qui lui succéderont, tant à propos d’Abraham que d’autres personnages, bibliques ou historiques :

– Les idoles sont « factices » (factices, dont on a fabriqué le mot « fétiche »4) ; fabriquées de main d’homme, elles ne peuvent en aucun cas être actives, vivantes... elles ne sont qu’artifice !

– Les idoles ne mangent pas – ce sont des subterfuges qui mettent en scène leur absorption de nourriture.

– Le culte des idoles est mis en œuvre par des charlatans qui ne cherchent qu’à exploiter la crédulité du peuple.

Le thème de la facticité a été vivement mis en lumière par Charles de Brosses, dans son Culte des dieux fétiches (1760) qui a repris l’étymologie du mot « fétiche », le faisant dériver du portugais fetiso, « chose fée » – autrement dit : « sortilège », « objet-sort »5. On peut supposer que Charles de Brosses, fin lettré, a emprunté le thème de la nourriture à l’additif hellénistique au livre de Daniel. En effet, dans « Bel (Baal) et le Dragon » (Daniel, I, 3), Daniel invente un stratagème pour démontrer que ce ne sont pas les statues qui mangent les mets déposés en offrande par le roi, mais bien les prêtres et leurs familles. Découverts aux traces de pas laissées la nuit sur la farine répandue devant l’autel par le rusé Daniel, les prêtres sont mis à mort par le roi Astyage et l’idole du dieu Bel détruite en même temps que le temple qui lui était dédié.

Or ces récits d’idoles dont la facticité est mise au jour par un prophète ingénieux, dupliqués à l’infini, tout à travers la littérature tant religieuse que philosophique, ethnologique et même psychologique – depuis l’épisode du veau d’or, dans l’Exode, qui, d’une certaine manière, en est une variante, jusqu’aux élaborations freudiennes sur « la pensée magique » –, sont tous nés d’un contresens.





Un fondateur est différent par nature, tant de ses ascendants que de ses descendants

Le lekh lekha (« va [marche] pour toi ») adressé à Avram est à comprendre non pas, cela va de soi, comme une injonction philosophique, une sorte de « connais-toi toi-même » avant la lettre, mais, comme il est spécifié dans le texte, en tant que promesse faite à l’homme de devenir un fondateur. En toute logique, un fondateur est différent par nature, tant de ses ascendants que de ses descendants. Sinon, pourquoi arrêterait-on la recherche à cet homme-ci ? Pourquoi ne remonterait-on pas plus avant... à son père ? À son grand-père... À l’un de ses ancêtres ? À l’antique primate qui l’a précédé dans les générations, à la paramécie, à la première cellule d’ADN ? Non ! Si Abraham est fondateur, c’est du fait qu’il va (qu’il marche – en hébreu : lekh) pour lui-même (lekha = « pour toi »). « Marcher pour lui » signifie ici : « pour lui et non pour la maison de son père ». C’est pourquoi nous comptons les générations à partir de lui, Abraham, et non à partir de son père, Terah.

À l’inverse du commun, son père devra apprendre à « marcher pour » (= au nom de) son fils.
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