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Ce roman-coach est dédié à la relève:
Marin, Lou, Anna, Eden, et aussi Ava, Virgile et Louis.
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La pluie s’écrase en grosses gouttes sonores sur les vitres du bus bondé qui me ramène à la maison, et je m’amuse, comme Cléa, à faire de la buée pour dessiner du bout de l’index ce qui me passe par la tête. Une clé de sol, une tête de mort, un cœur percé d’une flèche façon tatouage…

«Ce n’est plus de votre âge», semble me dire la vieille dame au regard désapprobateur qui s’est installée en face de moi et qui s’agrippe à son sac à main défraîchi. 32ans, ce n’est pas si vieux pourtant… Quoique… À quel moment est-on censé se dire adulte? À quel moment peut-on se sentir accompli? J’ai l’impression de n’être qu’au début du chemin… Et «mûr», c’est bon pour les fruits. D’ailleurs, l’étape d’après, c’est quoi? Pourri?

Ce temps de trajet entre la boîte de prod’ et la maison, c’est l’un des rares moments de calme de mes journées, et dieu sait qu’elles sont longues et épuisantes en ce moment. Coups de fil stressants, urgences en tous genres, c’est à peine si j’ai le temps de faire ce que j’aime: écouter les nouvelles prod', échanger avec les artistes, échafauder des plans de promo originaux. Alors qu’importent les bouchons, la météo tristounette et cette mamie grincheuse… Je dessine sur la vitre si je veux!

Un coup de frein un peu brusque me tire de ma rêverie: Beaux-Lilas, c’est mon arrêt! La pluie a redoublé d’intensité et je cours m’abriter sous un porche, le temps d’envoyer un texto à Antoine:

[Commencez à dîner sans moi,

j’attends que la pluie se calme!]

Je manque de laisser glisser le portable dans le caniveau, et le rattrape de justesse.

La maison n’est qu’à cinq minutes de l’arrêt de bus, mais avec ce qui tombe, sans parapluie, je serais trempée jusqu’à l’os si je partais maintenant. Quelle idée de vivre dans le Nord… Sauf que si j’attends trop longtemps, je vais rater le dîner – ce soir, on a invité mes beaux-parents – et je risque de rater aussi l’histoire avant le coucher de Cléa. C’est un moment juste à nous deux, un moment qu’on adore, et que je ne voudrais manquer pour rien au monde. Cela dit, vu les cernes que j’ai aperçus dans mon reflet sur la vitre, je suis tout juste bonne à aller me coucher moi-même.

Une voiture passe à toute vitesse devant le porche, et flatch! Je reçois une gerbe d’eau boueuse sur les jambes. C’est pas possible… La poisse. Il est temps de rentrer, j’en ai partout!

Allez, un petit effort Anna! Je m’élance en courant, et quand j’arrive quelques minutes après, à bout de souffle, une mignonne tête brune et bouclée m’accueille en souriant sur le perron, effaçant comme par magie tous les tracas du jour. D’une voix stridente et néanmoins adorable, elle crie:

– Super Mamaaaaan! Papa, elle est là, elle est là!

– Oui mon petit chat, je suis là! Mais je suis trempée, détrempée même, attention à toi, lui dis-je en éternuant bruyamment dans mon coude, le sourire aux lèvres.

Enfin à la maison.

– Tu n’as pas mis tes bottes en cachou?

– En caoutchouc Cléa, en caoutchouc.

Antoine la suit de près, une paire de minichaussons taille 10à la main, ornés d’une tête d’ourson.

– Viens par ici Cléa! Arrête de courir partout pieds nus! l’appelle Antoine en nous rejoignant sur le perron.

Je lui vole un baiser en entrant. Il sent un mélange indéfinissable et un peu écœurant de ratatouille et d’adoucissant. Antoine, mon adoucissant depuis déjà dix ans. Parfois quand j’y pense, je n’en reviens pas: un flirt de la fac qui est devenu l’amour de ma vie et le père de mon enfant! Dire que je le prenais pour un mec qui ne cherchait qu’à s’amuser et à abuser de son physique avantageux… La vie est pleine de surprises!

– Dis donc, qu’est-ce que c’est que ce chien mouillé? me dit Antoine, rigolard, dévoilant ses dents du bonheur.

– Très drôle… Je vais me changer et j’arrive. J’espère au moins que le dîner est prêt? lui dis-je avec un soupçon de provocation.

– Absolument. Tu n’auras plus qu’à mettre tes baskets sous la table.

– Et la petite a mangé?

– Qu’est-ce que tu crois? Je suis pas un papa en carton.

– Je vois ça. Tu sais que je t’aime, toi?

Quand j’arrive dans le salon, les cheveux en arrière, encore humides de pluie, j’ai droit à un accueil chaleureux: Laure et Jean-Philippe, les parents d’Antoine, anciens avocats qui s’occupent d’un gîte rural en Normandie, sont ravis de nous voir et de retrouver leur petite fille. Le feu qui crépite dans la cheminée semble lui aussi me souhaiter la bienvenue et je commence à me détendre.

– Alors, Anna, encore une journée à 100000volts? me lance Jean-Philippe.

– 100000, c’est peu dire… Je suis à plat! Et affamée. Vous avez bien fait de commencer sans moi! dis-je en plantant ma fourchette avec entrain dans l’assiette de ratatouille fumante qui m’attend.

– On demandait à Cléa ce qu’elle voulait faire plus tard, ajoute Laure à mon intention.

– La semaine dernière, elle voulait être vétérinaire: elle court après tous les chiens du voisinage, et ils ne se laissent pas toujours faire… Mais elle ne se décourage pas pour autant.

– Oui, mais la semaine dernière, c’est quand j’étais petite, maman! Maintenant, je sais ce que je veux faire!

– Et alors, dis-nous! s’exclame Antoine avec une vraie curiosité.

– Équilibrisse!

– Équilibriste?

– Oui! Pour savoir marcher sur un fil sans jamais tomber, même en fermant les yeux.

– Ça, c’est un beau métier, lui répond son père. J’aimerais bien savoir faire ça, moi aussi…

– Et toi, maman, qu’est-ce que tu veux faire plus tard? demande Cléa, en penchant la tête sur le côté.

La question, tout innocente soit-elle, me plonge dans l’embarras. Je ne sais pas quoi répondre, je suis toute déstabilisée, c’est vraiment bizarre. Je ne comprends pas pourquoi, mais je reste muette, bloquée, aphone. Personne ne réagit, les autres semblent attendre que je me décide à répondre.

Laure, qui doit penser que je suis simplement dans la lune, fatiguée de ma journée, prend la parole à ma place.

– Ma chérie, ta maman est une grande personne. À son âge, en général, on a choisi son métier: elle travaille dans la musique, tu sais?

Cléa se désintéresse complètement du discours de sa grand-mère, déjà perdue dans d’autres pensées enfantines. Laure et Jean-Philippe se marrent, ils sont complètement gagas de la gamine. Personne ne semble avoir remarqué que la phrase innocente de la petite m’a plongée dans le désarroi. Je balaie la question de mon esprit et ressers de la salade à tout le monde, avant de m’apercevoir qu’il se fait tard.

– Allez, Cléa, au dodo, ma puce.

La petite affiche une mine boudeuse.

– Déjà? Mais papy et mamie sont là…

– Je sais, mais il est tard, tu as école demain! Et… je vais te lire l’histoire des chatons grincheux.

Son visage s’illumine à cette idée. C’est beau, quand même, cet enthousiasme des petits! Pourtant, cette histoire j’ai dû la lire deux cents fois déjà. Je crois que j’aurais bien besoin de m’inspirer de la capacité d’émerveillement de ma fille, ces temps-ci.

Une fois Cléa endormie, suçant son pouce par intermittence, et rêvant sans doute de chatons grincheux qui applaudissent un spectacle de cirque en bottes de caoutchouc, je laisse la porte de sa chambre entrouverte – ça la rassure – et je rejoins la compagnie au salon, où tout le monde rit de bon cœur. Antoine est en pleine démonstration: il rejoue les scènes du matin, à l’école.

– Quentin, c’est un vrai révolutionnaire. On est allés au zoo, et il trouvait que ce n’était pas juste d’enfermer les animaux. Alors quand on est revenus en classe, il a vu la cage, le lapin dedans, et son sang n’a fait qu’un tour! Il a ouvert la porte de la cage puis la porte de la classe. Et il a crié, avec son cheveu sur la langue: «Vas-y Pikachu! Tu es libre!» Enfin «Pikassou», du coup. Et là, imaginez la directrice qui court dans le couloir, en talons, à la poursuite du lapin angora! D’ailleurs ce n’était pas la peine de courir, ce lapin n’avait aucune envie de s’enfuir: il sait qu’à l’école on lui offre le vivre et le couvert.

Ses parents s’esclaffent et je ne peux réprimer un sourire: c’est contagieux de le voir épanoui comme ça. Je crois sincèrement que je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi heureux au travail. Ça fait six ans qu’il est instit’, mon Antoine, et je le vois partir tous les matins sur son vélo en sifflotant, et rentrer tout aussi guilleret. Je le soupçonne même d’être en manque de l’école et des gamins à la fin des vacances! Les mômes ne s’y trompent pas, et à la fin de l’année il croule sous leurs cadeaux faits maison. Je ne sais plus où mettre les dessins approximatifs, les vide-poches en pâte à sel et les cocottes en papier à moitié froissées. Bien sûr, il connaît des moments de doute: parfois il a l’impression qu’il n’a pas su repérer à temps que l’un ou l’autre de ses élèves était en difficulté. Ou bien qu’il n’a pas réussi à expliquer une notion le plus simplement possible. Son objectif, son obsession, c’est que les enfants se sentent bien, qu’ils soient heureux d’aller à l’école, heureux d’apprendre… comme lui, finalement!

En imitant la directrice qui bondit dans le couloir à la poursuite du lapin, Antoine me bouscule et nous partons dans un fou rire tous les deux.

– Allez les amoureux, il se fait tard, nous on a de la route demain matin pour retourner à Beuvron! On va filer au lit, déclarent mes beaux-parents.

Une fois qu’ils sont montés à l’étage, dans la chambre d’amis, on s’affaire dans la cuisine pour tout ranger. Pas envie de retrouver ça demain matin au réveil avant de partir au boulot. Entre deux assiettes à essuyer, Antoine jongle avec des oranges; il se débrouille pas mal, en plus.

– Comment tu fais pour être toujours de bonne humeur?

– Hein?

Le lave-vaisselle fait un boucan d’enfer, il n’a rien entendu.

– Rien, je disais, on ne va pas trop traîner ce soir.

– Toi, je te connais… dit-il en passant tendrement la main sur ma joue. Tu es contrariée.

– Non, qu’est-ce qui te fait dire ça?

Je m’aperçois que j’ai haussé la voix. J’ai les nerfs en pelote et je ne sais même pas pourquoi.

– Ouh là. Déjà, le ton que tu viens de prendre…

– Pfff désolée, c’est vrai je suis stressée. Peut-être trop de boulot, tout simplement.

Je m’entends dire ça mais je n’y crois pas moi-même. Qu’est-ce qui cloche à la fin? Je suis même désagréable avec Antoine, c’est nul.

– Tu crois? me répond-il avec un sourire en coin. Et tu penses que je saurais te détendre, moi? susurre-t-il en caressant mes épaules et en s’approchant pour m’embrasser à pleine bouche.

Je le repousse un peu brusquement et ne peux m’empêcher de lui dire sèchement:

– Laisse-moi, je suis crevée, j’ai pas envie. Pas ce soir.

– Ouh là làààà. Décidément, ça ne va pas fort. Je voulais juste détendre l’atmosphère, hein. Je sais que c’est dur en ce moment, mais est-ce que tu pourrais essayer de laisser le travail sur le palier, quand tu rentres à la maison? Ici c’est une zone pacifique. Drapeau blanc!

– Oui. Je suis désolée, je vais faire un effort.



J’éternue à nouveau; on dirait que je m’enrhume, par-dessus le marché.

– À tes souhaits. Si tu veux, je peux te remplacer au boulot, histoire que tu te reposes quelques jours. Je porte très bien les talons. Un peu de maquillage, une perruque, ils n’y verront que du feu! «Salut la compagnie, n’oubliez pas la réu d’aujourd’hui», m’imite-t-il avec une horrible voix de fausset.

– Très drôle…

– N’empêche que tu souris. J’ai gagné. Allez, mon chat grincheux, on va se coucher.

C’est vrai ce qu’il dit: au fond, il arrive toujours à me dérider, mon grand blond.

Une fois au lit, on fait bien quelques tentatives de câlins, mais le cœur n’y est pas. Je pense au boulot. Je pense à mon avenir et je me pose des questions. Trop de questions. Après avoir déposé un baiser sur mon front, Antoine renonce et s’endort de son côté.

Impossible pour moi de trouver le sommeil. Je me tourne et me retourne dans le lit. Ce que Cléa a demandé ce soir, ça n’aurait pas dû me troubler autant. J’aimais bien mon boulot quand j’ai commencé, il y a cinq ans, je ne me posais aucune question, mais aujourd’hui je me sens assez frustrée, en fait. «Qu’est-ce que tu voudrais faire plus tard?» Ce n’est peut-être pas une si mauvaise question que ça…

Je me rejoue la scène du lapin, celle qu’Antoine a racontée au dîner. Le lapin dans la cage, c’est moi. Et comme lui, je ne sais pas où aller.

Dans le noir, d’un geste machinal, j’attrape mon lecteur MP3sur la table de nuit, visse mon casque sur ma tête et lance la lecture en mode aléatoire. Bientôt, Alice Russell déverse sa soul blanche et puissante dans mes oreilles, et au bout de quelques minutes je sens que je m’apaise. Mon cœur s’aligne sur la pulsation profonde et calme de la basse, ma respiration se ralentit. La musique me berce, la voix me rassure.

«So you know you got to go.

Hurry, to catch the morning.

You got to hurry on now,

In the night.»

Imposer sa cadence. Relever la tête. Demain est un autre jour.
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Déjà quelques jours que la semaine de tournée de promo des artistes estampillés Funky Prod a commencé: c’est le gros événement de l’année. Trois groupes, six jours, six villes, six concerts. Le boss de la boîte, Fargeau, a voulu qu’on parte en commando, histoire de se répartir les tâches. Il y a Max, le jeune producteur surdoué (à 25piges, il a déjà lancé deux groupes qui cartonnent), Esther, attachée de presse comme moi, mais qui est arrivée bien avant, et qui me cherche tout le temps des noises, et aussi Julie la stagiaire qui me suit partout en trottinant, le téléphone greffé dans sa main. Avant de partir, j’ai fait un saut chez Gladys, ma coiffeuse préférée, installée dans un joli salon du vieux-Lille, pour qu’elle retouche ma frange: c’est la seule qui sache exactement comment la couper pour qu’elle frôle mes sourcils et souligne mon regard. À un millimètre près, tout l’effet est ruiné!

Cette frange, c’est ma signature, mieux que du maquillage. J’aime bien le look seventies que ça me donne, un côté faussement ingénu et en même temps un peu rock.

Donc, ça fait quelques jours que je promène ma frange et mes talons de 8– soit dit en passant, je trouve que 1,60m, c’est beaucoup trop petit – dans les coulisses des salles de spectacle. Ce soir on est à Lyon, la salle est superbe: un ancien cinéma Art déco réaménagé. Mon rôle? Coordonner l’agenda des artistes et celui des journalistes venus les interviewer. Le problème, c’est que les artistes n’ont, la plupart du temps, aucune envie de causer: avant leur prestation ils sont stressés, après ils sont rincés. Je dois donc faire preuve de beaucoup de diplomatie… D’ailleurs, à force de sourire sur commande, je commence à avoir mal aux zygomatiques. Et ma voix est éraillée, on dirait Bonnie Tyler après une nuit blanche et un paquet de Gauloises: je passe ma journée à faire les présentations et à me répandre en mondanités. Sans parler de mes pieds en compote. J’aimerais tant mesurer 1,75m, ça m’éviterait de porter ces satanés talons en permanence pour me sentir à la hauteur. De toute façon, même juchée ainsi, je sens bien que mes interlocuteurs – hommes et femmes – ont tendance à me regarder de haut, au propre comme au figuré. Je sais bien que je ne vais plus grandir, mais peut-être qu’en vieillissant, je gagnerai leur respect.

À 23heures, on est encore sur le pont, le concert se termine dans une heure. Tiens, un coup de fil, c’est Benjamin, le journaliste star de Funk et Rock. Je l’aime bien, Benjamin, il est toujours enthousiaste, il a toujours le mot pour rire.

– Allô?

– Oui, Anna, c’est Benjamin de Funk et Rock.

– Salut Benjamin! Ça tient toujours cette interview de Mighty Mike demain dans sa loge, après le concert de Marseille?

– Oui oui, et je voudrais savoir s’il peut m’accorder un peu plus de temps, on voudrait faire une séance photo par la même occase, on pourrait aller sur le Vieux-Port par exemple, la lumière est sympa, et si on trouve des palmiers et qu’il fait beau, ça donnera une petite ambiance Los Angeles…

Antoine tente de m’appeler en même temps, merde. C’est sûrement pour que je puisse souhaiter bonne nuit à Cléa.

– Écoute, je vais voir ce que je peux faire. Tu sais, il est pas vraiment détendu en ce moment, avec le départ de son batteur. Ça risque d’être compliqué pour la séance photo. Mais je lui en parle, promis!

– T’assure, Anna. Merci.

***

Le concert était un vrai succès, il y a eu trois rappels, les musiciens sont éreintés mais heureux. Je file à l’hôtel qu’on a réservé à deux pas et m’empresse d’allumer mon ordinateur pour appeler Antoine sur Skype. Il décroche et j’aperçois ses yeux mi-clos et brillants dans la pénombre de la chambre; il y a quelque chose qui cloche.

– Hey salut chéri, comment ça va? lui dis-je en chuchotant.

– Mmm, ça pourrait aller mieux. Encore une de ces foutues migraines.

– Oh non…

– Là je sens que ça empire, et tu sais comment ça se passe: je ne vais pas fermer l’œil de la nuit, et ça commencera seulement à s’estomper à l’aube. Le pire, c’est que tu n’es pas là pour prendre le relais avec Cléa…

– Je sais que c’est dur Antoine, et ça ne tombe jamais au bon moment. Mais tu vas très bien t’en sortir demain matin. Tu te souviens de nos nuits blanches au Jaguar, il y a dix ans?

– Bien sûr que je m’en souviens. Il y avait toujours un mec pour te proposer un verre dès que j’avais le dos tourné… mais je préférais quand même ce genre de nuit blanche!

En raccrochant, j’ai le cœur gros de ne pas être auprès de lui. En plus Cléa était déjà couchée, je n’ai même pas pu lui souhaiter bonne nuit. Depuis qu’il est tout petit, Antoine souffre de violentes migraines, et les médecins n’en ont jamais trouvé la cause. Les médicaments sont complètement inefficaces, du moins pendant les premières heures. Il ne peut plus rien faire quand ça lui prend: juste rester au calme, si possible dans une pièce sombre. C’est souvent le soir que ça lui tombe dessus. Et dans les périodes de contrariétés, les crises se font plus fréquentes. Laure, sa mère, m’a confié qu’elle pensait que c’était lié à la perte de son frère jumeau, Jérôme, à la naissance. Il n’en parle pas souvent, mais je crois qu’elle a raison. Il y a chez Antoine une forme de culpabilité, il s’en veut comme si c’était par sa faute que Jérôme n’a pas survécu. Et sa «punition», ce sont ces migraines. Sa façon, sans doute, d’expier une faute imaginaire.

Mon téléphone vibre sur le lit: c’est ma mère qui m’envoie un texto. Un texto qui ressemble à une claque:

[J’ai réfléchi, il faudrait quand même

emmener Cléa chez le pédiatre,

elle ne dort pas assez.]

Culpabilisation maximale, merci maman, comme si ce n’était pas déjà assez compliqué ce soir… Je ne prends pas la peine de répondre.

Le problème de ma mère – outre le fait qu’elle pense que j’ai encore 16ans – c’est qu’elle n’a jamais travaillé. Elle ne comprend pas pourquoi une femme devrait travailler, c’est son côté «tradi italien».

«Ma, si tout lé monde travaille, la maison est en pagaille», telle est sa devise (toujours assortie de grands gestes). Quand mes parents sont arrivés dans la région ils avaient une vingtaine d’années. Mon père avait du mal à trouver du boulot, en Italie, et un cousin qui vivait déjà en France lui a proposé de s’associer pour devenir peintre d’enseignes. Il a ce petit côté artiste, mon père. Rapidement, il a été très demandé, et son affaire a commencé à marcher, si bien qu’ils ont pu s’acheter une petite maison coquette. Petite, je n’ai manqué de rien, et je garde de merveilleux souvenirs de mon enfance, dont témoignent les albums photode l'époque.

Sur les clichés, je souris tout le temps !

Minuit et demi, il est temps de rejoindre les collègues pour débriefer la journée au bar du coin. Ça me changera peut-être les idées.

Nous avons rendez-vous au «Chien stupide». Le nom du bar me fait sourire. Max, Esther et Julie sont déjà attablés, quelques verres vides devant eux. Je m’installe près de Max qui m’adresse un grand sourire et qui me lance:

– Ce sont des nouvelles chaussures?

Je rougis et confirme. Fin observateur, ce Max.

– Elles viennent de Londres, c’est leur côté rockabilly qui m’a tapé dans l’œil.

Esther se lance dans une litanie sans fin, égrenant les difficultés de cette journée, passant en revue tout ce qui ne s’est pas bien passé, selon elle. Elle ne me met pas en cause directement, mais laisse planer le doute, c’est toujours agréable…

– En tout cas, j’espère que Mighty Mike ne devra pas faire d’autres interviews cette semaine, il a le moral dans les chaussettes, dit-elle à la cantonade.

Quelle peste! Je sais très bien qu’elle m’a entendue parler avec Benjamin tout à l’heure… Vaguement mal à l’aise, Julie triture son citron au fond de son verre de mojito à l’aide de sa paille. Max, en vrai gentleman, prend ma défense illico et assortit sa tirade d’un charmant clin d’œil à mon intention:

– Une interview de plus ne va pas le tuer, Esther. C’est du cinoche, tout ça, des caprices de star. On a l’habitude, quand même!

À vrai dire, j’ai envie de me détendre, pas de me défendre. À cette heure-ci, Esther pourrait baisser les armes. Ce talent qu’elle a pour instaurer une mauvaise ambiance… Je ne l’écoute plus. Je n’entends que des bribes de la conversation, qui m’intéresse de moins en moins.

– Tu ne trouves pas qu’elle a grossi, la chanteuse?

– Ouais enfin vu le cachet qu’ils demandent ça m’étonnerait que ça marche.

– Cette interview est complètement ratée, tu trouves pas?

Mes pensées dérivent à nouveau vers Antoine qui souffre dans le noir.

Je suis tirée de ma rêverie par un éclat de rire qui vient de l’autre bout du bar: les musiciens de Mighty Mike ont l’air de bien s’amuser, eux. Pete, le bassiste, me fait signe d’approcher. Est-ce la basse qui rend sexy les bassistes ou est-ce que tous les mecs mignons font de la basse? Le mystère reste entier. Toujours est-il que je les rejoins sans me faire prier! Une heure plus tard, je me sens enfin détendue, on ne fait que parler musique, j’adore. Ils se lancent alors dans le récit de leurs mille et une anecdotes de tournée et je ris de bon cœur. Pete est intarissable.

– Hé! vous vous rappelez, la fois où on a laissé Mighty Mike sur l’aire d’autoroute, en lui faisant croire qu’on l’avait oublié? Il nous appelait, on ne répondait pas, on l’a laissé mariner comme ça une demi-heure. Quand on est revenus, il grattait sa guitare pour un groupe d’ados qui ne voulaient plus le laisser partir.

Hilarité générale. Voilà le genre d’ambiance que j’apprécie, voilà pourquoi j’ai voulu faire ce métier. Les musiciens en tournée, c’est un peu comme une famille, une famille foutraque, ouverte, passionnée et pleine de bonne humeur. Je me sens vraiment bien en leur compagnie.

C’est le cœur plus léger que je regagne ma chambre, vers 2heures du mat'. Les murs semblent mouvants et le sol instable. Aurais-je légèrement abusé des mojitos? On dirait… En tout cas, je n’ai pas sommeil. Je rallume mon ordinateur et me connecte à Facebook. Tiens, une demande d’amis… Qui ça peut bien être? Pauline Lafon… Sans blague! Ça fait au moins cinq ans que je n’ai pas eu de nouvelles! J’accepte sur-le-champ et ne tarde pas à entendre le son caractéristique d’un nouveau message dans la boîte de discussion en ligne.

Pauline_Hey Anna, comment ça va?

Anna_Pauline! Incroyable! Ça va bien, et toi? Je te reconnais à peine sur ta photo de profil!

Pauline_Ah oui, avec les tatouages, le piercing et les cheveux teints en noir, c’est sûr que j’ai un peu changé!

Le message suivant est une photo un peu floue. Sur le moment, je ne vois pas qui sont ces gens, et puis tout me revient d’un coup, en une bouffée nostalgique. C’est la chorale de gospel, en 2005! Les River High dans toute leur splendeur! C’est tout juste si on me voit, au 2e rang. On aperçoit juste ma frange.

Anna_C’est le concert à Paris, celui où on a eu trois rappels?

Pauline_Mais oui ma belle, exactement! Et je me rappelle que t’avais fait un solo d’anthologie, sur When the Saints Go Marching In, tout le monde s’était levé pour t’applaudir…

Anna_C’est un super souvenir, bien sûr je m’en souviens aussi! Ça m’avait donné la pêche pour plusieurs mois, ce concert… Quel kif… Je n’ai plus du tout le temps de chanter, tu sais. Enfin, si, sous la douche… Je bosse comme attachée de presse pour Funky Prod depuis cinq ans, tu connais?

Pauline_Mais oui! Évidemment! Ce sont eux qui produisent Mighty Mike, joli coup…

Anna_Et toi, qu’est-ce que tu deviens?

Pauline_Je mène ma barque à Londres!

Anna_Sans blague? Mais tu bosses toujours comme chef de chœur?

Pauline_Du tout, je suis devenue coach vocal, je bosse beaucoup pour la télé. On a une émission très connue ici, «The Stars», qui aide de jeunes chanteurs à se lancer.

Anna_La classe! Tu m’épateras toujours Pauline!

Je lui envoie une photo de Cléa, sans commenter.

Elle réagit au quart de tour:

Pauline_Oh, je crois comprendre que tu es maman, toi… Elle te ressemble tellement!! Comment elle s’appelle?

Anna_Cléa! Elle a 4ans et demi, et elle n’arrive pas à montrer ce que ça représente sur ses doigts potelés.

Pauline_Lol. Je vois. Moi je ne me suis jamais décidée, tu sais. Pas de mari, pas de gosses, pas d’embrouilles, mais pas mal d’aventures! Mon appli de rencontres en ligne est en surchauffe.

Pauline est tellement séduisante, elle n’a qu’à bouger le petit doigt pour que n’importe quel beau gosse se jette à ses pieds. C’était déjà le cas à l’époque du chœur. Elle a un charisme de tous les diables, et je crois que ça vient de sa belle assurance. En un sens, ça ne m’étonne pas trop qu’elle ne se soit pas «casée», elle a toujours eu besoin de sa liberté, et il y a trop peu de mecs qui sont prêts à vivre avec une femme aussi indépendante… même à Londres apparemment.

On échange encore quelques mots, mais je commence à tomber de sommeil.

Anna_Pauline, ça me fait trop plaisir qu’on ait repris contact, on ne se perd plus de vue, OK?

Pauline_Alright, cutie. Va te coucher, on se reparle bientôt.

C’est le sourire aux lèvres que je m’endors cette nuit-là. Je vais rêver de concerts grandioses, de Pauline qui drague à gogo sur des appli de rencontre en ligne et de mon boss Fargeau qui s’élance sur scène pour un télécrochet dans une reprise approximative de J’aurais voulu être un artiste.
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