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À Neyssim et Nathan Cohen Bacri,


Introduction

L’OCCIDENT,
CE GRAND CADAVRE À LA RENVERSE

L’Occident est un malade dont l’état ne cesse d’empirer sans qu’aucun remède ne semble pouvoir enrayer ce mal étrange qui le ronge. Pas un jour se passe sans qu’un nouveau symptôme n’apparaisse et ceci tant sur le plan des individus que de la société dans son ensemble.

Le taux de suicide, en particulier chez les jeunes, ne cesse d’augmenter. De la même manière, les différentes formes de violence, physique ou morale, se multiplient au point que la violence elle-même semble être légitimée dans l’inconscient individuel et collectif comme recours au malaise généralisé. Pire encore, la violence est aujourd’hui passée dans le langage courant.

Sur le plan collectif, nous assistons depuis maintenant plusieurs années à une augmentation sans précédent du phénomène sectaire. Et que dire de la nouvelle montée des extrêmes-droites partout en Europe ?

Nous pourrions ainsi dresser une longue liste des phénomènes qui sont autant de symptômes de ce que certains appellent une crise et que nous préférerons qualifier de choc de civilisation. La crise économique que des millions de femmes et d’hommes subissent de plein fouet, sans le moindre espoir de s’en relever un jour, entre, elle aussi, dans cette liste noire des symptômes du mal qui ronge la société.

En revanche, son caractère spectaculaire ne saurait en faire une cause. Dans cette affaire, le basculement de l’économie n’en est qu’un révélateur plus brutal et, par voie de conséquence, plus manifeste. Et il serait vain de croire qu’une prochaine reprise de la croissance puisse avoir quelque effet positif sur le mal intellectuel et moral dont souffre la société.

Conscient d’être assez malade pour imaginer sa mort prochaine, l’Occident se réfugie dans la peur et se crispe. L’autre n’est plus ni un partenaire ni même un territoire inconnu à découvrir. Il est bien au contraire une menace permanente, un danger à court et moyen terme. Pour l’Occident, l’autre est désormais une épée de Damoclès au-dessus de sa tête.

Sur le plan économique, la Chine fait aujourd’hui figure de monstre prêt à tout balayer sur son passage. Sa puissance apparaît si considérable que, déjà, experts, chefs d’États et de gouvernements s’empressent d’aller s’agenouiller devant ses dirigeants pour faire signe d’allégeance.

Mais pour cet Occident en pleine agonie, il est un autre danger plus immédiat encore. Celui-là est d’ordre politico-religieux et porte un nom qui suffit à terroriser des foules entières : L’Islam.

La religion de Mahomet n’est plus perçue que sous l’angle du fanatisme, certes à l’œuvre, mais qu’une immense majorité de musulmans rejettent avec force et courage tant ils savent que celui-ci va à l’encontre même de leur foi.

Saisi par l’effroi de sa mort prochaine, en deuil de sa puissance passée, sûr que son heure est arrivée, l’Occident aujourd’hui est incapable de nouer le dialogue nécessaire avec cet Orient chargé d’histoire, nourri, lui aussi de philosophie, vieil amoureux des sciences et porteur de spiritualité.

Comme toujours en période de crise, en ces jours assez sombres pour que l’angoisse ôte à l’homme la force de la raison, que la lâcheté corrompe la lucidité, l’heure est aux faux-prophètes, aux diseurs de bonne-aventure, aux guérisseurs mercantiles et aux gourous à l’allure sympathique.

Il est peu de dire que, dans ce domaine, la philosophie n’échappe pas à la règle. Nous aurions pourtant pu croire que cette discipline qui a tant contribué à forger l’esprit humain était à l’abri de telles vilenies. C’était sans compter sur la cécité volontaire qui gangrène l’esprit de cet Occident toujours convaincu, du bien-fondé des valeurs qui pourtant le mènent à sa propre perte.

De tout temps, cette cécité volontaire a fait le bonheur des faux médecins. Aujourd’hui, engoncé dans ses certitudes, l’Occident est un grand cadavre à la renverse qui préfère applaudir un diagnostic mensonger et avaler quelque placebo plutôt que de s’attaquer aux racines du mal qui le gangrène.

Ainsi prospèrent Michel Onfray et quelques autres. Leurs écrits rageurs et prophétiques sont une danse macabre autour d’un corps sentant sa dernière heure arriver et qui entend se bercer dans l’illusion plutôt que d’accepter un traitement douloureux mais salvateur.

La fausse médecine et la démagogie partagent le même art de la séduction. Par ces attaques rageuses contre Dieu, les monothéismes et en particulier le christianisme, ces scories de la pensée offrent sur un plateau les victimes expiatoires tant attendues par tous ceux qui, dans cette macabre affaire, entendent se donner bonne conscience.

Le remède promis est lui aussi de bonne facture. Un beau produit à mettre en avant sur les rayons des supermarchés. Car c’est à une révolution tranquille, dépourvue du moindre risque, à laquelle appelle Michel Onfray. Une révolution sans une seule goutte de sang. Le seul mort sera Dieu lui-même et, bien entendu, ses cohortes de croyants pour qui, de toute façon, plus personne ne peut rien. À ceux qui veulent bien se rallier à son panache, Michel Onfray promet en revanche un grand soir. Un de plus. Mais celui-ci est particulier. C’est un grand soir “solaire”. La révolution onfraysienne porte un nom : le plaisir qu’il préfère appeler hédonisme, caution philosophique oblige.

Enfin libéré des chaînes divines et du monothéisme, l’homme occidental accédera donc au plaisir. Tel est, selon Onfray, l’avenir radieux de l’homme occidental.

Pourtant, depuis maintenant plus de deux siècles, l’histoire de l’Occident est justement celle de la liberté et du plaisir. Ces deux mots résument à eux seuls l’essentiel des combats menés par la philosophie matérialiste dont les premiers penseurs remontent à l’Antiquité. La philosophie des Lumières n’est-elle pas la grande victorieuse de notre époque dite moderne ? La société de consommation, dernier avatar du matérialisme, ne vient-elle pas couronner le règne absolu de l’individu libéré de Dieu et animé par le seul goût du plaisir et le souci de l’instant ?

Mais rien n’y fait. De croisade athée en rébellion philosophique, Michel Onfray tisse en toute certitude la toile de l’imposture métaphysique. Peu importe que le diagnostic soit mensonger, que l’analyse soit anachronique et que le remède n’en soit pas un. L’essentiel est dans la posture qui n’a d’autre but que d’être en phase avec la volonté d’illusion généralisée. La philosophie n’a d’intérêt que parce qu’elle trouve une bonne occasion d’être à la mode.

Tout ceci serait risible si la société occidentale n’était pas au bord du gouffre. Si elle n’était pas atteinte d’un mal assez puissant pour chaque jour broyer tant de cœurs et ronger des milliers d’âmes. Si ce même mal n’obligeait pas tant d’hommes à survivre plutôt qu’à vivre. Alors, Michel Onfray pourrait continuer à se faire plaisir, puisque ceci lui est si cher, et jouer son rôle d’amuseur public drapé dans le costume du savoir et de l’intelligence.

Mais en ces temps de choc civilisationnel, la philosophie devenue fausse-médecine se fait mortifère. Sur les bases d’un diagnostic qui n’a pas d’autre but que de conforter le malade dans ses illusions, elle le jette dans de bien sombres ornières au lieu de l’inciter à la lucidité. Elle ne fait que pousser ce grand cadavre à la renverse qu’est l’homme occidental contemporain, à nier plus encore les fondements d’une condition humaine dont il a déjà cru pouvoir se débarrasser sans encombre.

Car c’est bien de son obsession de puissance que l’Occident est aujourd’hui malade. Aveuglé par ses innombrables victoires, rendu arrogant par ses conquêtes politiques, territoriales, économiques, scientifiques, technologiques, l’homme occidental a fini par traiter le questionnement métaphysique avec le même mépris que n’importe quel ennemi défait à la seule force de ses armées. Gonflé d’orgueil, abruti de puissance, l’homme occidental n’avait que faire d’une confrontation avec Dieu puisque lui-même était devenu Dieu.

De siècles en siècles, la puissance est devenue une fin en soi jusqu’à finir par arriver à son apogée. La confrontation avec Dieu et le sens du monde ont payé au prix fort ce triomphe dont nous observons aujourd’hui qu’il n’était qu’une piètre victoire à la Pyrrhus. Car si l’Occident est aujourd’hui à ce point malade, c’est qu’il découvre que, dépourvu du costume flamboyant de la puissance, le socle sur lequel il croyait pouvoir reposer est dépourvu de sens. L’Homme-Dieu crève de découvrir que son ambition n’était que mirage et son désarroi est tel qu’il n’ose même plus affronter la vérité de la seule condition qui ait toujours été la sienne : la condition humaine.

Pour convaincre de l’efficacité du placebo qu’il propose, Michel Onfray n’a de cesse de proclamer la mort de l’Occident. Il n’en est rien. Certes, l’Occident se trouve aujourd’hui confronté à un choc de civilisation qu’il ne sert à rien de nier. Mais, aussi puissant que puisse être ce choc, il n’est en rien annonciateur d’une simple et inéluctable destruction.

Au contraire, l’Occident est aujourd’hui à la croisée des chemins et se trouve confronté à un dilemme qu’il devra avoir le courage de trancher. Pour notre part, nous estimons qu’il doit enfin renoncer à l’illusion de puissance pour oser redécouvrir que la fragilité de la condition humaine, son apparente absurdité et son angoissante misère, est en réalité sa plus grande force devant le mystère du monde.

Cette force, l’homme occidental contemporain ne la trouvera ni dans les vérités préétablies, ni dans les certitudes assénées à coups de marteau. Retrouver le sens de l’être mène au contraire sur les chemins de l’incertitude, de l’hésitation et des demi-vérités. Ce chemin, aussi mal aisé soit-il, est celui de la sagesse.

Aussi long et tortueux puisse-t-elle paraître, cette voie est pourtant la seule capable de lui faire à nouveau découvrir que l’Homme est autre chose qu’une machine à fabriquer du pouvoir ou quelque autre séduisant gadget.

Son malaise, l’homme occidental y mettra un terme s’il sait à nouveau se confronter au mystère de sa création, à la beauté et l’ordre du monde pour en dégager un sens par lequel il se sentira certes dépassé mais dont il sera convaincu d’être un essentiel maillon. Un pauvre mais essentiel maillon.

L’homme occidental n’a besoin d’aucune stérile rébellion. Plus que jamais, en revanche, il a besoin de se révolter contre lui-même et contre le monde tel qu’il a contribué à le forger depuis tant de siècles.

Aux slogans vengeurs de la rébellion, mieux vaut préférer la promesse incertaine de la révolte. À la prophétie du plaisir, opposons la lourde mais ô combien plus prometteuse responsabilité que la lucidité métaphysique chaque jour nous impose. Plus que d’insouciance, l’homme a aujourd’hui l’impérieux besoin de porter sur ses épaules le poids véritable de sa condition humaine.

À la haine de Dieu, si absurde qu’elle aboutit aujourd’hui à la haine de l’homme, il convient d’opposer une confrontation sans détour ni faux-semblant avec le sens du monde.


Première partie

Mensonges et imposture d’un diagnostic

« C’est le cœur qui sent Dieu,
Et non la raison. »
Pascal, Pensées
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