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CHAPITRE PREMIER 

Le taxi s’arrêta pile devant l’escalator flanqué de quatre énormes ascenseurs transparents menant à la salle des départs du Terminal 3 de l’aéroport international de Pékin.
– Cela fait 100 yuans avec le péage, annonça le chauffeur.
Il avait chargé Lou Zhao au pied de son appartement à « Sun City », dans le quartier de Chao Yang Men au croisement entre Xin Zhong Lu et la route nord du Stade des ouvriers, une luxueuse résidence protégée par des vigiles où se regroupaient les Chinois ayant un salaire élevé et des goûts de luxe. Ce qui était le cas de Lou Zhao. Capitaine dans l’Armée Populaire de Libération, championne de tir, avec un diplôme d’ingénieur, elle avait abandonné son grade et son uniforme lorsque la société britannique Rolls-Royce, qui vendait beaucoup de moteurs et de turbines en Chine, et dont les bureaux se trouvaient derrière l’hôtel Kempinski, juste après un petit canal, près du troisième périphérique, lui avait offert un pont d’or pour devenir consultant et faciliter les rapports entre la société et ses clients chinois, souvent dans l’industrie militaire.
Aussi, une fois par mois, Lou Zhao se rendait à Tokyo où se trouvait le centre nerveux de Rolls-Royce pour l’Asie.
Elle devait cette opportunité à son anglais parfait et à sa volonté de s’enrichir comme avait préconisé le président Deng Tsiao Ping, quelques années plus tôt.
Fouillant dans son sac, elle tendit au chauffeur un billet de cent yuans, et un de dix.
– Merci, dit-elle, tu as été vite.
Elle avait hâte de quitter le taxi qui empestait le tabac froid. Les chauffeurs de taxi n’avaient pas le droit de fumer pendant les courses, mais s’en donnaient à cœur joie durant les arrêts. A Pékin, c’étaient les rois. Ils n’hésitaient pas à violer allégrement le code de la route en roulant sur la bande d’arrêt d’urgence et n’étaient jamais victimes d’un contrôle d’alcoolémie, fréquents pour les automobilistes « ordinaires », à partir du troisième périphérique vers le centre.
Lou Zhao rentra sa pince à billets. L’avantage, c’est qu’en Chine il n’y avait plus de pièces depuis longtemps. Elle empoigna sa valise à roulettes et se dirigea vers l’escalator, gardé par un guobao1. La valise passa sur le tapis roulant et elle, sous le portail magnétique, avant de s’engager dans l’immense escalator.
Les Chinois étaient des maniaques de la sécurité. Même dans les stations de métro, on scannait les bagages...
Lorsque la jeune femme déboucha dans la salle d’embarquement du Terminal 3, à la longueur interminable elle fut éblouie, comme toujours, par sa propreté : on aurait pu manger par terre ! Inauguré en 2008, pour les Jeux Olympiques, il était ultramoderne, fait de verre et d’acier, avec un étrange toit rouge – couleur du bonheur en Chine – en forme de carapace de tortue.
La Chinoise regarda sa montre : 7 heures 30. Elle était en avance, mais avait toujours peur de rater son avion à cause des embouteillages monstrueux de Pékin. Depuis qu’elle était riche, elle n’avait plus envie de prendre l’« Airport Express Train », un métro automatisé qui, à partir de la station Sanuyanquao, ne mettait que dix-huit minutes.
Par prudence, elle vérifia le tableau d’affichage des départs. Le vol 181 de la China Airline pour Tokyo Narita était bien prévu à 8 h 40. Le hall grouillait de monde : de plus en plus de Chinois se rendaient à l’étranger.
Un peu partout, veillaient des guabao, chiens de garde du régime. Un walkie-talkie à la main, entièrement vêtus de noir, le regard sans cesse en mouvement, ils veillaient à signaler le moindre comportement suspect.
Lou Zhao hésita : elle n’avait pas envie de poireauter dans la salle de départ. Après avoir balancé entre un restaurant chinois assez chic, dont les tables étaient délimitées par un cordon de velours rouge et le « Starbuck Coffee », elle choisit ce dernier et commanda un « Latte ».
C’était du dernier chic, quoique à un prix exorbitant pour la Chine : 31 yuans2.
La queue s’allongeait déjà devant le comptoir 3 E. Tous les vols étaient bourrés.
La Chinoise se détendit : elle avait hâte d’être à Tokyo, cette fois pour d’autres raisons que les habituelles conférences marketing.
*
**

Chen Boda, agent du Guoanbu depuis seize ans, travaillait dans les locaux du quatrième bureau situés à Lumintong Hontong, à l’est de la ville. Ce bureau de « Soutien technique » était chargé des écoutes dans Pékin Intramuros.
Normalement, c’était le rôle du Gonganbu, le service de sécurité intérieure, mais comme il s’agissait de contre-espionnage, le Guoanbu s’était approprié la tâche.
Des milliers de personnes étaient écoutées en permanence à Pékin, et pas seulement des étrangers : tous ceux qui pourraient éventuellement dévier de la ligne du parti. Une toile d’araignée invisible et efficace. Lorsqu’on construisait un nouveau logement, on installait toujours un système d’écoute qui pouvait être activé à la demande.
A côté du Guoanbu, le KGB était un enfant de chœur.
Chen Boda était arrivé à sept heures au bureau et s’était mis à son travail de décryptage. Il avait pris du retard la veille. Chaque agent avait la charge de cinq « clients ». Un travail fastidieux. La plupart des conversations écoutées n’avaient aucun intérêt.
Le Chinois enclencha son magnétophone avec une bande qui avait recueilli la conversation du « client » N° 278. Il ignorait qui il écoutait. Seul, son chef, Wang Jun, le responsable du Centre, pouvait identifier les gens grâce à un listing secret.
Chen Boda, un stylo en main, alluma une cigarette et démarra la bande. Le son était recueilli par des micros dissimulés dans le système d’air conditionné de l’appartement de la « cible ».
Il reconnut une voix de femme et celle d’un homme. Visiblement, ce dernier était en visite.
Les « écoutés » dînaient, ponctuant leur repas de remarques banales. Ensuite, la conversation prit un ton plus intime. Ils avaient changé de pièce.
Bientôt, il n’y eut plus que des soupirs, de petits cris, des exclamations de plaisir : visiblement, ils faisaient l’amour.
C’était un des rares côtés agréables de ce métier fastidieux. Parfois les gens parlaient en s’accouplant et il arrivait à Chen Boda d’avoir une érection.
Hélas, ces « clients-là » étaient muets, à part quelques cris et des soupirs.
En plus, cela ne dura pas longtemps...
Ensuite, ils retournèrent dans la pièce à côté et Chen Boda entendit l’homme demander :
– Tu as du cognac ?
La boisson de luxe des Chinois.
Elle en avait et ils commencèrent à boire. Visiblement, l’homme buvait plus que la femme. Cela dura assez longtemps et sa diction devenait de plus en plus embrouillée.
Chen Boda écoutait d’une oreille distraite quand une phrase le fit sursauter. L’homme disait :
– Je vais te confier un secret, mais tu ne dois en parler à personne.
Il avait appuyé sur le mot « personne » et, en dépit de sa voix pâteuse, était parfaitement intelligible.
– Si tu veux ! répondit la femme, d’un ton léger.
L’homme baissa la voix.
– La Chine va retrouver son honneur !
– Son honneur ?
– Oui. Le Grand Timonier avait juré de récupérer tout le territoire chinois. Il est mort avant d’avoir réussi.
– Mais toute la Chine est unie, objecta la femme.
– Sans Taiwan ! Il y a des gens qui ne veulent pas mourir sans avoir vu notre drapeau flotter sur Taipeh3.
– Le président Hu Jin Tao ne semble pas s’en préoccuper, remarqua la femme d’un ton égal.
– C’est pourquoi d’autres ont pris le problème en main. Bientôt, tu entendras parler de l’opération Dragon Rouge. C’est prévu pour octobre. Nous allons envahir Taiwan.
Il y eut un long silence, puis l’homme rota et soupira.
– Je n’aurais pas dû t’en parler. Tu vas garder le secret ?
– Oui, bien sûr.
– Bon, je vais aller me coucher. Aide-moi.
Le reste de la conversation n’avait aucun intérêt.
Chen Boda réécouta quatre fois le dialogue, puis l’imprima et monta au troisième étage où se trouvait Wang Jun, le patron du Centre.
– Il faudrait traiter d’urgence cette interception, annonça-t-il d’une voix égale. Elle me semble intéressante.
Il sortit sans en dire plus, laissant la transcription sur la table.
Wang Jun la lut et sentit son pouls s’envoler. C’était de la dynamite ! Une atteinte délibérée à la ligne du Parti. Même si ce n’était qu’un propos d’ivrogne, il fallait vérifier. Fiévreusement, il chercha dans son ordinateur à qui correspondait le dossier 278.
C’était celui d’un ex-capitaine de l’APL, Lou Zhao, désormais dans le civil, après un parcours impeccable dans l’armée. Il n’avait pas le moyen d’identifier l’homme. De toutes façons, l’exploitation des écoutes ne faisait pas partie de sa mission.
Il réfléchit longuement. Normalement, il aurait dû passer par la voie hiérarchique, mais l’importance de cette conversation méritait une mesure spéciale.
Une personne était particulièrement indiquée : Zhou Yong Kang, le N° 3 du Régime et coordinateur des Services, après avoir dirigé le Gonganbu. Bien entendu, Wang Jun ne l’avait jamais rencontré. Il chercha dans son annuaire du Guoanbu la ligne directe du dignitaire et appela. La voix impersonnelle d’une secrétaire répondit.
Wang Jun annonça, après s’être fait connaître :
– Je vous faxe un document qui doit rester secret.
Il disposait d’un fax crypté pour ce genre d’envoi. La secrétaire remercia froidement et il raccrocha. Se disant que, peut-être, si c’était vraiment une affaire importante, Zhou Yong Kang se souviendrait de lui.
*
**

Lou Zhao allait se lever, après avoir réglé son « Latte », quand elle vit bouger les caractères du tableau des départs. Le vol China Airline pour Tokyo était retardé d’une demi-heure !
Elle n’avait plus qu’à prendre son mal en patience.
Un journal gratuit traînait sur la table voisine et elle s’en empara. La lecture de la presse n’était guère attrayante. Toutes les nouvelles « intéressantes » étant férocement censurées. C’est sur le net qu’il fallait aller.
*
**

Zhou Yong Kang avait lu la transcription et compris immédiatement son importance. Avant même d’aller plus loin, il tapa le nom de la locataire de l’appartement, Lou Zhao.
Elle était fichée au Guoanbu, comme tous les Chinois travaillant pour les étrangers et avait un dossier régulièrement mis à jour. C’est ainsi qu’il découvrit que l’homme qui avait mentionné cette opération « Dragon Rouge » devait être l’amant de Lou Zhao, le général Li Xiao Peng, fils de l’ancien Premier ministre, Li Peng.
Ce qui rendait l’affaire plus délicate : Li Xiao Peng était un « Prince Rouge », c’est-à-dire descendant d’un des fondateurs de la Chine. Les « Princes Rouges » accaparaient les postes éminents dans l’armée et le business.
Et, en plus, ils étaient intouchables...
Pas comme Lou Zhao.
Immédiatement, il appela le chef des interventions, qui suivait de plus près que lui les agissements des « suspects ».
– Il faudrait s’assurer de la personne possédant le dossier 278, annonça-t-il. Quand ce sera fait, prévenez-moi.
Il raccrocha et se plongea dans ses parapheurs.
La ligne rouge sonna moins de dix minutes plus tard. C’était son interlocuteur, qui respectueusement, annonça :
– Le N° 278 ne se trouve pas chez lui. Elle part pour Tokyo ce matin, par le vol China Airline N° 181.
Zhou Yong Kang sentit une coulée glaciale le long de sa colonne vertébrale. Ce départ changeait tout. Il n’était pas question de laisser sortir de Chine la personne détentrice d’un tel secret.
– Envoyez immédiatement des gens à l’aéroport, ordonna-t-il, et arrêtez-la.
– Et si l’avion est déjà parti ?
– Allez à la tour de contrôle et faites-le revenir. Si vous avez un problème, appelez-moi.
En Chine, le Parti était tout-puissant. Il s’agissait de la Sécurité Nationale. Zhou Yong Kang se remit à ses parapheurs, tranquille. Bientôt, cette Lou Zhao se retrouverait dans une salle d’interrogatoire et on connaîtrait le fin mot de l’histoire.
*
**

Lou Zhao en avait assez d’être assise. Elle se leva, se dirigea vers la longue queue qui s’allongeait devant le comptoir du vol pour Tokyo et prit sa place dans la queue.
Dix minutes plus tard, elle n’avait pas avancé d’un mètre ! Elle réalisa soudain qu’avec sa carte de l’APL4 elle pouvait passer devant tout le monde et déboîta de la queue, remontant jusqu’au comptoir d’enregistrement.
Les Chinois, étant habitués aux passe-droits de toutes sortes, ne bronchèrent pas. Les deux employées de l’enregistrement étaient prises. Sa carte de l’APL à la main, Lou Zhao attendit.
Balayant le hall du regard, elle vit soudain deux hommes émerger de l’escalator. Des clones, vêtus de costumes sombres, le visage inexpressif.
Le cœur de Lou Zhao se contracta : ce ne pouvait être que des agents du Guoanbu. Elle les aurait sentis à des kilomètres ! Les deux hommes s’arrêtèrent quelques instants devant le tableau d’affichage des départs et se dirigèrent, sans hésiter, vers l’enregistrement du vol CA 181.
Lou Zhao demeura quelques secondes tétanisée, essayant de se persuader que ces agents ne venaient pas pour elle. Puis, elle se souvint de la conversation avec son amant. Bien sûr, elle et lui étaient seuls, mais la Chinoise connaissait trop bien les méthodes du Guoanbu qui truffait toute la ville de micros...
Les deux hommes avançaient lentement le long de la queue, scrutant avec soin les visages de toutes les femmes.
La voix de l’employée de la China Airline demanda :
– Que voulez-vous ?
Lou Zhao eut une inspiration fulgurante.
– Le vol pour Manille, s’il vous plaît ?
– Embarquement 3 S.
En même temps, elle lui désignait la direction du doigt. Lou Zhao s’éloigna sans se retourner, s’attendant à chaque seconde à un appel, mais rien ne vint. Elle arriva devant le comptoir 3 S, se mit quelques instants dans la queue, puis, sans se presser, comprimant les battements de son cœur, s’éloigna vers l’escalator. Elle ne respira mieux qu’à mi-parcours. Dès qu’elle eut atteint le niveau – 1, elle prit à gauche, suivant le souterrain pollué par les gaz d’échappement des taxis. Cinq minutes plus tard, elle atteignait la tête de la file. Un vigile en uniforme, avec un bâton lumineux orange et un dossard jaune fluo, indiquait à un taxi d’avancer quand un client se présentait.
Lou Zhao se retrouva dans une Hyundai, au bas de caisse jaune comme tous les taxis de Pékin, le haut bariolé de vert et de bleu.
– A la gare centrale ! ordonna Lou Zhao avant de se laisser aller sur son siège, hébétée, regardant sans la voir une pub pour un cabinet de chirurgie esthétique, représentant une jeune Occidentale à la poitrine opulente, l’air blasé, dans une robe de soie rouge. Dessous, il y avait un numéro en grosses lettres et le slogan « Devenez aussi belle qu’un papillon ».
La Chinoise était sonnée. Bien sûr, depuis qu’elle avait accepté d’être une « source » de la CIA sous le nom de code « Rising Sun », moyennant de confortables émoluments, elle savait que ce genre de chose pouvait arriver. Seulement, la réalité était brutale...
Elle chercha à se rappeler les consignes qu’on lui avait données, en cas de malheur, et prit une première précaution. Sortant son portable, elle l’ouvrit, ôta la batterie et la mit à part dans son sac. Même le portable fermé, on pouvait la localiser si la batterie était active.
Ensuite, elle tenta de se détendre. Que faire désormais ? D’abord, quitter Pékin. Elle savait pouvoir, éventuellement, trouver de l’aide à Shanghai.
Quarante minutes plus tard, le chauffeur l’arrêtait devant la gare Centrale et annonça :
– C’est quatre-vingts yuans, avec le péage.
Lou Zhao paya et descendit. Cette gare était réservée aux « pauvres ». Ici, pas de trains rapides, seulement des trains conventionnels et plus lents. Moins chers aussi.
La Chinoise passa sa valise dans le scanner, au pied de l’escalator, mais il n’y avait personne pour manipuler le détecteur de métaux. Ensuite, elle gagna le hall de la gare, puis redescendit aussitôt, se dirigeant vers les taxis. Elle s’installa dans le premier de la file.
– Beijing Nan Zhan5, demanda-t-elle.
Vingt minutes plus tard, elle débarquait dans la gare flambant neuve, de l’acier et du ciment à gogo et des panneaux solaires sur le toit ovale ! Du pur néo-stalinisme moderne. Dans le hall immense, on trouvait de tout : un Mac Do, des boutiques de souvenirs, des magasins de thé et d’alcool de riz et d’innombrables salons VIP pour les porteurs de cartes de crédit.
Bizarrement, pas de bar.
Lou Zhao fonça sur le tableau d’affichage. Ici, tous les trains pour Shanghai étaient des sortes de TGV qui ne mettaient que neuf heures cinquante-quatre pour parcourir les 1450 kilomètres séparant les deux villes. Un progrès certain : en 1933, le même trajet prenait 44 heures. A partir de juin, un train rapide CRM 80 serait mis en service, réduisant le trajet à 3 heures 58 minutes !
Le premier train, le D. 21, partait à 11 h 05 et arrivait à Shanghai à 21 h 23. Elle avait largement le temps. A condition d’avoir un billet.
Devant chaque guichet, s’allongeait une queue interminable, sous le regard bovin des guichetières en uniforme avec un képi. Heureusement, il y avait les distributeurs automatiques, qui ne prenaient pas les cartes de crédit.
Lou Zhao en essaya trois : en panne. Seul, le quatrième consentit à avaler ses billets roses de 100 yuans... Elle prit un siège, plutôt qu’un « lit mou », dans une cabine de quatre. Dans sa situation, elle ne voulait pas se faire remarquer. Comme elle était en avance, elle s’installa dans une grande brasserie bondée, noyée dans la foule.
Evidemment, le Guoanbu devait surveiller la gare, mais c’était un risque à courir. Grâce à son détour, elle avait dû les perdre. La seule personne appartenant à la Sécurité qui l’avait vue était le guobao qui avait passé sa valise dans le scanner en bas de l’escalator de l’aéroport et promené sur elle nonchalamment un détecteur de métal.


1 Policier.
2 Environ 3 euros.
3 Capitale de Taïwan.
4 Armée Populaire de Libération.
5 Gare du Sud.
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