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CHAPITRE PREMIER

Une longue rafale de fusil d’assaut brisa le silence, du côté de l’avenue Monivong. Le cyclo-pousse qui avançait paresseusement sous les frondaisons de l’avenue Daun Penh ne modifia pas son allure. Malko se raidit instinctivement, prêt à bondir du pousse. Depuis quelques semaines, les Khmers rouges avaient pris la mauvaise habitude d’envoyer des roquettes sur Phnom-Penh ou d’infiltrer quelques commandos jusqu’au cœur de la ville. Ceux-ci tiraient des rafales au hasard avant de se perdre le long des berges spongieuses du Mékong.

Devinant son inquiétude, son cyclo-pousse se retourna vers lui. Hilare. Il étendit le bras, désignant un jeune soldat cambodgien dont le casque dépassait derrière les sacs de sable protégeant l’Institut national. Brandissant son M.16 vers le ciel étoilé où brillait un croissant de lune en pleine éclipse, il lâcha à son tour une longue rafale. De tous côtés, d’autres coups de feu lui firent écho.

Le pousse cracha un jet rougeâtre de bétel, avant d’éructer, ravi :

– Y en a tuer le Dragon.

Malko faillit éclater de rire. Il avait oublié l’éclipse de lune. Depuis des temps immémoriaux les Cambodgiens
étaient persuadés qu’à cette occasion un méchant dragon dévorait la lune. Ils épuisaient leurs munitions dans l’espoir de le trucider...

Le cyclo-pousse avait ralenti son allure car ils approchaient de l’hôtel Royal. L’air tiède du crépuscule donnait presque une impression de fraîcheur, en comparaison de l’écrasante chaleur de la journée. À part la pétarade du Dragon, le silence était absolu. Les taxis n’avaient pas encore remplacé les cyclo-pousse à Phnom-Penh. Ils pullulaient autour du Royal, cherchant des clients. L’un d’eux arriva à la hauteur de celui de Malko et pédala de concert. Malko aperçut une jeune Cambodgienne penchée hors du pousse, avec un sourire nettement engageant.

Inlassablement, les petites putains cambodgiennes montaient à l’assaut des clients du Royal. Dès qu’on sortait de l’hôtel, une nuée de cyclo-pousse occupés chacun par une fille entourait le véhicule de l’étranger. Les plus audacieuses n’hésitaient pas à officier tout en roulant, à l’abri de la capote du pousse... Ce qui évitait aux businessmen pressés de perdre un temps précieux. Malko, un moment dérangé par la pétarade du Dragon et la fille, replongea dans ses soucis.

Derek Wise, le jeune Américain à cause de qui il venait de parcourir quatorze mille kilomètres, n’était pas au rendez-vous. Son appartement était fermé et personne ne répondait. Nul n’avait pu renseigner Malko dans l’immeu-ble. Pourtant, le fils de David Wise, directeur de la Division des Plans, à la Central Intelligence Agency, savait l’importance de leur rencontre. Son absence était incompréhensible.

Le son d’une voix aiguë l’arracha de nouveau à ses pensées moroses. Il tourna la tête.

L’occupante du pousse qui roulait à sa hauteur, le buste penché à l’extérieur, l’appelait. En français.


– Monsieur, Monsieur, je suis amie de Derek....

Malko, surpris, examina la fille. Ses cheveux étaient relevés en chignon au-dessus d’un visage triangulaire aux traits particulièrement fins pour une Khmère. Les yeux en amande fixaient Malko avec une intensité désespérée. Brusquement, elle sauta de son pousse et grimpa d’un seul bond sur celui de Malko. Elle portait un pantalon noir et une blouse de soie crème très ajustée.

Sans chercher à s’asseoir au fond du pousse, trop étroit pour deux, elle s’agenouilla en face de Malko, tournant le dos au conducteur. Celui-ci se retourna et elle échangea quelques mots en khmer avec lui. Il ricana, cracha un long jet de bétel et ralentit encore.

La jeune Khmère se pencha en avant, la tête à la hauteur de la ceinture de Malko, sa poitrine menue écrasée contre ses cuisses. Elle posa deux mains tremblantes autour de sa taille. Comme Malko voulait l’en empêcher, elle leva vers lui deux yeux effrayés, et murmura :

– Il faut faire semblant.

Malko se pencha vers elle. Perplexe et angoissé.

– Où est Derek ?

– Derek est mort, dit la fille d’une toute petite voix.

Malko sentit un picotement désagréable sur le dessus de ses mains.

Il saisit la Cambodgienne par les épaules.

– Qui êtes-vous ? Comment le savez-vous ?

La fille continua à parler, les lèvres presque collées à la toile de son pantalon :

– Je vivais avec lui. Il est parti il y a un mois pour le Laos, il devait revenir il y a une semaine. Mais il m’avait dit que vous deviez venir. Et puis j’ai reçu une lettre de Vientiane. Il me disait de faire attention.

Ils étaient presque arrivés à la hauteur du Royal. Malko se demanda si David Wise savait déjà la mort de son fils.


– Mais d’où sortez-vous ? demanda-t-il.

– J’étais dans l’appartement quand vous avez sonné. Je n’ai pas osé ouvrir. Quand vous êtes redescendu, je vous ai suivi. J’ai pensé que vous étiez celui que Derek attendait. Mais vous étiez déjà remonté dans un pousse. Il a fallu que j’en trouve un.

Elle parlait d’une voix hachée, essoufflée, avec le rauque accent khmer.

– Pourquoi n’avez-vous pas ouvert ?

– J’avais peur.

Le pousse s’était arrêté en travers de l’avenue, pour entrer dans le jardin du Royal. Malko bouillait de rage et de surprise.

– Vous savez pourquoi Derek était parti au Laos ? demanda-t-il. Il y est allé en avion ?

La jeune Cambodgienne secoua la tête. Derrière eux un cyclo-pousse klaxonna. Elle restait agenouillée contre Malko, comme si elle était en train de lui dispenser une gâterie cambodgienne.

– Il est parti par le Mékong. Sur une jonque qui transportait du liquide au Laos pour faire de l’héroïne. Il voulait savoir où elle allait...

La jeune Cambodgienne ignorait sûrement que pour transformer un kilo de morphine en héroïne, il fallait quatre kilos d’anhydride acétique... Ainsi, Derek Wise avait bien réussi à se mettre sur une piste intéressante.

– Comment est-il mort ? demanda-t-il.

La Cambodgienne renifla :

– On a découvert sa tête au bord du Mékong, près de Louang-Prabang. Le consulat américain m’a prévenue. On croit qu’il a été tué par les Pathets-laos, mais ce n’est pas vrai.

Une rafale crépita interminablement, visant la lune. Malko attendit que le silence soit retombé.


– Vous ne savez rien d’autre ?

– Si. Dans la lettre, Derek donnait un nom, un Américain. Je ne me souviens pas bien. Attendez... Elle s’interrompit, en se mordant les lèvres, le front plissé par la réflexion.

Les détonations, avaient cessé. Malko entendit les grincements d’un cyclo-pousse qui arrivait derrière eux. Du coin de l’œil, il aperçut l’autre cyclo-pousse debout sur ses pédales. L’homme les frôla. Il sembla à Malko que son bras heurtait la petite Cambodgienne accroupie devant lui. Les doigts de la fille s’enfoncèrent dans ses hanches, comme pour se raccrocher à lui. Elle poussa un petit cri. Il baissa la tête et croisa avec horreur le regard devenu glauque des yeux en amande. La bouche ouverte, la Cambodgienne semblait chercher à aspirer de l’air. Elle bascula d’un coup sur le côté, roulant sur le macadam. Le cyclo-pousse qui les avait frôlés s’éloignait, debout sur ses pédales, caché par sa capote.

Malko bondit de son pousse, et s’agenouilla près du corps étendu.

Une large tache de sang s’élargissait sur le haut crème, à la hauteur de la poitrine. Le tissu collé à la peau par le liquide gluant dessinait un sein petit et rond. Malko retourna doucement sur le dos la Cambodgienne. Ses yeux étaient ouverts et fixes. Elle ne respirait plus. Seuls, quelques mouvements réflexes l’agitaient encore. Plusieurs conducteurs de pousse, en stationnement dans le jardin du Royal, accouraient, avec, parmi eux, un policier en uniforme.

Des coups de feu recommencèrent à pétarader. Malko se releva et regarda le ciel. La lune brillait de nouveau. Le Dragon s’était enfui.

Les Cambodgiens contemplaient le cadavre, impassibles. Le policier s’approcha de Malko, plein de sollicitude.


– Ce n’est rien, Monsieur. Ces filles-là ont tout le temps des bagarres avec leurs maquereaux. Rentrez à l’hôtel, ce n’est pas la peine d’avoir des histoires.

Son accent guttural rendait ses paroles presque incompréhensibles. Malko scruta l’avenue Daun Penh. Le pousse meurtrier avait disparu. En passant, il avait enfoncé la lame d’un poignard en plein cœur de la fille, la foudroyant pratiquement sur le coup.

Il écarta quelques Cambodgiens en guenilles et pénétra dans le jardin du Royal. Aux pétarades anti-dragon se mêlaient maintenant des détonations plus sourdes et plus lointaines : des Khmers Rouges tiraient du côté de l’aéroport. Juste pour interrompre le trafic aérien pendant quelques heures ou quelques jours.

Malko se retourna, entendant des pas. Le policier le rattrapa en courant :

– Vous ne l’aviez pas payée d’avance ? s’enquit-il gentiment. Sinon, on peut voir dans son sac...

Malko secoua la tête sans même répondre. Il avait hâte de retrouver sa chambre immense et vieillotte du Royal.

Ce meurtre brutal lui avait mis le cœur sur les lèvres. Il se retourna une dernière fois vers la forme étendue sur le macadam gluant de chaleur. Quelques minutes plus tôt, c’était une fille ravissante, pleine de vie. Il sentait encore sur ses cuisses, la tiédeur de ses petits seins. La guerre était vraiment une chose stupide. Particulièrement sa guerre à lui, Prince de sang et barbouze hors-cadre à la Central Intelligence Agency. Un jour, il finirait comme la compagne de Derek Wise, cadavre cerné par des badauds indifférents.

À droite du perron, il y avait un énorme frangipanier. Pris d’une inspiration subite, Malko s’arrêta, coupa rapidement quelques branches pleines de fleurs blanches et odorantes puis revint sur ses pas.

Quand les Cambodgiens le virent déposer près du
visage figé de la jeune morte, le bouquet improvisé, ils en restèrent muets de saisissement. Depuis que la guerre était apparue à Phnom-Penh, on se contentait de tirer les cadavres par un pied jusqu’au caniveau le plus proche.
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Un « spookie », DC 3 aux ailes hérissées de bouquets de mitrailleuses, survola à très basse altitude le Royal, en route pour une mission de destruction.

La lune brillait, ronde dans le ciel plein d’étoiles, et les Cambodgiens ne tiraient plus sur le Dragon... Étendu sur son lit, dans le noir, Malko réfléchissait. Près de lui, un seau à glace avec une bouteille de vodka. Sa mission impossible commençait bien tragiquement. Il pensa au visage toujours impassible de l’homme qui l’avait envoyé dans le Sud-Est asiatique avec des pouvoirs comme on ne lui en avait jamais encore donné : David Wise, pilier de la C.I.A., ancien de l’O.S.S. League. Un bourreau de travail sans nerfs, secret, peu enclin à donner sa confiance et encore moins à éprouver celle des autres.

Avait-il mesuré les risques qu’il faisait courir à son fils unique Derek, en l’embarquant dans cette histoire ? Maintenant, le jeune Américain athlétique et barbu dont Malko avait vu la photo, n’était plus qu’un tas de chair pourrissante, à des milliers de kilomètres du campus de Harvard.

Malko saisit la bouteille par le goulot et but une gorgée de vodka glacée. Pour oublier les yeux fixes de la petite Cambodgienne en train de mourir à cause d’une histoire qui ne la concernait pas.

Quand il avait pénétré dans le bureau climatisé de David Wise, au seizième étage de l’immeuble principal de la C.I.A. à Langley, il ignorait tout de la mission qu’on allait lui confier.


David Wise avait la haute main sur les opérations de cape et d’épée de la C.I.A. et, comme tel, utilisait fréquemment Malko. Les deux hommes se connaissaient et s’estimaient tout en s’étant parfois heurtés1.

L’Américain jouait avec une pièce de un dollar en argent lorsque Malko était entré. Il l’avait fait rouler à travers le bureau et Malko l’avait saisie au vol, pour éviter qu’elle ne tombe par terre. David Wise avait eu un sourire un peu forcé.

– Vous venez de toucher votre salaire pour ce que je vais vous demander...

Malko avait pris la pièce. Pensif. David Wise n’était pas du style plaisantin.

– Aujourd’hui, je vais vous demander un service, avait enchaîné celui-ci. Vous allez risquer votre vie sans en retirer aucun profit matériel. Si vous réussissez, vous ne vous ferez que des ennemis... Vous n’aurez qu’une personne pour vous aider : mon fils Derek. Il travaille au même tarif que vous... Si vous acceptez.

– J’accepte, avait dit Malko.

Pratiquement sans réfléchir.

Il tenait à l’estime de cet homme dur et incorruptible qui, pour une fois, ne lui mentait pas et ne lui proposait pas un pont d’or pour se salir. David Wise l’avait fixé longuement, sans rien dire. Avec une immense complicité.

– Je pensais que vous accepteriez. Vous êtes moralement intact, ce qui n’est pas toujours le cas à la « Company ».

Il avait sorti d’un tiroir de son bureau une mince chemise de carton et l’avait tendue à Malko.

– Lisez cela. Je ne peux pas le laisser sortir de cette pièce. Si cela tombait entre les mains d’un Jack Anderson, cela déclencherait un scandale qui pourrait coûter sa réélection au Président.


– De quoi s’agit-il ?

– Ce rapport a été rassemblé par des fonctionnaires du Narcotic Bureau au-dessus de tout soupçon. Il semble démontrer que la « Company » travaille au Laos la main dans la main avec les trafiquants d’opium et d’héroïne.

C’était énorme. Malko avait, comme tout le monde, eu écho de certains soupçons, mais pas à ce point.

– Pourquoi ces responsables agiraient-ils ainsi ? avait-il demandé.

David Wise avait eu un sourire triste.

– Peut-être parce qu’ils ont dîné avec le diable sans prendre une cuillère assez longue. Mais je ne suis pas certain de l’exactitude de ce rapport. Or, le Président et moi voulons savoir la vérité. Si nous nommons une commission d’enquête officielle au sein de la « Company », cela risque de s’enliser. Aussi, j’ai décidé de procéder à une enquête officieuse. Mon fils est parti depuis un mois, dans le Sud-Est asiatique. Il semble qu’il ait trouvé une piste. Je veux que vous alliez jusqu’au bout. Vous découvrirez la vérité. Quelle qu’elle soit. Mon fils est plein d’enthousiasme mais il manque d’expérience. Maintenant, lisez ce rapport.

L’explosion toute proche d’une roquette fit sursauter Malko, interrompant le cours de ses pensées. Il se leva et alla à la fenêtre. Une lueur rouge illuminait la pointe d’un temple vers le Mékong.

Dans la chaleur impitoyable et moite de Phnom-Penh, il n’arrivait pas à oublier le bureau glacé de Washington. David Wise avait misé le maximum – son fils unique – et perdu. Lui, Malko, n’avait pas le droit de ne pas réussir.

Lorsqu’il avait achevé de lire le rapport « classé », David Wise lui avait dit :

– Nous sommes le 5 mai. En Birmanie, au Laos, l’opium a été récolté depuis février. Maintenant il va être transformé en héroïne et expédié. Tous les ans, à cette
époque, des dizaines de tonnes d’héroïne quittent le Laos. D’après ce rapport, avec la complicité de la « Company ». Si cela est exact, le Président veut que cela cesse.

David Wise avait sorti quatre enveloppes d’un tiroir et les avait tendues une à une à Malko.

– Je ne vous donne qu’un dollar, avait-il dit, mais ces quatre lettres sont signées par le Président. Une est adressée à l’ambassadeur des États-Unis à Vientiane. Une autre, au responsable du Narcotic Bureau pour le Laos. La troisième, à Cy Villard, qui est responsable de la « Company » au Laos. La dernière enfin est adressée au général commandant les forces américaines au Vietnam. Vous pouvez lui demander n’importe quoi, depuis un bataillon de Marines jusqu’à des B 52. Dans ces quatre missives, le Président a insisté sur le fait que vous remplissiez une mission demandée par lui personnellement et que vous ne dépendiez que de lui.

Un peu intimidé, Malko avait empoché les quatre enveloppes. Jamais, on ne lui avait donné un tel pouvoir. Il devenait une sorte d’Archange Gabriel chargé de purifier la grande Agence Fédérale. David Wise s’était levé et lui avait tendu la main.

– Bonne chance. Ma secrétaire vous remettra ce dont vous avez besoin, dont l’adresse de mon fils qui vous attend à Phnom-Penh. Dites-lui que je suis fier de lui.
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Le DC 8 flambant neuf de la « THAI International » glissait sans secousses et sans bruit au-dessus de la mousson. Deux fois par semaine, la THAI faisait stopper son vol SAIGON-BANGKOK à Phnom-Penh. Quand il n’y avait pas de roquettes... Malko s’étira dans son siège profond et confortable. Il ne regrettait pas le charme vieillot du
Royal. La THAI s’améliorait sans cesse en vieillissant, comme les bons vins... Les Caravelles étroites avaient toutes été remplacées par les DC 8 beaucoup plus modernes, mais les hôtesses étaient toujours aussi parfaites et ravissantes.

L’une d’elle glissa justement jusqu’à Malko et posa devant lui son déjeuner : un steak succulent préparé à la française. Arrosé d’un excellent bordeaux. Un vrai, pas une imitation australienne ou japonaise. Il y avait même du Moët, pour les amateurs de champagne. À côté des autres compagnies du Sud-Est asiatique au confort plutôt succinct, c’était une délicieuse surprise. Malko, qui aimait bien vivre, ne volait que sur la THAI, dans cette partie du monde. Il regretta de ne pas avoir le temps d’aller à Khatmandou, à Bali, à Singapour ou à Tokyo. Mais à Bangkok, il serait obligé d’abandonner la THAI pour un antique DC 3 d’Air-Laos.

Comme il n’avait pas très faim, il s’amusa à feuilleter une brochure trouvée dans la pochette du siège devant lui. Un document en français sur les possibilités touristiques du Sud-Est asiatique. Éditée par le Bureau d’Information sur l’Extrême-Orient, 2 bis rue Caumartin, à Paris.


1. Voir Le bal de la comtesse Adler, Le dossier Kennedy.
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