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CHAPITRE PREMIER

Stanley Lovell, le radio de permanence à la tour de contrôle de Tampa en Floride, somnolait en sirotant avec une paille un verre de Seven-up qu’il venait d’aller chercher au distributeur automatique. Il était 3 heures et le soleil tapait dur sur les vitres. Un DC 9 des Delta Airlines venait de décoller et il n’y avait plus aucun appareil sur le parking. Tampa, à mi-chemin entre Washington et Miami, n’est pas une escale très importante. La seule distraction, à la tour de contrôle, était de dire bonjour par radio aux avions qui passaient dans le coin sans s’arrêter.

Fixant d’un œil atone le ciel bleu, le radio pensa que dans dix minutes il pourrait aller retrouver son bungalow climatisé, à la sortie Est de la ville. Maggie, sa petite amie, ne travaillait pas. Elle devait l’attendre, étendue sur leur lit, en combinaison, comme il l’aimait.

Il eut un petit gloussement satisfait : c’était fichtrement bon, de retrouver une pépée comme ça après six heures de boulot idiot ! Il se décrocha le cou pour voir si son remplaçant n’arrivait pas. Avec ce temps-là, ce n’était pas le moment de faire des heures supplémentaires. Il ouvrait la bouche pour bâiller quand le haut-parleur placé devant lui grésilla :


— Ici, N-CATR, vol 765 North-Eastern, en provenance de Washington, destination Kingston, Jamaïque, prochaine escale Miami. Deux hommes armés nous donnent l’ordre de nous dérouter...

Stanley Lovell regarda son haut-parleur. Incroyable !... La voix reprit :

— Ici, N-CATR, suis à la verticale de Tampa, Floride. Je change de cap sous la menace de...

La voix s’arrêta brusquement. Lovell considéra un instant le haut-parleur muet, puis se rua sur son livre de code-radio, pour trouver le canal de North-Eastern. Il empoigna son micro :

— Ici la tour de contrôle de Tampa. Que se passe-t-il, N-CATR ? Donnez votre cap et votre altitude.

Pas de réponse... Lovell posa son micro et se pencha pour apercevoir le ciel. Il vit tout de suite le DC 9. C’était un petit point, à environ 15 000 pieds, qui s’éloignait vers le sud-est. Lovell demeura songeur une seconde, pensant qu’un drame se jouait là-haut dans le fuselage brillant de métal léger. Et il était peut-être le seul à le savoir. Cette pensée le dégrisa. Dans ces cas, il avait une consigne précise : alerter la Garde Nationale de l’État, qui, en permanence, avait des appareils prêts à partir. Il n’y aurait sans doute pas grand-chose à tenter, à cause des passagers.

Tremblant d’énervement, Lovell décrocha le téléphone.

Une voix sèche répondit tout de suite :

— Ici, lieutenant Philipps, Garde Nationale aérienne de Floride. À qui voulez-vous parler ?

— À un type rapide, nom de Dieu ! fit Lovell. On vient de faucher un avion sous mes yeux.

Il raconta enfin l’histoire et donna toutes les coordonnées de l’appareil détourné. Il entendait le
lieutenant, fébrile, passer des instructions sur un autre téléphone. Puis il raccrocha.

Cinq minutes plus tard, trois F 84 aux couleurs de la Floride passèrent en trombe au-dessus du terrain. La Garde Nationale était en route. Tant pis pour Maggie ! Lovell décida de rester, pour connaître la fin de l’histoire. Ce devait encore être un de ces fichus Cubains qui volait un avion pour Castro. Lovell était de droite et regrettait que Goldwater n’ait pas été élu en 1964 : il aurait balayé ces salauds de castristes.

Il prit le canal du contrôle national de Miami. Il tomba pile :

— ... Nous demandons à tous les appareils se trouvant dans le triangle Miami, Kingston, Tampa, de signaler immédiatement la présence de l’appareil N-CATR, DC 9 des North-Eastern, en route pour Kingston. Cet avion est supposé avoir été dévié de sa route, sous la menace, par des éléments inconnus. L’équipage ne répond plus à la radio. Dernier message signalé par le contrôle de Tampa.

Quelle histoire ! Lovell se sentit tout gonflé d’importance. Il tourna le bouton de sa radio pour chercher d’autres postes. Il attrapa tout de suite une conversation :

— Blue-leader, prenez le cap 118. Le radar de Key Largo a repéré notre taxi.

— D’accord, Beacon I. Je prends le cap 118, altitude, 25 000 pieds. Nous rendrons compte dès que nous aurons le contact.

C’était une conversation entre des pilotes de chasse et un porte-avions qui se baladait dans la mer des Caraïbes. La chasse était lancée. Le DC 9 avait de l’avance et allait vite. Lovell tourna encore le bouton et attrapa des bribes de conversations militaires. Tout ce qui volait dans le coin était à la
poursuite du DC 9. Car Cuba n’était pas loin, 150 milles, et c’est certainement là que les pirates allaient tenter de le faire atterrir. La base de l’Air Force de Fort Lauderdale devait avoir lâché ses Vindicators, qui volaient à 2 400 à l’heure.

La porte s ouvrit derrière Lovell : c’était son remplaçant.

— Alors, tu t’es endormi ? blagua-t-il.

Lovell prit l’air sérieux.

— Non. J’essaie de faire prendre de foutus pirates cubains qui ont volé un avion.

Il lui raconta l’histoire. Malgré lui, il continuait à regarder le ciel, en se demandant ce qui pouvait bien se passer là-haut dans l’avion tombé aux mains des pirates...

 


 



Le vol 765 des North-Eastern avait décollé de Washington à l’heure prévue. L’appareil était aux trois quarts plein. Pas mal de touristes allant à la Jamaïque, des hommes d’affaires américains et beaucoup de gens au teint basané, en route pour une des centaines d’îles des Caraïbes. Une hôtesse maussade avait passé des bonbons et annoncé que le vol durerait deux heures jusqu’à Miami et qu’une collation serait servie à bord. Le temps était magnifique, et tous les passagers, au décollage, s’étaient collés aux hublots pour apercevoir le Capitole et les méandres argentés du Potomac.

Puis le ronronnement des trois réacteurs avait assoupi les conversations. Un steward, passant entre les sièges, proposa dés cocktails et des apéritifs.

En première, à l’avant de l’appareil, il n’y avait que quatre passagers : un jeune couple qui n’avait même pas regardé le Potomac, trop occupé à s’embrasser, un vieux clergyman et un homme
d’une trentaine d’années, vêtu d’une léger complet marron, les cheveux courts, une lourde serviette posée près de lui, sur le siège vide. Il lisait le Reader’s Digest et sirotait un whisky. Pour une fois, on lui avait filé un travail facile. Presque des vacances. Aller à Kingston, à la Jamaïque, rencontrer une bande de collègues anglais — des gens qui savaient boire — et revenir à Washington avec une note de frais bien salée. Un truc à donner envie de rempiler dans l’armée.

Soupirant d’aise, le jeune major Lance appuya sur le bouton qui renversait son fauteuil en arrière. Il ne prêta même pas attention aux deux hommes qui passèrent devant lui et ouvrirent la porte menant au cockpit de l’équipage.

Le premier coup de feu le surprit tellement qu’il ne reconnut pas le bruit. Mais, au second, son subconscient réagit. Il se dressa d’un bond, renversant son verre de whisky et plongea la main sous sa veste pour prendre son revolver d’ordonnance.

— Que personne ne bouge !

C’était une voix rocailleuse, avec un épouvantable accent espagnol. Mais l’intonation y était. Lance se retourna à moitié sur son siège. Le cañon d’une mitraillette Thomson le photographiait à un mètre. L’arme était tenue par un grand gaillard mal rasé, vêtu d’une chemise sans couleur et d’un pantalon bleu. Les trois autres passagers, morts de peur, s’enfoncèrent dans leur fauteuil. L’homme à la mitraillette répéta :

— Que personne ne bouge ! Pas d’affolement. Il ne sera fait aucun mal aux passagers. Dans quelques minutes, nous nous poserons à Cuba. Après, vous serez relâchés. Restez à vos places.

Il fit décrire un mouvement circulaire à son arme pour bien appuyer ses paroles, puis se recula légèrement, entrouvrant la porte qui menait à la
classe touriste. Lance aperçut une autre silhouette debout dans le couloir. Un Cubain, qui tenait en respect les passagers. Ceux-ci se gardaient bien de faire un geste. Il y a peu de héros dans les voyages organisés.

La porte du cockpit s’ouvrit brutalement. Le second pilote fut poussé en avant. Une grosse tache de sang s’élargissait sur le devant de sa chemise. Il titubait, le visage livide. Un homme le tenait par le bras. Petit, râblé, le visage marqué de petite vérole et un énorme revolver à la main. L’homme dit méchamment à la cantonade :

— Voilà ce qui se passe quand on nous résiste.

Celui-là parlait bien anglais.

Le second pilote vint s’effondrer sur le siège à côté de Lance. Il murmurait des mots sans suite :

— Ils sont fous... C’est un assassinat... Piraterie... Le commandant, le commandant... J’ai mal... Attention...

Lance lui appuya la tête contre l’accoudoir et glissa son mouchoir entre la chemise et la peau, pour étancher le sang. Il devait y avoir une trousse de pharmacie à bord. Il regarda le petit Cubain droit dans les yeux et dit :

— Cet homme est blessé. Il faut le soigner, ou il va saigner à mort.

— Bougez pas, fit l’autre. Il n’avait qu’à ne pas faire le malin. Qu’il crève !

Il regarda Lance d’un air méchant et ajouta :

— D’ailleurs, vous, vous feriez mieux de vous faire oublier. Vous êtes bien le major Lance, hein ?

Lance ne répondit pas. Comment cet homme connaissait-il son nom ? Soudain, il pensa au contenu de sa serviette. Ce n’était pas par hasard que cet avion avait été attaqué ; ce n’était pas un simple hold-up aérien. C’est à lui qu’ils en voulaient !


Il lui restait peu de temps pour agir. Une sueur froide imbiba sa chemise quand il pensa à ce qui arriverait si le contenu de sa serviette tombait entre les mains des castristes. Quels idiots, ces généraux, de l’avoir envoyé dans un avion civil, au lieu d’employer un appareil du MAT1! Une erreur qu’il risquait de payer de sa vie.

L’homme à la mitraillette avait disparu dans la classe touriste. Le petit, debout derrière Lance, surveillait les passagers de première, appuyé à la porte de communication. Il devait y en avoir un autre dans le poste de pilotage pour tenir en respect le pilote. L’avion continuait à voler normalement. Le major Lance colla le visage au hublot, espérant apercevoir des avions américains, trois ou quatre bons chasseurs qui forceraient le jet à atterrir.

Mais le ciel était vide. Très loin, en bas, on voyait la mer des Caraïbes, calme et lisse...

Alors Lance comprit qu’il ne pouvait compter que sur lui-même. Ce qu’il portait ne devait pas tomber aux mains des Cubains.

Son gardien, de l’endroit où il était, ne pouvait pas voir les mouvements de ses bras. Lentement, il tira de son aisselle son revolver et le posa sur ses genoux. Avec d’infinies précautions il l’arma.

Son plan était simple : abattre l’homme par surprise et bondir jusqu’au cockpit. La surprise aidant, il pourrait désarmer celui qui surveillait l’équipage. Il s’enfermait dans le cockpit et ceux de l’arrière ne pourraient pas empêcher le pilote de faire demi-tour.

Il se tourna à moitié sur son siège et leva le bras. Le gardien, les yeux dans le vague, ne se doutait
de rien. Le major Lance appuya sur la détente du 45 et bondit.

La balle frappa l’homme en pleine poitrine et il fut rejeté contre la cloison. Un rictus d’étonnement aux lèvres, il lâcha son pistolet qui tomba par terre, et se laissa glisser à son tour.

Le major Lance tenait déjà la poignée de la porte. Il la tourna, mais la porte ne s’ouvrit pas : elle était fermée de l’intérieur ! Il hésita un instant avant de tirer dedans. Il avait peur de blesser le pilote. Pendant qu’il se tenait debout ainsi, le DC 9 plongea brusquement vers la gauche. Le ciel bascula dans les hublots et Lance, déséquilibré, tomba, lâchant son arme. Le pilote avait dû entendre le coup de feu et tentait de lui venir en aide à sa façon.

L’avion eut encore un mouvement bizarre : il se redressa brusquement et s’inclina sur la droite. Des cris venaient de la cabine touriste : les passagers étaient complètement affolés. À quatre pattes, Lance cherchait son pistolet, quand l’homme à la mitraillette entra dans la cabine. Il vit tout de suite le corps de son complice et comprit la situation. Au moment où Lance mettait la main sur la crosse de son colt, l’homme lâcha une rafale qui frappa l’officier en pleine poitrine.

Le major Lance sentit une brûlure affreuse, tout devint noir autour de lui et il tomba en avant, bloquant la porte de son corps.

Dans le cockpit, le pilote serra rageusement les poings en entendant les coups de feu.

— Salauds ! cracha-t-il. Vous ne l’emporterez pas en paradis ! Pour ce coup-là, vous passerez tous à la chambre à gaz. Et je viendrai vous voir crever.

L’homme qui était derrière lui, un grand gaillard basané, vêtu d’un complet presque blanc, taché de
transpiration, lui frappa la nuque du cañon de son revolver.

— Ta gueule. Sinon, c’est toi qui vas y passer, et tout de suite encore. Avec tous ceux qui sont derrière.

— Vous aussi, répliqua le pilote.

— Nous, on s’en fout. Un peu plus tard ou un peu plus tôt, du moment qu’on ne part pas seuls !...

Le pilote le sentait décidé à tout. Quand il avait entendu le coup de feu, il avait fait basculer l’avion, espérant déséquilibrer son adversaire pour permettre au navigateur de l’attaquer. Mais l’autre se méfiait. Accroché au dossier du siège, il ne lâcha pas son pistolet :

— Fais pas le con, siffla-t-il, ou je te flingue. Du coup on y va tous, en bas.

À sa voix, le pilote sentit qu’il allait tirer. Il redressa lentement l’appareil. Dans ses oreilles, les écouteurs crachaient sans arrêt. Toutes les radios, à cinq cent milles à la ronde, cherchaient à le contacter. Au moins, il avait eu le temps de donner l’alarme. Ce qui, peut-être, coûterait la vie à son copain, le second pilote.

— Qu’est-ce que je dois faire ? demanda-t-il rageusement au pirate.

— Fermer ta gueule et continuer sur Cuba. Si tu essaies de te poser ailleurs, tu es mort et les autres avec.

Résigné, le commandant ne répondit pas. Seul un miracle pouvait maintenant empêcher le coup de réussir. Dans dix minutes il serait au-dessus de La Havane.

 


 



Stanley Lovell n’était pas allé déjeuner. Penché sur sa radio il cherchait à capter tous les messages
se rapportant au DC 9 attaqué. Lovell était un maniaque de la radio. Il avait bricolé son poste de façon à attraper des tas de fréquences militaires qu’il n’aurait pas dû avoir normalement. Parfois, c’était distrayant à écouter. L’éther fourmillait de communications. Justement, il venait d’en saisir une nouvelle, très claire, un dialogue que d’abord il ne comprit pas.

— Général, fit une voix, nous sommes en contact avec Tangle-Able I. Vous pouvez parler sur le canal 7.

— Ici Tangle-Able I, fit une voix jeune et forte au milieu des parasites. Je vous reçois cinq-cinq.

— Tangle-Able I, ici le général Sidney, de l’état-major de Washington. Tous les moyens ont échoué pour rattraper le DC 9, dont les inconnus se sont emparés et qui vole maintenant vers Cuba. Passez sur post-combustion, rattrapez-le et attaquez-le.

Il y eut un moment de silence, et la jeune voix, toujours aussi claire, reprit :

— Roger. Passez sur post-combustion. Rattrapez et attaquez le DC 9.

Il n’y eut plus que les crachotements. Stanley Lovell regardait son haut-parleur comme s’il avait été ensorcelé. Il secouait la tête sans rien pouvoir-articuler.

— Bon Dieu de bon Dieu de bon Dieu ! fit-il enfin.

Une envie de vomir le prenait à la gorge. Ce n’était pas possible : il venait d’entendre un officier américain ordonner à des chasseurs américains d’abattre un appareil civil américain bourré de passagers !

Ce n’était pas la première fois que les Cubains tentaient de s’emparer d’un avion. Au pire, on le récupérerait à Cuba et les passagers en seraient quittes pour la peur, plus un détour mouvementé.


L’officier qui avait donné cet ordre devait être fou. Il fallait faire quelque chose. Lovell décrocha son téléphone et dit d’une voix ferme :

— Donnez-moi le quartier général de l’Air Force, à Washington. En priorité urgent.

 


 



L’avion de tête des six « A11 » effectua un long virage. Ils volaient à près de 90 000 pieds au-dessus de la mer des Caraïbes. Très peu de gens dans le monde savaient que ces chasseurs capables de voler à 2 700 à l’heure étaient déjà en service. Ce jour-là, ils accomplissaient une mission de surveillance quand ils avaient reçu le message du colonel Sidney. Ils avaient tout de suite repéré le DC 9 sur les écrans radar, mais n’étaient pas intervenus.

La voix du capitaine qui commandait l’escadrille retentit dans les récepteurs TBS des autres « A 11 sur une fréquence spéciale fréquence spéciale les six appareils de l’escadrille pouvaient entendre.

— Je ne sais pas ce que fichent ces corniauds de Washington mais vous avez tous entendu l’ordre, dit le capitaine. Nous devons rattraper et abattre ce DC 9.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? dit le pilote d’un des chasseurs. C’est un avion civil, plein de passagers, des nôtres. C’est un crime que nous allons commettre. Même si le DC 9 est sous le contrôle des Cubains.


1. Military Air Transport.
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