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CHAPITRE PREMIER

Un bruissement léger fit frémir quelques-unes des hautes tiges du champ de maïs, à droite du fossé où était tapi Malko. Celui-ci tourna la tête, immédiatement sur ses gardes. Elko Krisantem, accroupi à quelques mètres derrière son maître, glissa la main vers le parabellum Astra passé dans sa ceinture. Un petit chevreuil émergea timidement des épis, suivi aussitôt de trois autres. Ils flairèrent le vent un instant puis traversèrent la route, avec des bonds maladroits et comiques, pour s’éloigner dans les sillons d’un champ déjà moissonné. Malko se détendit. Cette zone, le long du rideau de fer séparant l’Autriche de la Tchécoslovaquie, était le rêve impossible des chasseurs. Chevreuils et faisans y pullulaient pour une raison très simple : la chasse y était prohibée. Les animaux avaient appris à ne s’aventurer ni trop près des villages à l’Ouest, ni dans les champs de mines à l’Est. Parfois une explosion secouait la paisible campagne autrichienne : un cerf avait marché dans la zone interdite, à l’Est. Ce qui permettait à la police des frontières tchèque ou hongroise de manger un peu de viande fraîche.

Malko se souleva et tourna son regard vers l’Est. On avait du mal à imaginer qu’on se trouvait à la frontière de deux mondes. Le fossé où ils se cachaient bordait
une petite route déserte coupant à travers champs, qui reliait jadis le village de Deutsch Jahrndorf en Autriche, à Rusovce en Tchécoslovaquie. Maintenant, à cent mètres de l’endroit où se tenait Malko, la route était coupée par une muraille de barbelés : partie ouest du rideau de fer. À leurs pieds une vieille borne révélait une date : 1922. Fin de l’empire austro-hongrois. Tout près un écriteau indiquait Achtung ! Grenze Staat1. De l’autre côté, l’immense plaine d’Europe centrale filait jusqu’à l’Oural. Aucun véhicule ne l’empruntait jamais plus. Malko avait laissé sa Rolls un kilomètre derrière, sous un châtaignier. La route abandonnée continuait par-delà les barbelés, envahie par les herbes, bloquée trois cents mètres plus loin par un mirador de bois construit en pleine chaussée, à la hauteur d’une seconde haie de barbelés, électrifiés ceux-là, doublée d’un chemin de ronde pour les patrouilles. Entre les deux barrages s’étendait un no man’s land truffé de mines antipersonnel. Ces barbelés et ce mirador jetaient une note discordante dans ce paysage paisible d’automne éclaboussé de soleil. Les insectes bourdonnaient, les faisans piétaient tranquillement, soulignant le calme de la campagne autrichienne. Mais, à part le gibier, il n’y avait aucune présence vivante. C’était ce vide qui prenait à la gorge. Comme l’ombre invisible de la mort. Malko prit ses jumelles et les braqua sur le mirador : deux soldats tchèques étaient accoudés à la balustrade de bois, regardant vers l’ouest. Des constructions semblables jalonnaient la frontière, tous les cinq cents mètres. A l’intérieur, la zone de démarcation était interdite sur un kilomètre de profondeur.

Un bruit de moteur domina tout à coup le bourdonnement des guêpes, accélérant les battements du cœur de Malko. Krisantem se rapprocha de lui et dit à voix basse, comme si les guetteurs avaient pu les entendre :


– Sie kommen !2

Malko ne répondit pas, le regard fixé sur la gauche du mirador. Le chemin de ronde serpentait jusqu’à Bratislava, à une dizaine de kilomètres au nord. Une tache sombre surgit à la corne d’un bois, disparut derrière les épis d’un champ, puis réapparut, roulant sur le chemin de ronde. Le véhicule avait une silhouette différente des Tatras tchèques, c’était une Grenz-Trabant est-allemande, modèle utilisé par les Grenzetruppen3 de la DDR 4, le long des 1378 kilomètres de frontière entre les deux Allemagnes. L’angoisse tempéra aussitôt l’excitation de Malko et il adressa au ciel une prière silencieuse.

Pourvu que tout se passe bien !

La Grenz-Trabant stoppa environ deux cents mètres avant d’atteindre le mirador. Malko se redressa et, dans ses jumelles, aperçut trois militaires qui en sortaient. Deux d’entre eux arboraient des tenues tchèques, le troisième l’uniforme gris pierre des Allemands de l’Est, avec la haute casquette héritée des nazis. Malko était trop loin pour distinguer les traits de son visage, mais il était certain qu’il s’agissait du colonel Hans Dorbach des Grenzetruppen de la DDR. Flanqué de ses deux guides locaux. Sur toute la longueur du rideau de fer, aucun officier, aussi haut gradé soit-il, n’avait le droit de circuler seul. Trois personnes étaient un minimum.

Malko se retourna vers Krisantem :

– Elko. Tenez-vous prêt.

Le Turc vérifia d’un coup d’œil l’arme étrange qu’il serrait contre sa poitrine. Le vent leur apporta une odeur d’herbe fraîchement coupée. Le paysage était toujours aussi calme. Des faisans piétèrent devant eux et disparurent dans le maïs.


Là-bas, les trois hommes s’approchèrent des barbelés suivant le chemin de ronde. Les deux Tchèques marchaient devant. Rien que de très normal. Le colonel de la DDR était en inspection. En tant qu’expert du rideau de fer.

Malko retint son souffle, ignorant comment les choses allaient se dérouler. Les deux Tchèques avaient pris quelques mètres d’avance. Quand il vit le colonel est-allemand porter la main vers son étui à pistolet et l’ouvrir, Malko se retourna vers Krisantem.

– Maintenant !

Le Turc leva son arme à 45 degrés. Avec une faible détonation sourde, une grenade fumigène commença une gracieuse trajectoire vers le mirador. Les deux militaires tchèques n’eurent pas le temps de réagir. Le colonel Dorbach avait sorti son pistolet et le braquait dans leur dos. Deux autres détonations claquèrent, emportées par le vent. Les deux Tchèques titubèrent, cherchant à saisir leurs armes. Le colonel est-allemand tira de nouveau et ses deux victimes s’effondrèrent. Juste au moment où la grenade fumigène explosait au pied du mirador, le noyant d’une épaisse fumée jaunâtre. Déjà, Krisantem récidivait. Il s’était entraîné toute une semaine, à calculer l’angle de tir selon la distance.

Malko sortit du fossé, sans quitter des yeux le colonel est-allemand. Ce dernier, contournant les deux hommes qu’il venait d’abattre, s’affairait le long des barbelés. Il ne s’était pas arrêté à cet endroit par hasard : c’était une « Schleuse »5, un point de passage pour infiltrer des agents de l’Est. Un commutateur permettait de couper le courant sur une courte section des barbelés. Ce qu’était en train de faire le colonel est-allemand. Il se glissa ensuite entre les fils de fer, désormais inoffensifs, à l’intérieur du champ de mines le
séparant de la dernière clôture installée en bordure du territoire autrichien.

Le son strident et répété d’une sirène jaillit du mirador neutralisé par les fumigènes. Les autres miradors n’auraient pas le temps d’intervenir. En cas de tentative de franchissement, les soldats avaient l’ordre de ne pas abandonner leur poste, afin de ne pas dégarnir un secteur pour contrer ce qui pouvait n’être qu’une diversion.

Le colonel est-allemand se lança dans le champ nu. Marchant en zigzag, au lieu de courir. De loin, cette absence de hâte pouvait sembler bizarre. C’était en réalité la seule façon d’arriver sain et sauf de l’autre côté. Le colonel avait appris par cœur le tracé du sentier libre de mines constituant « l’écluse ». En courant, il eût risqué de faire un faux pas et de sauter. Malko était suspendu à sa progression, tandis que la sirène hurlait toujours. Cette exaspérante lenteur sécrétait une angoisse intolérable. Les secondes s’écoulaient. À part la silhouette grise qui avançait à pas comptés, le paysage était immobile, comme figé. Malko reporta son regard sur le mirador au moment où une troisième grenade fumigène explosait à sa base. La lueur d’un projecteur tentait de crever le nuage jaunâtre. En vain. Une rafale partit du mirador et le colonel s’aplatit au beau milieu du champ de mines.

Malko ne respirait plus : il avait parcouru la moitié du chemin. Encore trois minutes environ. Les barbelés séparant l’Autriche du no man’s land n’étaient pas électrifiés et ne présentaient aucun danger.

Le colonel se releva et reprit sa marche en avant. Malko dut se retenir de crier pour l’encourager ! C’était fantastique, cette évasion montée comme un mécanisme d’horlogerie.

Ce suspense insoutenable enchaînait sur des semaines de patience et de rendez-vous ultra-secrets. La CIA était sur le coup depuis le jour où un « contact »
de la « Company » avait fait savoir qu’un officier supérieur des Grenzetruppen de la DDR était prêt à passer à l’Ouest !

Bien entendu, la CIA avait, au début, manifesté le plus grand scepticisme... Il y avait tant de provocations... Cependant son agent à Berlin-Est avait bonne réputation et on lui devait déjà plusieurs informations classées A++. C’est-à-dire extrêmement fiables.

Alors, sur la pointe des pieds, la Company avait donné suite. Explorant le cas. Bien entendu en liaison avec le BND6 ouest-allemand. Les informations arrivaient au compte-gouttes, transmises dans des containers minuscules dissimulés dans le gond des WC d’un wagon circulant régulièrement entre les deux Allemagnes. D’abord le nom du défecteur : colonel Hans Dorbach, des Grenzetruppen, responsable d’un secteur long de quatre-vingts kilomètres, le « balcon de Thuringe  », juste en face de Francfort. Ce n’était pas tous les jours qu’un militaire de ce rang acceptait de passer à l’Ouest. Le BND avait vérifié. Il existait et devait être au courant de secrets multiples allant de la préparation des troupes à l’identité des agents infiltrés par son secteur... Le BND avait, de plus, appris à la CIA que Hans Dorbach avait travaillé avec le Generaloberst Scheibe, un des responsables du MFS 7, les services secrets de la DDR. On ne pouvait pas lui dire « non »... Les détails de son évasion avaient été mis au point par la même méthode compliquée. Et maintenant, il ne se trouvait plus qu’à une minute de la liberté.

Malko faillit crier de joie : le mirador, noyé de fumigènes, ne réagissait plus. Le fugitif s’approchait pas à pas des derniers barbelés. Mentalement, il lui tira son chapeau. La moindre faute de mémoire risquait de lui
coûter la vie. Il se retourna vers Krisantem qui venait de tirer sa dernière grenade fumigène, épaississant encore le nuage jaune autour du mirador, dont la sirène continuait à hurler.

– Allez chercher la voiture !

Il valait mieux ne pas s’éterniser. Certes, les gardes-frontière tchèques ne les poursuivraient pas à l’Ouest, mais ils pouvaient être tentés de se servir de leurs armes dans cet endroit désert, dès que la fumée se dissiperait. Cela serait trop bête de perdre le colonel Dorbach à la dernière seconde.

Elko Krisantem allait se mettre à courir lorsqu’il poussa un cri :

– Regardez là-bas, sur le chemin de ronde !

Malko tourna la tête et aperçut quelque chose qui se mouvait lentement, venant de la lisière d’un champ de maïs. Impossible de voir de quoi il s’agissait à l’œil nu. Il prit ses jumelles et crut que son cœur allait s’arrêter.

Un engin insolite et terrifiant avançait vers le colonel Dorbach empêtré dans le terrain miné. Un robot à chenilles, réplique miniature d’un char, équipé d’une arme automatique, surmonté d’un appendice rectangulaire, avec une grande antenne, une caméra de télévision et un émetteur-radio. L’engin s’arrêta et la caméra commença à tourner lentement, pour finalement se braquer dans la direction du fugitif. Ce dernier, attiré par le bruit des chenilles tourna la tête et se laissa aussitôt tomber à terre, afin d’échapper à l’œil électronique du robot.

Cloué au sol à quelques mètres de la dernière clôture de barbelés !

Le robot pivota, entrant dans le champ de mines, à la recherche de sa proie. Allongé sur le sol, le colonel Dorbach hésitait. S’il se relevait pour parcourir les derniers mètres, il risquait d’être fauché par l’arme de son adversaire électronique !

Malko contemplait la scène, horrifié. Les gardes du mirador avaient trouvé la parade aux fumigènes avec
ce monstre téléguidé. Invulnérable, cahotant sur ses chenilles, il se dirigeait vers sa cible. Malko se tourna vers Elko Krisantem :

– La Marlin !

Le Turc prit au fond du fossé la carabine de Malko équipée d’une puissante lunette. Il était temps. Le robot infernal tournait sa tête chercheuse vers sa cible.

Malko cadra dans la lunette de sa carabine l’objectif de la caméra et appuya sur la détente. Le recul lui secoua l’épaule. Là-bas, à la lisière du champ, le robot eut une brusque secousse et s’arrêta. À cause du pare-soleil de la caméra, Malko ne pouvait être certain de l’avoir touché. Il reprit sa visée et de nouveau, la grosse carabine tapa contre son épaule. Cette fois, la caméra de télévision explosa sous l’impact, touchant aussi l’émetteur. Le robot, le canon de sa mitrailleuse pointé vers le ciel, se mit à tourner sur lui-même, déréglé.

Le colonel est-allemand se releva aussitôt. Il franchit les derniers vingt mètres, se glissa sous les barbelés et roula dans le champ de maïs, en Autriche !

Malko jeta la Marlin à Krisantem, qui fonça aussitôt vers la voiture et lui-même courut dans la direction du fugitif. Il se trouva nez à nez avec lui, comme il émergeait des épis, chassant sous ses pas plusieurs faisans, les traits creusés par l’effort, la casquette de travers. Il avait un visage allongé, des traits fins, neutres, des yeux gris très pâle. Il s’arrêta, encore sur ses gardes. Malko se hâta de lui dire en allemand :

– Venez vite, Herr Oberst !

Il n’arrivait pas à détacher son regard des épaulettes vertes, signe des Grenzetruppen, avec des tresses argentées où brillaient trois carrés dorés, signe de son grade. L’officier est-allemand s’ébroua.

– Danke schön !

– Partons, dit Malko.

Il inspecta le paysage derrière lui. La sirène hurlait toujours, le robot et les deux corps n’avaient pas bougé
à côte de la Grenz-Trabant. La fumée se dissipait autour du mirador. Scène irréelle, sous le ciel bleu de cette belle journée d’automne. Heureusement qu’ils se trouvaient dans un endroit isolé ; le bruit des coups de feu n’avait pas dû parvenir jusqu’au village.

Ils replongèrent dans le maïs, parallèlement à la route, Malko menant la marche. Il se bénissait d’avoir emporté la Marlin, en dépit des ordres du chef de station de la CIA de Vienne, proscrivant formellement tout usage d’armes à feu contre les gardes-frontière tchèques. Il n’avait pas pensé aux robots...

Écartant les épis de maïs, Malko progressait le plus vite possible, débusquant sans cesse des faisans. Derrière lui, il entendait le souffle court du colonel. Ils parcoururent ainsi cinq cents mètres, puis Malko bifurqua sur la gauche, pour retomber sur la route. Elle tournait légèrement et cette partie n’était plus visible du mirador. Essoufflé, Krisantem arrivait en marche arrière, au volant de la Rolls bordeaux. Malko ouvrit la portière et s’effaça pour faire passer le colonel Dorbach. Celui-ci se laissa tomber sur les sièges de cuir et ôta sa casquette, découvrant des cheveux très noirs rejetés en arrière. La grosse voiture démarra silencieusement dans un glissement doux. Le visage entre les mains, l’officier est-allemand demeura muet. Malko respecta son silence. Tirant un flacon de cristal plein de Gaston de Lagrange du bar installé dans l’accoudoir central, il remplit deux verres de cognac et en tendit un au colonel Dorbach. Il leva le sien :

– Bienvenue en Autriche. Herr Oberst. Prosit !

Le colonel Dorbach esquissa le même geste et tourna vers Malko ses yeux gris sans expression. Deux grandes rides soulignaient sa bouche, mais ses traits s’étaient raffermis.

– Excusez-moi, dit-il. Ces derniers jours, j’ai été soumis à une grande tension nerveuse. Au dernier moment, ils ne voulaient plus que je parte en inspection...


– Qui, « ils » ?

– Les camarades du MFS.

Enfin, une opération réussie par la CIA ! se dit Malko.

Il était au courant de la raison invoquée par Hans Dorbach pour sa défection : Un Feldwebel8 et un Gefreiter9 de son unité étaient passés à l’Ouest dans son secteur, quelques mois plus tôt, ce qui avait entraîné pour lui un blâme disciplinaire.

Ce blâme risquait de le faire expédier en Afghanis-tan ou en Angola et de ramener sa solde à 390 marks au lieu de 1400 qu’il touchait comme chef d’unité. En plus, il ne s’entendait plus avec sa femme, acharnée du Parti. Tout ce qu’il demandait d’après le « contact », c’était de l’argent et la possibilité de recommencer une nouvelle vie.

Le BND s’était montré très prudent. Une telle défection risquait d’envenimer les relations avec la DDR. On les accuserait sûrement d’avoir fomenté l’opération. Comme les Américains insistaient, le BND avait suggéré que le colonel est-allemand arrive par l’Autriche, ce qui serait moins compromettant... Quinze jours de négociations avaient permis de choisir le point de sortie, non loin du château appartenant à Malko. Mais là, nouveau problème : les Autrichiens ne seraient sûrement pas chauds pour participer à une opération de ce genre. On les avait donc tenus à l’écart. Les ordres de Malko étaient de rapatrier le colonel Dorbach sur Munich avant que les Autrichiens ne soient même au courant de sa présence sur leur territoire. Il n’y avait que trois cents kilomètres de Vienne à Salzbourg, sur la frontière austro-allemande. Et de là, Munich ne se trouvait qu’à une heure de route.


Une équipe du BND attendait à l’hôtel Impérial à Vienne, avec un agent de la CIA.


1. Attention ! Frontière d’État.


2. Ils arrivent !


3. Gardes-frontière.


4. Deutsche Demokratische Republik.


5. Écluse.


6. Bundesnachrichtungsdienst, Services spéciaux ouest-allemands.


7. Ministerium für Staatssicherheit. Ministère de la sécurité de l’État.


8. Adjudant.


9. Caporal.
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