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                Nous n'avons pas assez d'imagination 
pour avoir une idée de ce que nous ratons.
Jean Toomer
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                    En 1990, j'ai commencé la
                        première recherche nouvelle aux États-Unis, des vingt dernières années, sur
                        les effets des drogues psychédéliques, ou hallucinogènes, sur les êtres
                        humains. Ces études ont été des recherches sur les effets de la N,
                        N-diméthyltryptamine, ou DMT, un puissant psychédélique à action rapide. Au
                        cours des cinq années que dura le projet, j'ai administré approximativement
                        quatre cents doses de DMT à soixante volontaires. Cette recherche a eu lieu
                        à l'École de Médecine de l'Université du Nouveau Mexique, à Abulquerque, où
                        j'exerçais la fonction de professeur maître assistant de psychiatrie.

                    Je m'intéressai au DMT, à cause de sa présence dans tout notre
                        corps. Je croyais que la source de ce DMT était la mystérieuse glande
                        pinéale [épiphyse], un organe minuscule situé au centre de notre cerveau. La
                        médecine moderne sait peu de choses au sujet du rôle de cette glande, mais
                        elle a une riche histoire 'métaphysique'. Descartes, par exemple, pensait
                        que la glande pinéale était le 'siège de l'âme' et les traditions
                        'mystiques' orientales, voire occidentales, plaçaient notre centre spirituel
                        suprême dans sa région. Ainsi, je me suis demandé si une excessive
                        production de DMT de la glande pinéale était impliquée dans les états
                        "psychédéliques" naturels (non induits). Ils pouvaient consister en
                        naissance, mort, et seuil de la mort, psychose, et expériences mystiques. Ce
                        n'est que plus tard, alors que l'étude était déjà bien avancée, que je
                        commençai aussi à considérer le rôle du DMT dans l'expérience 'd'enlèvement
                        extraterrestre'.

                    Le projet DMT était fondé sur les sciences cérébrales de
                        pointe, particulièrement celle qui traitait de la psychopharmacologie de
                            la sérotonine.
                        Cependant, mon expérience passée, celle d'une relation multidécennale avec
                        un monastère Zen, affecta considérablement la façon dont nous avons préparé
                        les gens pour leurs séances psychotropiques, et dont nous avons supervisé
                        celles-ci.

                    DMT : La Molécule de l'Esprit passe en
                        revue ce que nous savons au sujet des drogues psychédéliques en général, et
                        du DMT en particulier. Il retrace le projet de recherche sur le DMT depuis
                        ses premiers éléments, en passant par un dédale de comités et de conseils de
                        révision, jusqu'à sa réalisation effective.

                    Nous croyions tous dans les propriétés bénéfiques potentielles
                        des drogue psychédéliques, mais les études n'étaient pas censées être
                        thérapeutiques ; aussi, nos sujets de recherche étaient des volontaires en
                        bonne santé. L'étude généra un trésor de données biologiques et
                        psychologiques, dont j'ai déjà publié une bonne partie dans des magazines
                        scientifiques. En revanche, je n'ai presque rien écrit au sujet des
                        histoires des volontaires. J'espère que les nombreux extraits que j'ai
                        inclus ici, tirés de plus de mille pages de mes notes, donneront une idée
                        des remarquables effets émotionnels, psychologiques et spirituels de cette
                        drogue.

                    Des problèmes intérieurs et extérieurs à la recherche
                        contraignirent à mettre un point final à ces études en 1995. Malgré les
                        difficultés rencontrées, je suis optimiste au sujet des bienfaits possibles
                        de l'utilisation contrôlée des drogues psychédéliques. En me fondant sur ce
                        que nous avons appris lors de la recherche au Nouveau Mexique, je présente
                        une vision vaste du rôle du DMT dans notre vie, et je conclus en proposant
                        un agenda de recherche et un cadre optimum pour un travail à venir avec le
                        DMT et les drogues apparentées.

                     

                    Le regretté Willis Harman avait un discernement exceptionnel
                        dans le domaine de la recherche psychédélique. Au début de sa carrière, lui
                        et ses collègues administrèrent du LSD à des scientifiques, afin d'améliorer
                        leurs compétences dans la résolution des problèmes. Ils s'aperçurent que le
                        LSD avait d'un puissant effet bénéfique sur la créativité. Cette recherche
                        de repérage demeure la seule étude scientifique jamais entreprise sur
                        l'utilisation des psychédéliques pour accroître le processus créatif. Quand
                        je rencontrai Willis trente années plus tard, en 1994, il était président de l'Institut
                        des Sciences Noétiques, une organisation fondée par le sixième homme à
                        'avoir marché sur la lune', Edgar Mitchell. L'expérience de Mitchell,
                        stimulée par le spectacle de la Terre lors de son voyage de retour, le
                        poussa à étudier les phénomènes hors de la portée de la science routinière,
                        phénomènes qui néanmoins pouvaient se prêter à une application plus large de
                        la méthode scientifique.

                    Un jour, au cours d'une longue promenade le long de la chaîne
                        côtière californienne, Willis dit avec conviction : "Pour le moins, nous
                        devons élargir la discussion au sujet des psychédéliques." C'est en réponse
                        à sa requête que j'inclus dans ce livre des hypothèses et mes motivations
                        personnelles pour l'accomplissement de cette étude.

                    Cette approche ne satisfera personne à tous égards. Il y a un
                        conflit intense entre ce que nous connaissons intellectuellement, voire
                        intuitivement, et ce dont nous faisons l'expérience avec l'aide du DMT. L'un
                        de nos volontaires s'exclama, après sa première séance d'injection à haute
                        dose : "Oh ! Je ne m'étais jamais attendu à cela !" Et
                        Dogen, maître zéniste japonais du XIIIe s, a dit : "Nous devons toujours
                        être dérangés par la vérité."

                    Les enthousiastes de la culture psychédélique peuvent ne pas
                        aimer ma conclusion : le DMT n'a pas d'effets bénéfiques en soi, et par
                        soi ; le contexte dans lequel on le prend est déterminant. Les tenants du
                        contrôle des drogues peuvent condamner ce qu'ils lisent, le considérant
                        comme un encouragement à prendre des drogues psychédéliques, et une
                        glorification de l'expérience du DMT. Les pratiquants et porte-parole des
                        religions traditionnelles peuvent rejeter l'idée selon laquelle on peut
                        accéder aux états spirituels, et obtenir une information mystique, au moyen
                        de drogues. Ceux qui ont subi un "enlèvement par des extraterrestres" et
                        leurs défenseurs, peuvent interpréter cette proposition mienne, que le DMT
                        est intimement impliqué dans ces événements, comme une réfutation de la
                        'réalité' de leurs expériences. Les adversaires et les partisans de
                        l'avortement peuvent trouver fautive ma proposition, selon laquelle une
                        décharge de DMT pinéal à quarante-neuf jours après la conception, marque
                        l'entrée de l'esprit dans le fœtus. Les spécialistes du cerveau peuvent
                        objecter à l'idée que le DMT affecte la capacité du cerveau à recevoir
                        l'information, et non pas seulement à générer ces perceptions. Ils peuvent
                        aussi rejeter cette proposition, à savoir que le DMT peut permettre à notre
                        cerveau de percevoir la matière sombre d'univers parallèles, domaines
                        d'existence habités par des entités conscientes.

                    Mais si je ne décrivais pas toutes les idées contenues dans les
                        études sur le DMT, et toutes les expériences de nos volontaires, je serais
                        incomplet à ce sujet. Et sans les propositions radicales que je présente,
                        pour comprendre les séances d'expérience avec les volontaires, DMT, la Molécule de l'Esprit, pourrait n'avoir, tout
                        au plus, que peu d'effet sur la perspective du débat concernant les
                        psychédéliques ; au pire, le livre en rétrécirait le champ. Et il ne serait
                        pas honnête de ma part d'omettre de faire part de mes spéculations et
                        théories, qui sont fondées sur des dizaines d'années d'études et d'écoutes
                        de centaines de séances de DMT. C'est pourquoi je l'ai fait. C'est ce qui
                        est arrivé. C'est ce que je pense à ce sujet.

                    Il est très important que nous comprenions la conscience. Il
                        est tout aussi important de placer les drogues psychédéliques en général, et
                        le DMT en particulier, dans une matrice personnelle et culturelle, dans
                        laquelle nous faisons le plus de bien, et le moins de mal possible. Dans un
                        domaine de recherche si large, il est préférable de ne rejeter aucune idée
                        jusqu'à ce que nous puissions réellement les infirmer. C'est en vue de
                        l'élargissement du débat au sujet des drogues psychédéliques, que j'ai écrit
                            DMT : La Molécule de l'Esprit.
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                    Un matin de décembre 1990, j'ai
                        injecté à Philip et Nils une dose importante de DMT intraveineux. Ces deux
                        hommes furent les premiers, dans cette étude, à recevoir du DMT, et ils
                        m'aidèrent à déterminer la meilleure dose, et la façon de l'injecter. Ils
                        furent nos 'cobbayes humains'.

                    Deux semaines auparavant, j'avais injecté la toute première
                        dose à Philip. Comme je le décrirai, la piqûre intramusculaire, dans
                        l'épaule, ne donna pas de résultats vraiment satisfaisants. Nous sommes donc
                        passés à la voie intraveineuse, et Nils reçut la drogue de cette façon pour
                        la première fois une semaine plus tard. La réaction de Nils a indiqué que la
                        dose donnée était trop faible. Aussi, Philip et Nils allaient recevoir des
                        doses substantiellement plus élevées de DMT intraveineux.

                    Il était difficile de réaliser que nous donnions réellement du
                        DMT à des volontaires humains. C'était la fin d'un processus de deux années,
                        d'obtention d'autorisations et de fonds, fin que je n'espérais plus voir.
                        Atteindre le but était vraiment différent de la lutte continuelle pour y
                        arriver.

                    Philip et Nils avaient déjà fait tous deux l'expérience du DMT,
                        et j'en étais bien aise. À peu près un an avant le commencement de notre
                        étude, ils avaient pris part à une cérémonie au cours de laquelle un
                        guérisseur péruvien donnait à tous les participants de l'ayahuasca, la légendaire infusion contenant du DMT. Les deux hommes
                        étaient enthousiastes au sujet de cette forme de DMT oralement active, et
                        étaient désireux de fumer du DMT pur, le jour suivant, quand un membre de
                        l'atelier le rendit disponible. Ils voulaient sentir ses effets d'une façon beaucoup plus
                        immédiate et intense que sous la forme d'une tisane.

                    Les expériences qu'eurent Philip et Nils quand ils fumèrent le
                        DMT furent typiques : un afflux rapide d'effets, un déploiement
                        kaléidoscopique d'hallucinations visuelles, et une séparation de la
                        conscience du corps physique. Et, très curieusement, il y avait une
                        sensation de 'l'autre' quelque part dans le monde hallucinatoire dans lequel
                        ce remarquable psychédélique les faisait entrer.

                    C'est en grande partie leur expérience préalable du DMT qui fit
                        d'eux les premiers volontaires. Philip et Nils connaissaient déjà les effets
                        du DMT. Plus important encore, ils connaissaient les effets produits par la
                        fumée de drogues, ce qui les aidait à juger de l'adéquation des deux
                        méthodes d'administration que j'avais en vue, l'intramusculaire (IM) et
                        l'intraveineuse (IV), dans la reproduction des effets de la 'fumette'. Étant
                        donné que les utilisateurs ludiques du DMT avaient accoutumé de le fumer, je
                        voulais me rapprocher le plus près possible des effets produits par ce genre
                        de consommation.

                    Le jour où Philip reçut la première dose de DMT par voie
                        intramusculaire, je mettais déjà en doute le procédé. Peut-être que la
                        méthode IM était trop lente et trop douce, comparée à la prise de la drogue
                        par inhalation de fumée. Ce que j'avais lu au sujet de l'IM du DMT indiquait
                        qu'il fallait une minute pour commencer à faire effet, délai un peu plus
                        long que celui qui prévaut quand il est fumé. Cependant, étant donné que
                        tous les articles de recherche sur le DMT, sauf un, décrivaient des
                        injections IM, j'étais contraint de commencer de cette façon. Cette
                        littérature déjà ancienne suggérait que la dose que je devais donner à
                        Philip, 1mg/kg – env. 75 mg – serait probablement une dose modérément haute.

                    Philip avait quarante-cinq ans quand il commença à participer à
                        notre recherche. Portant des lunettes, barbu, de taille et de constitution
                        moyennes, il était un psychologue, psychanalyste, et organisateur
                        d'ateliers, internationalement connu. Il parlait avec douceur, mais il était
                        direct, et il éveillait beaucoup d'affection chez ses amis et clients.

                    À cette époque, Philip était en instance de divorce – une
                        longue et difficile épreuve. Sa vie avait été marquée par des
                            changements
                        profonds, des pertes et des gains, et il semblait prendre le bon et le
                        mauvais de façon équanime. Il aimait dire que le titre de son best-seller
                        fondé sur son expérience personnelle serait Survivre à sa
                            Vie.

                    Au moins cinq années s'étaient écoulées depuis que j'avais fait
                        la dernière injection IM de quelque chose à quelqu'un, et la perspective
                        d'administrer du DMT de cette façon me rendait nerveux. Et si je manquais
                        mon coup ? La dernière fois que j'avais fait une injection, c'était pour
                        administrer une drogue antipsychotique à un patient souffrant de psychose.
                        Souvent, ces patients ont les bras et les jambes attachés par les infirmiers
                        psychiatriques ou la police, pour éviter que leur comportement incohérent et
                        effrayé ne dégénère en violence. Cela a aussi pour avantage de laisser le
                        bras du patient dans une position relativement stable.

                    J'essayai de me rappeler la confiance avec laquelle j'avais
                        fait des centaines de piqûres IM dans le passé. Le secret, c'était de
                        considérer la seringue comme une fléchette. On nous apprenait, à l'école de
                        médecine, à feindre de lancer cette fléchette dans le deltoïde arrondi de
                        l'épaule, ou le grand fessier. Un mouvement simple, fluide, allégeant la
                        pression juste quand l'aiguille perce le muscle après avoir traversé la
                        peau, produisait le plus souvent d'excellents résultats. Nous nous
                        entraînions sur des pamplemousses.

                    Mais Philip n'était ni un pamplemousse ni un patient souffrant
                        de psychose aiguë, que je devais calmer. Il était un collègue, un ami, et un
                        volontaire, sur un pied d'égalité, avec moi et mon équipe. Philip devait
                        être l'éclaireur. Cindy, l'infirmière de notre équipe de recherche, et moi,
                        devions rester à la "base", pour l'écouter dire où il était allé, après son
                        retour.

                    M'entraînant en l'air, je traversai le hall d'entrée et
                        pénétrai dans la chambre de Philip.

                    Il était allongé sur le lit ; sa nouvelle amie, Robin, était
                        assise à côté. Le poignet d'un tensiomètre entourait son bras de façon
                        lâche. Nous allions devoir vérifier fréquemment son rythme cardiaque et sa
                        tension pendant toute la séance.

                    J'expliquai comment les choses allaient se dérouler : "Je vais
                        te frotter l'épaule avec de l'alcool. Prends tout le temps nécessaire pour
                        te calmer. Puis je te planterai l'aiguille dans le bras, je la reculerai pour voir si
                        je ne suis pas dans une veine, et puis j'appuierai sur le piston de la
                        seringue. Peut-être que ça va piquer, peut-être pas. Je ne sais pas
                        vraiment. Tu peux sentir quelque chose au bout d'une minute, ou moins. Mais
                        je ne suis pas sûr qu'il y ait quelque chose. Tu es le premier."

                    Philip ferma les yeux un moment, se préparant à s'aventurer
                        dans un territoire inconnu, monde qu'il serait le seul à percevoir, nous
                        laissant derrière, pour veiller sur ses fonctions vitales. Il ouvrit les
                        yeux tout grands pour nous regarder encore une fois, puis il les referma,
                        fit une profonde inspiration, et dit : "Je suis prêt".

                    La piqûre se fit sans anicroche.

                    Au bout d'un petit peu plus qu'une minute, Philip ouvrit les
                        yeux et commença à respirer profondément. Il regardait comme s'il était dans
                        un état altéré de conscience. Ses pupilles étaient dilatées ; il se mit à
                        grogner, et les traits de son visage s'adoucirent. Il ferma les yeux tandis
                        que Robin lui tenait la main. Il resta extrêmement calme, silencieux, les
                        yeux fermés. Qu'est-ce qui se passait ? Est-ce que tout allait bien pour
                        lui ? Sa tension et son rythme cardiaque semblaient bons, mais qu'en
                        était-il de son mental ? Ne lui avions-nous pas donné une overdose ? Est-ce
                        qu'il sentait quelque chose ?

                    Environ 25 minutes après la piqûre, Philip ouvrit les yeux et
                        regarda Robin. Il dit en souriant :

                    – J'aurais pu en faire plus.

                    Nous avons tous poussé un soupir de soulagement.

                    Un quart d'heure après cela, à savoir 40 mn après l'injection,
                        Philip se mit à parler lentement et de façon hésitante.

                    – Je n'ai jamais perdu le contact avec mon
                            corps. Si l'on compare avec le LSD, les visualisations ont été moins
                            intenses, les couleurs n'étaient pas aussi profondes, et les formes
                            géométriques ne bougeaient pas aussi vite.

                    Il rechercha ma main pour être réconforté. Mes mains étaient
                        moites, à cause de ma nervosité, et il rit jovialement de mon anxiété, qui
                        était à l'évidence plus grande que la sienne !

                    Quand il se leva pour aller aux toilettes, Philip était
                        chancelant. Il but un peu de jus de raisin, mangea un petit yaourt, et
                        remplit l'échelle de classement. Il se sentait "parti", l'esprit flou, gauche, tandis que nous
                        allions vers un autre bâtiment où j'avais quelque chose à faire. Il était
                        important d'être avec lui, d'observer comment il fonctionnait pendant les
                        deux heures à venir. Philip semblait assez bien trois heures après son
                        injection de DMT pour que Robin le reconduise à la maison. Nous nous sommes
                        dit au revoir dans le parking de l'hôpital, et je lui dis qu'il pouvait
                        s'attendre à recevoir un coup de fil ce soir.

                    Au cours de notre conversation, Philip me dit que Robin et lui
                        allaient prendre un repas dès qu'ils auraient quitté l'hôpital. Il devint
                        immédiatement plus alerte et concentré. Sur le chemin du retour, il se
                        sentit euphorique, et les couleurs semblaient plus vives partout où il
                        regardait. Il donnait l'impression d'être très heureux.

                    Philip m'envoya un rapport écrit quelques jours après. Son
                        dernier commentaire était très important :

                    – Je m'attendais à sauter à un niveau plus
                            élevé, à quitter la conscience du corps et de l'ego, le saut dans
                            l'espace cosmique. Mais ça n'est pas arrivé.

                    Ce seuil auquel Philip faisait allusion, est ce que nous
                        appelons maintenant le "seuil psychédélique" pour le DMT. On le franchit
                        quand la conscience se sépare du corps et que les effets psychédéliques
                        remplacent complètement le contenu ordinaire du mental. Il y a un sentiment
                        d'étonnement ou de crainte respectueuse, et une sensation de certitude
                        indéniable de la réalité de l'expérience. Cela, à l'évidence, ne s'était pas
                        produit, avec 1mg/kg de DMT intramusculaire.

                    C'était formidable d'avoir Philip comme explorateur. Il était
                        psychologiquement mûr et stable, et il connaissait bien l'effet des
                        psychédéliques en général, et du DMT en particulier. Il pouvait faire des
                        comparaisons claires, compréhensibles, entre les différentes drogues, et les
                        différentes manières de les recevoir. Son cas était une forte validation de
                        notre décision de n'enrôler que des usagers expérimentés des psychédéliques.

                    Le rapport de Philip établissait sans doute aucun que les
                        effets du DMT par injection IM étaient à la traîne derrière ceux du DMT
                        fumé. J'ai pensé à augmenter la dose. Cependant, même si des effets maximum
                        se produisaient, je doutais que cette méthode pût jamais provoquer le
                        "rush", qui est un autre signe du DMT fumé. Pendant ce "rush", qui le plus
                        souvent se produit au cours des 15 ou 30 secondes qui suivent l'acte de fumer le DMT,
                        le basculement de la conscience ordinaire à une réalité psychédélique
                        prépondérante se produit à une vitesse stupéfiante. C'est cet effet "canon
                        nucléaire" que les usagers trouvent si épouvantablement séduisant. Nous
                        avions vraiment besoin d'un moyen plus rapide de faire entrer le DMT dans le
                        système.

                    La plupart des utilisateurs ludiques du DMT le fument dans une
                        pipe ; ils en saupoudrent de la marijuana, ou une herbe non psychoactive. Ce
                        n'est pas la méthode idéale pour faire entrer le DMT dans le corps. La
                        drogue, souvent, s'enflamme, ce qui est déconcertant quand on essaie
                        d'inhaler autant de vapeur que possible. L'odeur du DMT qui brûle est
                        intensément nauséeuse, comme celle du plastique qui brûle. Quand la drogue
                        produit son effet, et que la pièce semble se mettre à tomber en morceaux
                        cristallins, votre corps faisant de même, il devient presque impossible de
                        savoir si l'on inspire ou si l'on expire. Dans cet état d'intoxication,
                        imaginez-vous en train d'essayer de faire entrer dans vos poumons autant de
                        cette saleté chimique, enflammée et puante, que possible !

                    La manière la plus rapide et la plus efficace d'administrer du
                        DMT, c'est par piqûre. Les injections intramusculaire dépendent d'une
                        circulation sanguine relativement limitée à travers les muscles pour
                        emporter la drogue, et c'est le type d'injection le plus lent. On peut aussi
                        administrer les drogues par injection cutanée, ou sous-cutanée, ou une
                        circulation du sang légèrement plus abondante rend l'effet plus rapide, mais
                        le plus souvent non sans douleur. L'injection dans une veine est la
                        meilleure méthode. À partir du style d'injection intraveineuse (IV), le sang
                        chargé de drogue retourne au cœur. Le cœur pompe ce sang à travers les
                        poumons ; de là, celui-ci repénètre dans le cœur, et se répand dans le reste
                        du corps, y compris le cerveau. Le temps que prend ce processus entier, ce
                        que les physiologues appellent "le temps du bras à la langue", est en
                        moyenne de 16 secondes.1

                     

                    J'ai été consulter mon collègue, qui avait fait le DMT, David
                        Nichols, à Purdue, dans l'Indiana. Il fut aussi d'avis que je devais passer
                        à la méthode intraveineuse. Réfléchissant sur notre anxiété commune au sujet de ce
                        changement de méthode, il ajouta sèchement : "Je suis content que ce soit
                        toi, et pas moi".

                    Il était temps d'aller consulter le Dr W., médecin à la FDA
                        (U.S. Food and Drug Administration), qui, après avoir contribué à guider le
                        projet pendant les deux années de procédure de contrôle, supervisait
                        maintenant son exécution. Quand je lui ai demandé son opinion, il s'est mis
                        à rire, et a répondu : "Vous êtes le seul chercheur scientifique au monde à
                        administrer du DMT. Vous êtes l'expert. À vous de décider."

                    Il avait raison, mais de pénétrer si rapidement dans ce
                        territoire inconnu me rendait nerveux – je n'avais administré qu'une dose de
                        DMT. Un seul rapport publié décrivait l'administration intraveineuse de DMT,
                        mais c'était à des patients psychotiques, pas à des volontaires normaux 2. Ce projet des années 50 étudiait des
                        patients atteints de schizophrénie grave, pour la plupart incapables de dire
                        grand-chose quant à leurs expériences. En fait, le pouls d'une malheureuse
                        femme ne fut plus détectable un petit moment après qu'elle eut reçu une IV
                        DMT. C'est à cause de ce rapport que j'étais très prudent au sujet de la
                        fonction cardiaque chez tous les volontaires potentiels 3.

                    Le Dr W. conseilla de faire un essai d'injection IV avec 1/5e
                        de la dose IM. "Cela vous donnera probablement des niveaux inférieurs de DMT
                        dans le sang et le cerveau, que ce que vous produiriez si vous
                        l'administriez par voie intramusculaire, et vous aurez un peu d'espace pour
                        manœuvrer", dit-il. "Il est peu probable que, en procédant ainsi, vous
                        administriez une surdose". Dans notre cas, cela signifiait passer de la dose
                        IM de 1 mg/kg, à la dose IV de 0, 2 mg/kg.

                     

                    Philip et Nils s'étaient portés volontaires avec empressement,
                        pour cette phase nouvelle et inexplorée de la recherche : trouver une dose
                        satisfaisante de DMT-IV pour des volontaires normaux. Étant donné que tous
                        deux avaient déjà fumé, nous serions à même de comparer directement les
                        effets de l'IV avec la drogue fumée. Et, pour ce qui est de Philip, nous
                        pouvions comparer le mode IV au mode IM.

                    Nils avait 36 ans quand il commença à participer à notre
                        recherche. Plus jeune, il s'était engagé dans l'armée, désirant se spécialiser dans les
                        explosifs. Mais il ne tarda pas à s'apercevoir que le service armé ne lui
                        convenait pas, et il fit un recours de démobilisation anticipée pour raisons
                        psychologiques. Il se trouva que Philip fut le psychologue qui fit cette
                        évaluation sur Nils, et ils lièrent amitié à cette occasion.

                    Nils s'intéressait beaucoup aux drogues psychotropiques, et il
                        était toujours à la recherche d'un produit végétal ou animal négligé, qui
                        pourrait produire ce genre d'effets. Il avait écrit plusieurs brochures qui
                        s'étaient bien diffusées, dont une faisant part de sa découverte des
                        propriétés psychédéliques du crapaud venimeux du Désert de Sonora [Nord du
                        Mexique]. Ce venin contient des niveaux élevés de 5-methoxy-DMT, un composé
                        très proche du DMT. Quand il est fumé, ce produit ranidien donne un effet
                        très impressionnant.

                    Nils était un grand type dégingandé, charmant et amusant. Il
                        avait souvent pris du LSD, ayant "cesser de compter après la 150e dose". La
                        première fois qu'il avait fumé du DMT, chez Philip, l'année d'avant, il
                        était puissamment motivé. Il dit :

                    – J'ai fait des impressions télépathiques
                            très fortes, causant des liens mentaux avec les gens de mon entourage.
                            C'était confondant et irrésistible. J'ai été très excité quand une voix
                            intérieure m'a parlé. C'était mon intuition se rapportant directement à
                            moi ; ç'a été l'expérience la plus intense de ma vie. Je veux y revenir.
                            J'ai vu un espace différent avec des bandes de couleurs vives. Je ne
                            pouvais pas lever mes mains, tellement le voyage était fort. C'est une
                            Mecque mentale, un excellent point de référence pour tous les autres
                            psychédéliques. Ceux qui étaient autour de moi avaient l'air d'insectes
                            extraterrestres. J'ai réalisé qu'ils en faisaient tous partie,
                        aussi.

                     

                    Nils reçut 0,2 mg/kg de DMT intraveineux à peu près une semaine
                        après la première dose IM de Philip. J'avais les mêmes sentiments que pour
                        la piqûre de Philip ; c'est-à-dire, ce jour même était un événement
                        marquant, mais ç'avait l'air aussi d'un coup d'essai, une répétition pour la
                        vraie représentation. Il était probable qu'on dépasserait cette dose.

                    Le jour de la séance d’injection à Nils des 0,2 mg/kg, je l'ai
                        trouvé allongé sur le lit d'hôpital de sa chambre, dans le centre de recherche, dans son sac
                        de couchage de l'armée. Il le prenait chaque fois qu'il voyageait,
                        littéralement ou au sens figuré : quand il faisait la route, ou quand il se
                        payait un trip psychédélique.

                    Cindy et moi, nous nous sommes assis de chaque côté de Nils. Je
                        lui ai donné un bref aperçu de ce à quoi il pouvait s'attendre. Il me fit
                        signe de commencer.

                    Au milieu de l'injection, Nils dit :

                    – Oui, je sens son goût.

                    Nils se révéla être l'un des rares volontaires à pouvoir sentir
                        le goût du DMT quand le sang chargé de drogue affluait à sa bouche et sa
                        langue, en chemin vers son cerveau. C'était un goût métallique, légèrement
                        amer.

                    Je pensai : "Ça a l'air plutôt rapide".

                    Mes notes sont sommaires, quant aux effets de cette dose de DMT
                        IV sur Nils. C'est peut-être dû à sa nature taciturne, ou au fait qu'aucun
                        d'entre nous ne fut impressionné par l'intensité de l'expérience. Il
                        remarqua cependant que 0,2 mg/kg était "peut-être un tiers ou un quart"
                        d'une dose complète – cela, par rapport à son expérience de fumer du
                        DMT. Peut-être rendu un peu présomptueux, par la facilité de ces deux
                        séances – l'IM de Philip, et l'IV de Nils – je décidai de passer
                        immédiatement au triple de la dose de Nils : de 0,2 mg à 0,6 mg/kg.

                    Ma confiance était prématurée. Rétrospectivement, je pense
                        qu'une attitude plus prudente, c'est-à-dire de doubler simplement la dose,
                        la faisant passer à 0,4mg/kg, aurait été plus raisonnable. Heureusement que
                        je n'ai pas sauté à 0,8mg/kg, ce que j'aurais fait si j'avais suivi la
                        suggestion de Nils, à savoir que 0,2mg/kg était 1/4 de la dose.

                     

                    Ce matin, Philip et Nils allaient prendre une IV de DMT de
                        0,6mg/kg.

                    Ce jour-là il fait un temps ensoleillé, froid et venteux à
                        Albuquerque, et j'étais heureux de travailler à l'intérieur. J'entrai dans
                        la chambre de Nils, au Centre de Recherche. Il était allongé, dans son sac
                        de couchage, attendant la première dose de 0,6 mg/kg. Cindy avait déjà mis
                        une petite aiguille dans une veine de son avant-bras, par où j'injecterais
                        la solution de DMT directement dans son sang. Elle était assise à droite de
                        Nils ; et j'étais à sa
                        gauche, où le cathéter de l'IV pendillait à son bras. Philip aussi était
                        là ; il était prévu qu'il reçoive la même dose un peu plus tard dans la
                        matinée, si tout allait bien avec Nils. Il s'assit au pied du lit, curieux
                        de voir ce que Nils allait expérimenter, et prêt à nous fournir à tous un
                        soutien moral. Nous étions loin de penser que nous aurions aussi besoin de
                        lui pour un soutien physique, aussi.

                    J'infusai la solution de DMT un petit peu plus rapidement que
                        pour la dose précédente de 0,2 mg/kg, sur 30 secondes, au lieu d'une minute.
                        Je pensais qu'une injection plus rapide pouvait diminuer la dilution du DMT
                        dans la circulation. Cela pourrait ainsi générer des niveaux plus élevés de
                        DMT dans le sang, et, par conséquent, dans le cerveau. Quand l'injection de
                        la drogue fut achevée, Nils dit avec excitation :

                    – Je peux sentir son goût…. ça y est !

                    À peine eut-il lâché cela, qu'il se mit à se tourner et se
                        retourner dans son sac de couchage. Puis il s'assit en sursaut,
                        s'exclamant :

                    
                        Je vais vomir !
                    

                    Il nous regarda, étourdi et incertain. Cindy et moi, nous nous
                        sommes regardés en même temps, réalisant qu'il n'y avait rien dans quoi il
                        pourrait vomir. Nus n'avions pas prévu que nos sujets d'expérience
                        pourraient avoir envie de vomir. Il marmonna :

                    – Mais je n'ai pas pris de petit-déjeuner…
                            alors, il n'y a rien à vomir.

                    Nils s'agita et tira l'oreiller et le sac de couchage sur son
                        visage. Il se mit en position fœtale, s'isolant de nous et du tensiomètre,
                        entortillant le tuyau qui connectait le poignet à l'unité. Nous ne pouvions
                        pas faire de relevé à 2 ou 5 mn, moments où, nous le savions, sa tension et
                        son rythme cardiaque seraient à leurs niveaux les plus élevés, et,
                        potentiellement, les plus dangereux. Il essaya de se hisser hors du lit avec
                        des battements de jambes et de bras sans conviction – mais c'était une masse
                        substantielle de membres d'un gaillard de 6 pieds quatre pouces [1,90m]. Ses
                        mains étaient froides et moites, quand Cindy, Philip et moi, unîmes nos
                        forces pour le remettre dans le lit qui maintenant paraissait trop petit. À
                        6 mn, il vomit dans le bassin que nous avions trouvé dans les toilettes.
                        Parce qu'il dut s'asseoir pour faire cela, nous fûmes capables de le
                        repositionner dans le lit, et nous pûmes enregistrer sa tension et son
                        rythme cardiaque. À ce
                        moment, c'est-à-dire 10 mn après l'injection, ses relevés étaient
                        étonnamment normaux.

                    Il tendit la main vers Cindy, touchant son bras et son sweater.
                        Il donnait l'impression d'être sur le point de lui caresser les cheveux,
                        mais il sembla bien vite oublier ce qu'il allait faire. Puis Nils me
                        regarda, disant :

                    – J'ai besoin de te regarder maintenant, pas
                            Philip ou Cindy.

                    Je fis de mon mieux pour avoir l'air calme, répondant à son
                        regard du mien, priant silencieusement que tout se passe bien. À 19 mn, il
                        s'appuya sur ses coudes et se mit à rire. il semblait très "défoncé" ;
                        pupilles dilatées, sourire en coin, marmonnements incohérents.

                    Il finit par dire :

                    – Je pense que la meilleure dose, c'est entre
                            0,2 et 0,6.

                    Nous avons tous ri, et la tension dans la chambre a baissé de
                        quelques crans. Nils avait encore ses esprits, du moins à ce moment.

                    Il continua :

                    – Il y a eu le mouvement du moi. Je suis déçu
                            que ça se termine. C'était une caféréria de couleurs. Une sensation
                            familière. Oui, j'y suis revenu. "Ils" étaient là et nous nous sommes
                            reconnus les uns les autres.

                    J'ai demandé : – Qui ?

                    – Personne, aucune chose identifiable en tant
                            que telle.

                    Il semblait encore tout à fait sous l'empire de la drogue. Je
                        ne voulais pas le bousculer.

                    Il secoua la tête et ajouta :

                    – Descendre des hauteurs était très coloré,
                            mais c'était ennuyeux comparé au sommet. Au sommet, j'ai su que j'étais
                            revenu là où j'avais fumé l'an dernier. J'ai eu un sentiment de
                            solitude, quand je suis parti.

                    
                        Je pensais que j'étais tombé vraiment malade. Je vous
                            sentais planer au-dessus de moi, comme si j'étais en train de mourir, et
                            vous essayiez tous de me ressusciter. J'espérais que tout allait bien.
                            J'étais juste en train d'essayer de saisir ce qui se passait à
                            l'intérieur.
                    

                    Il fit une pause, puis conclut :

                    
                        Je suis fatigué. J'aimerais faire un petit somme, mais je
                            n'ai pas vraiment sommeil.
                    

                    Nils
                        n'avait pas grand-chose d'autre à dire, à part qu'il avait une faim de loup,
                        ayant sagement évité de prendre un petit-déjeuner. Il mangea de bon cœur,
                        tout en remplissant notre échelle de classement. Ainsi, même Nils pensait
                        que 0,6 mg/kg était "trop" !

                    J'ai passé quelques minutes dans la salle des infirmières,
                        réfléchissant sur ce que nous venions de voir. La tension et le rythme
                        cardiaque de Nils n'avaient monté que modérément, mais les relevés à leurs
                        sommets présumés faisaient défaut. Ainsi, il semblait que l'administration
                        de 0,6mg/kg de DMT par IV n'était pas dangereuse physiquement. Cependant, je
                        ne savais pas si la brièveté du rapport de Nils était due à ce qu'il ne
                        pouvait se souvenir de ce qui était arrivé, ou à sa tendance à garder pour
                        lui une grande partie de ce qui se passait.

                    Nous avions clairement franchi le "seuil psychédélique". La
                        soudaineté et l'intensité de la première réaction, la nature irréfutable de
                        l'expérience, le sentiment de présence d'entités décrit par Nils, tout cela
                        allait dans le sens d'un trip DMT "complet". Mais était-il allé trop loin de
                        la barrière psychédélique ? Nils reconnaissait lui-même qu'il était une
                        "tête dure", ayant besoin de doses plus fortes que beaucoup d'autres pour
                        atteindre des niveaux comparables de perceptions altérées à partir de la
                        même drogue. Comment ça allait marcher pour Philip ?

                     

                    Philip et moi nous dirigions vers la salle bien éclairée du
                        Centre de Recherche. Nous avons trouvé Nils au poste des infirmières,
                        cherchant encore de la nourriture. Il se sentait en pleine forme. J'étais
                        rassuré de voir qu'il avait l'air si bien juste après son saut terrible de
                        la falaise psychique.

                    Je demandai à Philip : – Es-tu sûr de vouloir la même dose ?

                    – Oui. Il n'eut pas la moindre hésitation. Je n'en étais pas si
                        sûr.

                    Si Philip avait refusé de subir une expérience semblable à
                        celle de Nils, mon anxiété aurait été plus tolérable. Peut-être opterait-il
                        pour 0,5 ou 0,4 mg/kg. Cela serait assez facile à faire – je pouvais
                        simplement ne pas remplir complètement la seringue de solution de DMT. Je
                        pensais que 0,6mg/kg était très vraisemblablement physiquement sans danger,
                        mais les effets mentaux potentiellement écrasants dressaient devant nous tous leur silhouette
                        menaçante, de façon encore plus prononcée qu'avant la séance de Nils.
                        Cependant, il n'était pas question que Philip se fasse dépasser par son ami
                        et camarade "psychonaute". Il était prêt pour sa dose
                        de 0,6 mg/kg.

                    Nos volontaires avaient cette tendance marquée à persévérer
                        même devant l'éventualité d'une expérience psychédélique annihilante. Elle
                        apparut très nettement au cours de notre étude sur la tolérance, qui eut
                        lieu l'année suivante, en 1991 ; chaque volontaire reçut quatre doses
                        importantes de DMT, espacées seulement de 30 mn. Aucun volontaire, quelque
                        épuisé qu'il fût, ne refusa la quatrième et dernière dose de DMT.

                    Le désir de Philip de prendre la même dose que Nils me mit
                        devant un dilemme scientifique, personnel et éthique. Ma formation m'avait
                        appris qu'il ne fallait pas hésiter à prescrire un petit peu trop d'un
                        médicament si les circonstances s'y prêtaient. Par exemple, de très fortes
                        doses pouvaient être nécessaires pour une réaction thérapeutique complète
                        chez des patients résistants aux traitements. En outre, il était important
                        de se renseigner sur les effets toxiques, d'être capable de les reconnaître
                        rapidement dans diverses circonstances. Ce dernier point est encore plus
                        important quand on étudie une nouvelle drogue expérimentale.

                    Il était de mon autorité, et de ma responsabilité, en tant que
                        chercheur principal de cette étude, de dire à Philip que je ne voulais pas
                        qu'il répète l'expérience de Nils, 0,6mg/kg. Cependant, Nils avait
                        maintenant l'air d'aller bien. Et, c'était très important, il avait été la
                        seule personne à prendre cette dose. J'avais prévu deux séances de 0,6mg/kg
                        ce matin, pour pouvoir déterminer si cette dose provoquait des réactions
                        similaires chez deux personnes.

                    J'avais de l'amitié pour Philip, et il voulait sa dose de
                        0,6mg/kg. Mais quelle était l'importance de notre amitié ici ? Je ne voulais
                        pas accéder à sa requête juste pour ne pas compromettre notre amitié ; je
                        voulais que sa participation à cette étape de l'étude soit fructueuse. D'une
                        certaine façon, il nous "faisait une faveur". Philip vivait loin
                        d'Albuquerque, et lui demander de revenir encore pour prendre à,6 mg/kg, si
                        0,4 ou 0,5 n'était pas une dose suffisante, lui aurait causé de l'embarras.
                        Il y avait beaucoup de
                        priorités concurrentes. J'espérais que je prenais la bonne décision en
                        acceptant de donner à Philip 0,6 mg/kg.

                    Quand nous sommes entrés dans sa chambre, Philip et moi avons
                        dit bonjour à Cindy et Robin, l'amie de Philip, qui étaient déjà là, nous
                        attendant. Il s'installa confortablement sur le lit. Une autre séance de DMT
                        IV de 0,6mg/kg allait commencer.

                    La chambre nue et stérilisée de Philip avait un linoléum bien
                        ciré, des murs rose saumon, et des tubes à oxygène, aspirateurs de
                        sécrétion, et une arrivée d'eau derrière le lit. Il avait scotché un poster
                        représentant Avalokiteshvara, le Bouddha de
                        compassion, sur la porte en bois de la salle de bains, en face de son lit.
                        Une télévision attachée par un labyrinthe de câbles était pendue au plafond,
                        regardant son lit mécanique, étroit, qui était couvert de draps fins
                        d'hôpital. L'air conditionné faisait du bruit. Philip s'allongea sur son
                        lit, et se mit dans la position la plus confortable possible.

                    Cindy, avec des gestes fluides et précis, mit un cathéter
                        d'intraveineuse dans une veine de l'avant-bras. Le poignet du tensiomètre
                        fut aussi disposé autour de ce bras. Dans l'autre bras de Philip, était
                        inséré un cathéter IV plus grand, avec lequel nous pouvions prélever du
                        sang, pour pouvoir y mesurer les concentrations de DMT, après l'avoir
                        administré. Ce tuyau était attaché à un sac en plastique transparent, qui
                        laissait goutter de l'eau salée stérile dans la veine, pour qu'il n'y ait
                        pas de caillot dans le tube de prélèvement sanguin. Cindy et moi, nous nous
                        sommes assis de chaque côté de Philip, ne sachant pas trop à quoi nous
                        attendre, à la lumière de la réaction de Nils. Robin s'assit près du pied du
                        lit.

                    Philip, sortant de la séance déconcertante avec Nils seulement
                        une heure auparavant, avait besoin d'un peu de préparation. Il savait à quoi
                        il pouvait s'attendre de notre part, tandis qu'il gisait sur son lit, sous
                        l'empire de la drogue. Il avait vu que nous pouvions l'aider immédiatement,
                        s'il semblait avoir besoin d'assistance. Nous lui avons souhaité bonne
                        chance. Il ferma les yeux, s'allongea, fit quelques respirations profondes,
                        et dit : "Je suis prêt".

                    Je regardais la trotteuse de l'horloge murale, attendant
                        qu'elle atteigne le 6, pour mesurer les 30 secondes de l'injection, que je
                            terminerais quand
                        elle serait sur le 12, qui serait alors l'instant zéro. Il était presque
                        10 h du matin.

                    Juste au moment où je finissais d'insérer l'aiguille dans le
                        cathéter de Philip, mais avant d'appuyer sur le piston et de vider la
                        solution de DMT dans sa veine, des coups forts et insistants furent frappés
                        à la porte. Je levai les yeux, m'immobilisai, enlevai l'aiguille du
                        cathéter, la recouvris, et la mis sur la table de nuit près du lit de
                        Philip.

                    Le directeur du laboratoire du Centre de Recherche attendait
                        derrière la porte. Je fis quelques pas dans la salle, hors de portée de voix
                        de la chambre. Il dit que les précédents échantillons de sang pour les
                        analyses de DMT avaient été recueillis de façon incorrecte, et que nous
                        devions changer de procédé pour ce faire. Je lui dis que nous allions
                        modifier nos techniques.

                    Je revins dans la chambre de Philip et je remis la chaise à
                        côté de son lit. Ils semblait n'avoir pas remarqué l'interruption, ayant
                        commencé le retournement intérieur, et lâchait prise, pour entrer le plus
                        fluidement possible dans les royaumes du DMT. Pour lui, le voyage avait déjà
                        commencé.

                    Je m'excusai pour l'interruption et, essayant d'alléger
                        l'atmosphère, je dis : "Où en étions-nous ?" Philip répondit par un
                        grognement ; il ouvrit les yeux, me fit signe d'y aller, et les referma. Je
                        découvris la seringue et insérai l'aiguille dans le tube IV. Cindy fit un
                        signe de tête, pour indiquer qu'elle était également prête.

                    Je dis : – Bon, voici le DMT.

                    Je commençai lentement et précautionneusement à infuser les
                        0,6mg/kg dans la veine de Philip.

                    Au milieu de l'injection, le souffle de Philip devint guttural,
                        faisant le bruit d'une toux chronique. Nous apprîmes rapidement que, à
                        chaque fois que le souffle se prenait dans la gorge, à la suite d'une
                        injection à haute dose, nous entrions dans une chevauchée sauvage.

                    Tranquillement, je communiquai à Philip : – Tout y est.

                    Vingt-cinq secondes après la fin de l'injection, il commença à
                        grogner :

                    – J'aime, j'aime…

                    Sa tension grimpa modérément, mais son rythme cardiaque sauta à
                        140 battements/mn, loin de son niveau de repos de 65. Cette augmentation du
                        pouls équivaut à ce qui peut arriver quand on a monté à toute vitesse trois
                        ou quatre volées de marches. Mais Philip n'avait pas bougé d'un pouce.

                    À 1mn, Philip s'assit, regardant Cindy, et moi, avec des yeux
                        grands comme des soucoupes. Ses pupilles étaient énormément dilatées. Ses
                        mouvements étaient automatiques, saccadés, comme ceux d'une marionnette. Il
                        semblait n'y avoir "personne" derrière les actions de Philip.

                    Il se pencha vers Robin et lui caressa les cheveux :

                    – J'aime, j'aime…

                    C'était la deuxième fois ce matin : un volontaire dans un état
                        d'hébétude dû au DMT était attiré par les cheveux d'une femme. Nils par ceux
                        de Cindy, Philip par ceux de Robin. Peut-être était-ce l'image la plus
                        puissante de réalité vivante, organique, familière, disponible, quand on
                        parcourait des yeux une chambre triste d'hôpital dans cet état fortement
                        psychédélique.

                    À notre grand soulagement, il se rallongea sans qu'on le lui
                        demande ni qu'on l'aide. Sa peau était froide et moite, comme l'avait été
                        celle de Nils. Son corps était pris dans une réaction classique "combattre
                        ou fuir" : tension et rythme cardiaque élevés, sang passant de la peau plus
                        profondément dans les organes vitaux internes, mais pendant ce temps, il
                        n'accomplissait presque aucune activité physique. Il était difficile de
                        prélever du sang à Philip – ses niveaux élevés d'hormones de stress
                        comprimaient les minuscules muscles bordant les veines, réduisant la
                        circulation non nécessaire vers la peau.

                    À 10 mn, Philip commença à soupirer :

                    – Que c'est beau, que c'est beau !

                    Des larmes coulèrent sur ses joues.

                    
                        Maintenant c'est ce que l'on pourrait appeler une
                            expérience transcendante. Je suis mort et je suis allé au ciel.
                    

                    30 mn après l'injection, son pouls et sa tension étaient
                        normaux.

                    
                        – Ça volait dans une immensité. Il n'y avait pas d'espace
                            ou de taille relatifs.
                    

                    – Qu'as-tu senti quand ton souffle s'est pris dans ta gorge ?

                    – J'ai eu une sensation froide, de
                            contraction, dans ma gorge ; ça m'a fait peur. J'ai peut-être pensé que
                            je n'allais plus pouvoir respirer. La pensée : "Lâche prise, abandonne, lâche
                            prise", a été là pendant une fraction de seconde, et la ruée de la
                            drogue a balayé même cela.

                    – Est-ce que tu te rappelles t'être assis et avoir caressé les
                        cheveux de Robin  ?

                    – J'ai fait quoi ?

                    Quarante-cinq minutes après l'injection, buvant du thé, et ne
                        sentant plus le moindre effet de la drogue, Philip ne pouvait pas se
                        rappeler qu'il s'était assis, qu'il nous avait regardés, ou qu'il avait
                        touché les cheveux de Robin. Peu de temps après, il avait l'air bien, et
                        nous savions que Robin veillerait sur lui.

                    Philip et moi avons parlé le soir qui suivit l'expérience. Il
                        se sentait un peu à plat, mais il avait très bien dormi. Ses rêves avaient
                        été "plus intéressants que d'habitude", mais pas particulièrement bizarres.
                        Néanmoins, il ne pouvait se souvenir d'aucun. Il travailla dix heures le
                        lendemain, bien qu'il ne fût pas "au mieux de son énergie". Il dit
                        cependant : – Personne d'autre que moi n'aurait pu remarquer que j'étais
                        fatigué.

                    Curieusement, ce sont là toutes les notes de la séance et du
                        rapport du lendemain. Cela contraste de façon frappante avec les
                        descriptions très éloquentes que Philip fait d'habitude de ses séances
                        psychédéliques. Peut-être que le passage de la matinée en toute sécurité est
                        l'information la plus importante que nous avions besoin d'avoir.

                     

                    Ce soir-là, tandis que je conduisais sur la route me ramenant
                        chez moi, dans les montagnes proches d'Albuquerque, j'eus le loisir de
                        penser aux événements de la journée. J'étais content que Nils et Philip
                        soient sortis intacts de leur rencontre avec l'IV de DMT de 0,6 mg/kg.
                        Cependant, je n'avais pas appris grand-chose au sujet de leurs expériences.
                        Leurs rapports étaient remarquablement brefs, et avares de détail.

                    Pourquoi les rapports de Nils et de Philip étaient-ils si
                        chiches ?

                    Il était possible qu'il s'agît de la "mémoire de l'état
                        spécifique", c'est-à-dire du phénomène mnémonique, dans lequel les
                        événements expérimentés dans un état altéré de conscience ne peuvent être
                        rappelés qu'en repénétrant dans cet état, et non dans l'état de conscience
                        ordinaire. Cela arrive sous l'influence de substances comme l'alcool, la marijuana, ou de
                        médicaments prescrits, comme le Valium, le Xanax, ou les barbituriques.
                        Cette mémoire spécifique peut aussi résulter d'états altérés non induits par
                        des drogues, comme l'hypnose ou les rêves. Dans les cas de Philip et de
                        Nils, cette explication aurait été vraisemblable, s'ils s'étaient souvenus
                        de plus d'éléments de leurs séances de 0,6 mg/kg en travaillant par la suite
                        avec des doses de DMT plus basses, plus maniables. Cependant, cela n'arriva
                        aucunement, chez aucun des deux, pendant leur participation subséquente à
                        l'étude.

                    Il est aussi possible que Nils et Philip aient souffert d'un
                        délire bref, d'un "syndrôme cérébral organique aigu", ou d'un "état de
                        confusion aiguë". Delirium vient du latin de, qui connote, en tant que préfixe, l'éloignement,
                        la privation, etc., et lira, -ae, qui signifie "sillon" (tracé avec la charrue). Le mot signifie
                        ainsi étymologiquement "hors du sillon", "sortir du sillon". Le délire peut
                        être provoqué par des facteurs physiques comme la fièvre, une blessure à la
                        tête, le manque d'oxygène, ou un faible taux de sucre dans le sang
                        [hypoglycémie]. En outre, une expérience psychologique profondément
                        traumatique peut générer un état délirant ; c'est ce qui arrive chez des
                        gens qui sont passés par de graves traumatismes ou qui ont survécu à des
                        catastrophes.

                    J'étais incertain, quant au degré du "traumatisme
                        psychologique" qui aurait pu contribuer à la confusion de Nils et de Philip,
                        et à leur incapacité à se souvenir d'une grande partie de leurs séances de
                        DMT. Dans quelle mesure s'agissait-il d'une réaction psychologique aux
                        effets de la drogue, plutôt que d'un effet direct de la drogue même ? Ainsi,
                        un spectateur sur une échelle pour voir une scène inimaginablement
                        bouleversante, peut être plongé dans un état de délire ou de confusion ;
                        cependant, ce n'est pas l'échelle, mais la vision que l'échelle permet
                        d'avoir, qui en est à l'origine. Philip et Nils avaient-ils vu quelque chose
                        de si bizarre, incompréhensible, si prodigieusement aberrant, que leur
                        esprit s'en était détourné, pour leur éviter d'en avoir une vision claire ?
                        Peut-être était-il préférable d'oublier.

                    Quoi qu'il en fût, qu'il y eût excès de dogue, ou excès
                        d'expérience, quoi que l'IV de 0,6mg/kg de DMT fît à ces vétérans des psychédéliques, la seule
                        certitude était : "trop". Comme Philip le dit plus tard :

                    – C'était un chalumeau cosmique, une tempête
                            de couleurs, effrayante, comme si j'étais jeté par-dessus bord dans une
                            tempête, et je tournoyais de façon incontrôlable, balancé comme un
                            bouchon de liège.

                     

                    Je rappelai David Nichols pour parler de la dose de DMT. Que
                        pourrait être une dose "haut" plus basse ? Une réduction à 0,5mg/kg ne
                        diminuerait la dose que de 1/6, tandis que 0,4mg/kg était une diminution
                        d'un tiers. Nous passions de l'une à l'autre, sans pouvoir nous décider. Je
                        voulais que la dose produise un plein effet, mais je ne voulais pas
                        traumatiser nos volontaires. "Avant tout, ne pas faire de mal", est le
                        maître mot de la médecine en général, et encore plus de la recherche
                        humaine. Endommager psychiquement un groupe de volontaires, telle n'était
                        pas l'option. Considérant les effets provoqués sur Philip et Nils par la
                        dose de 0,6mg/kg, nous décidâmes de ne pas dépasser, pour l'étude, les
                        0,4mg/kg.

                     

                    Quelques jours plus tard, j'appelai le tout premier pionnier du
                        DMT, le Dr Stephen Szàra, pour discuter de ces questions de dosage. Le
                        Dr Szàra avait découvert les effets psychédéliques du DMT en s'en injectant
                        lui-même dans son laboratoire de Budapest, au milieu des années 50. (Au
                        cours des premières phases de la recherche psychédélique, il était commun
                        que les chercheurs y "aillent les premiers".) Il achevait une longue et
                        distinguée carrière à l'U.S. National Institute on Drug Abuse, à Washington.

                    Je lui demandai : "Avez-vous jamais donné trop de DMT à vos
                        volontaires ?"

                    Le Dr Szàra réfléchit un moment, puis répondit avec son accent
                        raffiné d'Europe de l'Est : "Oui. Ils ne pouvaient se souvenir de rien. Ils
                        ne pouvaient ramener de souvenirs de l'expérience. La seule chose qui leur
                        restait, c'était la sensation que quelque chose d'effrayant était arrivé.
                        Nous ne pensions pas qu'il fût valable d'administrer ces genres de doses."

                     

                    Il est
                        fascinant de voir qu'un grand nombre des thèmes qui émergèrent au cours des
                        cinq années qui suivirent, apparurent ce matin de décembre, après que j'eus
                        administré à Nils et Philip des doses de DMT par IV de 0,6mg/kg. Nous
                        entendons parler d'expériences de seuil de la mort, d'expériences
                        spirituelles, et de contacts avec "eux" dans les royaumes du DMT. J'avais
                        affaire à des priorités contradictoires – celle de l'amitié, celle de la
                        recherche. Les inconvénients de l'hôpital et du modèle médical furent
                        bientôt évidents. La nécessité de donner des doses complètes de
                        psychédéliques était déjà tempérée par une conscience de leur potentiel
                        réactif négatif. Il y avait un réseau très étendu de collègues et
                        d'autorités de contrôle qui avaient dans des mesures diverses contribué au
                        projet. Tous se trouvaient là, d'une certaine façon dans les séances de DMT
                        IV de 0,6 mg/kg de Philip et Nils.

                    Revenons maintenant à l'arrière-plan de cette recherche, la
                        quantité considérable de connaissances que nous avons au sujet des drogues
                        psychédéliques, et la façon dont la science et la société ont utilisé cette
                        information. Nous pouvons alors commencer à comprendre le rôle exceptionnel
                        que le DMT joue dans notre corps, et les fonctions étonnantes qu'il peut
                        remplir dans notre vie.

                

            

        
    
        
            
                
            

            
                1.  La façon la plus directe de
                    mettre du DMT dans le cerveau, bien sûr, c'est de l'injecter directement dans
                    cet organe sensible. Je ne connais pas d'étude dans laquelle des chercheurs
                    scientifiques auraient administré des drogues psychédéliques de cette façon.
                    Cependant, il y a un compte rendu décrivant l'administration directe de LSD dans
                    le liquide cérébrospinal, par branchement spinal. Étant donné que ce liquide
                    baigne le cerveau, il y donne un accès direct. Dans ce cas, les effets du LSD
                    ont commencé "presque instantanément". Voir Paul Hoch, "Studies in Routes of
                    Administration and Counteracting Drugs" dans Lysergic Acid
                        Diethylamide and Mescaline in Experimental Psychiatry, sous la direction
                    de Louis Cholden (NY : Grune & Stratton, 1956), 8‑12.

            
            
            
                2.  On a utilisé du DMT IV dans des
                    cadres étrangers à la recherche. L'un des hommes avec qui j'eus un entretien au
                    cours de la conception de l'échelle d'évaluation, le prit de cette façon dans
                    les années 60. Son opinion était que c'était "juste un peu plus rapide" qu'en le
                    fumant.

            
            
            
                3.  William J. Turner Jr. et Sidney
                    Merlis, "Effect of Some Indolealkylamines on Man", Archives of
                        Neurology and Psychiatry 81 (1959) ; 121‑129.
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L'histoire de l'utilisation des
                    plantes, champignons et animaux par les humains, pour leurs effets
                    psychédéliques, est beaucoup plus ancienne que l'histoire écrite, et précède
                    probablement l'apparition de l'espèce humaine moderne. Ronald Siegel et Terence
                    McKenna, par exemple, supposent que nos [supposés] ancêtres simiesques imitèrent
                    d'autres animaux en mangeant des choses qui causaient un comportement
                    inhabituel. De cette façon, ils découvrirent les premières substances provoquant
                    des altérations mentales.

Il apparaît de plus en plus que de nombreuses cultures anciennes
                    utilisaient des psychédéliques pour leurs effets sur la conscience. Des
                    archéologues ont découvert des représentations africaines anciennes de
                    champignons poussant sur un corps humain, et de récentes découvertes d'art
                    rupestre de l'Europe du Nord préhistorique, suggèrent l'influence d'une
                    conscience psychédéliquement altérée.

Certains auteurs ont émis l'hypothèse que le langage s'est développé
                    à partir d'une compréhension et association psychédéliquement accrues des sons
                    buccaux émis par les premiers hominidés. D'autres avancent que ce sont des états psychédéliques qui ont
                    fourni la base de la plus ancienne conscience humaine de l'expérience
                    religieuse.

Les visions, les états extatiques, et les envols de l'imagination,
                    rendus possibles par les drogues psychédéliques, donnèrent à ces substances un
                    rôle important dans de nombreuses cultures anciennes. Des siècles de recherches
                    anthropologiques ont montré que ces sociétés faisaient usage de psychédéliques
                    pour maintenir une solidarité sociale, contribuer aux arts de la guérison, et
                    inspirer la créativité artistique et spirituelle.

Les indigènes du Nouveau Monde utilisaient, et continuent d'utiliser,
                    une large gamme de plantes et de champignons psychotropes. La plus grande partie
                    de ce que nous connaissons au sujet des psychédéliques vient de l'analyse des
                    substances chimiques trouvées dans les matériaux de l'hémisphère occidental :
                    DMT, psylocybine, mescaline, et divers composés semblables au LSD.

La profondeur et l'ampleur de l'utilisation des plantes
                    psychédéliques par les habitants du 'Nouveau Monde' surprirent et alarmèrent les
                    colons européens. Cette réaction est peut-être due en partie au manque relatif
                    de plantes et de champignons psychédéliques en Europe. Tout aussi importante,
                    comme raison de ce jugement, était l'association des substances psychotropes
                    avec la sorcellerie. L'Église réprima efficacement toute information concernant
                    l'utilisation de ces substances tant dans le Nouveau Monde que dans l'Ancien, et
                    persécuta ceux qui véhicuaient ou pratiquaient cette connaissance. C'est
                    seulement au cours des cinquante dernières années, que l'on a réalisé que
                    l'utilisation des champignons 'magiques' par les Indiens du Mexique, n'était pas
                    entièrement morte au XVIe s.

En Europe, il n'y eut que peu d'intérêt pour les plantes ou drogues
                    psychédéliques, et leur accès fut limité, jusqu'à la fin du XIXe s. Certains auteurs décrivirent leurs réactions
                    "psychédéliques" à l'opium ou au haschisch [Baudelaire et Th. De Quincey, p.ex,
                    ndt], mais la quantité requise pour obtenir des effets psychédéliques était
                    considérée comme difficile à consommer, excessive, ou dangereuse. La situation
                    commença à changer avec la découverte de la mescaline dans le peyote [ou peyotl, ndt], un cactus du Nouveau
                    Monde.

Des chimistes
                    allemands isolèrent la mescaline à partir du peyote au cours de la dernière
                    décennie du XIXe s. Les plus littéraires parmi ceux
                    qui explorèrent ses effet, vantèrent sa capacité à ouvrir les portes des
                    "paradis artificiels". Cependant, dans les milieux médicaux et psychiatriques,
                    l'intérêt manifesté fut étonnamment limité, et les chercheurs ne publièrent
                    qu'un petit nombre d'articles à ce sujet jusqu'à la fin des années 30. La
                    désagréable nausée qui se produit souvent avec la mescaline peut n'être pas sans
                    relation avec le manque d'intérêt pour cette substance.

Une autre raison de ce manque d'intérêt pour la mescaline, peut avoir
                    été le manque de contexte scientifique ou médical dans lequel ses effets
                    pouvaient être compris. La psychanalyse freudienne était à cette époque la force
                    prédominante dans le domaine de la psychiatrie. Et si Freud s'intéressait
                    beaucoup aux drogues provoquant des altérations mentales, comme la cocaïne et le
                    tabac, ce n'était pas le cas de ses disciples. Freud rejetait la religion, et
                    croyait que l'expérience spirituelle ou religieuse était une défense contre des
                    peurs et des souhaits puérils. Il est probable que cette attitude n'encourageât
                    en rien la recherche sur la mescaline, avec ses connotations de spiritualité
                    indienne. C'est alors que LSD fit son apparition révolutionnaire.

En 1938, le chimiste suisse Albert Hofmann travaillait sur l'ergot,
                    un champignon du seigle, dans la division des produits naturels des Laboratoires
                    Sandoz, une importante société pharmaceutique. Il espérait découvrir une drogue
                    qui pourrait contribuer à arrêter les saignements utérins après l'accouchement.
                    L'un de ces composés contenus dans l'ergot était le LSD-25 (lysergic acid
                    diethymalide). Il avait peu d'effets sur l'utérus des animaux de laboratoire, et
                    Hofmann le mit de côté. Cinq ans plus tard, "un curieux pressentiment" incita
                    Hofmann à réexaminer le LSD, et il découvrit accidentellement ses puissantes
                    propriétés psychédéliques.

Ce qu'il y a de remarquable au sujet du LSD, c'est qu'il provoque des
                    effets psychédéliques à des doses de l'ordre du millionnième de gramme, ce qui signifie qu'il a mille fois la force de la
                    mescaline. En fait, Hofmann se provoqua presque une overdose, avec ce qu'il
                    pensait être une quantité trop petite pour pouvoir altérer le mental : 1/4 mg. Hoffman et ses
                    collègues suisses ne tardèrent pas à publier leurs découvertes au début des
                    années 40. À cause de l'état mental hautement altéré que le LSD produisait, les
                    scientifiques décidèrent de souligner ses propriétés "imitant la psychose"1.

 

Les années qui suivirent la Deuxième Guerre mondiale furent
                    passionnantes pour la psychiatrie. Outre le LSD, les scientifiques découvrirent
                    les propriétés "antipsychotiques" de la chlorpromazine, ou thorazine. Ce
                    neuroleptique améliora suffisamment l'état d'un nombre étonnant de patients
                    atteints de graves maladies mentales, pour qu'ils puissent quitter l'hôpital. Ce
                    remède, avec d'autres antipsychotiques, permit finalement aux médecins de
                    progresser dans le traitement de quelques-unes de maladies les plus
                    incapacitantes.

Le domaine contemporain de la "psychiatrie biologique" naquit ces
                    années-là. Cette discipline, qui étudie la relation entre le mental humain et sa
                    chimie cérébrale, était l'enfant de ce couple étrange : le LSD et la thorazine.
                    Et la sérotonine fut l'entremetteuse.

En 1948, des chercheurs découvrirent que la sérotonine véhiculée dans
                    le sang était à l'origine de la construction des muscles bordant les veines et
                    les artères. C'était d'une importance capitale pour la compréhension de la façon
                    dont le processus hémorragique pouvait être maîtrisé. 'Sérotonine' vient du
                    latin serum, petit lait, sérum, et tonus, tension (resserrement).

Quelques années plus tard, au milieu des années 50, des chercheurs
                    découvrirent de la sérotonine dans le cerveau d'animaux de laboratoire. Des
                    expériences subséquentes montrèrent sa localisation précise et ses effets sur
                    les fonctions électriques et chimiques des cellules nerveuses individuelles. Les
                    drogues ou la chirurgie qui modifient les régions contenant de la sérotonine du
                    cerveau d'un animal, altéraient profondément le comportement sexuel et agressif,
                    ainsi que le sommeil, la veille et tout un éventail de fonctions biologiques
                    basiques. La présence et la fonction de la sérotonine dans le cerveau et dans le
                    comportement des animaux confirma son rôle de premier neurotransmetteur connu.2

En même temps, les scientifiques montrèrent que les molécules de LSD
                    et de sérotonine étaient très semblables. Puis ils démontrèrent que le LSD et la
                    sérotonine rivalisaient dans beaucoup de sites cérébraux. Dans certaines
                    situations expérimentales, le LSD bloque les effets de la sérotonine ; dans
                    d'autres, la drogue psychédélique imite les effets de la sérotonine.

Ces découvertes firent du LSD l'outil disponible le plus efficace
                    pour apprendre les relations cerveau-mental. Si les extraordinaires propriétés
                    sensorielles et émotionnelles du LSD avaient pour effet de modifier la fonction
                    de la sérotonine cérébrale de façon spécifique et compréhensible, il serait
                    possible de "disséquer chimiquement" les fonctions mentales particulières en
                    leurs composants physiologiques fondamentaux. D'autres drogues altérant le
                    comportement avec des effets bien caractérisés comparables sur divers
                    neurotransmetteurs, pouvaient permettre de décoder les variétés de l'expérience
                    consciente dans leurs mécanismes chimiques sous-jacents.

Des dizaines de chercheurs dans le monde entier administrèrent une
                    gamme stupéfiante de drogues psychédéliques à des milliers de volontaires sains
                    et de patients psychiatriques. Pendant plus de deux décennies, cette entreprise
                    fut généreusement financée par des fonds gouvernementaux ou privés. Les
                    chercheurs publièrent des centaines d'articles et des dizaines de livres.
                    Beaucoup de conférences, rencontres et symposiums internationaux débattirent des
                    dernières découvertes de la recherche psychédélique.3

Les laboratoires Sandoz distribuèrent du LSD à des chercheurs pour
                    qu'ils puissent provoquer un état psychotique bref chez des volontaires normaux.
                    Les scientifiques espéraient que ces expériences pourraient jeter une lumière
                    sur des troubles psychotiques 'naturels' comme la schizophrénie.

Les laboratoires Sandoz recommandèrent de donner du LSD aux internes
                    des services psychiatriques, pour les aider à avoir un sentiment d'empathie pour
                    leurs patients psychotiques. Ces jeunes médecins furent stupéfiés par cette
                    rencontre temporaire avec la folie. La rencontre abrupte avec leurs souvenirs et
                    sentiments auparavant inconscients conduisirent ces psychiatres à croire que ces
                    propriétés relaxantes pour le mental, pourraient améliorer la psychothérapie.

De nombreuses publications de recherche suggérèrent que les
                    mécanismes ordinaires de thérapie par la discussion étaient beaucoup plus efficaces si
                    l'on ajoutait une drogue psychédélique. Des dizaines d'articles scientifiques
                    faisaient état du succès remarquable rencontré dans le traitement de patients
                    auparavant incurables, souffrant d'obsessions et de compulsions, de stress
                    post-traumatique, de troubles de la nutrition, d'angoisse, de dépression,
                    d'alcoolisme, et de dépendance à l'égard de l'héroïne.

Les percées rapides décrites par les chercheurs utilisant la
                    "psychothérapie psychédélique", incitèrent d'autres chercheurs à étudier les
                    effets bénéfiques de ces drogues chez des patients en phase terminale, rongés
                    par la douleur. La psychothérapie psychédélique, bien qu'elle ait peu d'effet
                    sur les états pathologiques sous-jacents, avait sur ces patients des effets
                    psychologiques remarquables. La dépression se dissipait, les demandes de remèdes
                    contre la douleur diminuèrent considérablement, et les patients acceptèrent
                    beaucoup plus leur maladie et son pronostic. En outre, les patients et leurs
                    familles semblaient capables de faire face à des problèmes profondément établis
                    et chargés émotionnellement, d'une façon qui eût été impossible auparavant.
                    L'accélération rapide de l'amélioration psychologique résultant de ce nouveau
                    traitement dans les cas où le temps était le facteur prioritaire, semblait très
                    prometteuse. Certains thérapeutes croyaient qu'une expérience transformatrice,
                    mystique ou spirituelle, était à l'origine de nombre de ces réactions
                    "miraculeuses" à la psychothérapie psychédélique.4

En outre, il apparut bientôt que les expériences décrites par les
                    volontaires sous l'emprise profonde des psychédéliques, étaient étonnamment
                    semblables à celles que connaissaient ceux qui pratiquaient les formes
                    orientales de méditation. Les points communs entre l'altération de la conscience
                    induite par les drogues psychédéliques et celle provoquée par la méditation,
                    attirèrent l'attention d'écrivains, hors du domaine universitaire, dont le
                    romancier et philosophe des religions anglais, Aldous Huxley. Il fit ses propres
                    expériences avec le LSD et la mescaline, remarquablement positives, sous la
                    surveillance du psychiatre canadien Humphrey Osmond, qui lui rendit visite à Los
                    Angeles, dans les années 50. Huxley décrivit sans tarder ces expériences, et les
                    rêveries qu'elles lui inspirèrent. Ses écrits sur la nature et la valeur de
                    l'expérience psychédélique étaient captivants et éloquents, inspirant de nombreuses
                    tentatives personnelles pour obtenir l'illumination spirituelle au moyen de
                    drogues psychédéliques, et de chercheurs, pour les provoquer. Bien que ses idées
                    aient provoqué un mouvement massif d'expérimentation des psychédéliques, Huxley
                    était un partisan convaincu de la limitation de leur accès, qui ne devait être
                    réservé qu'à une élite d'intellectuels et d'artistes. Il ne croyait pas que
                    l'homme ou la femme ordinaires fussent capables d'user des psychédéliques sans
                    risque, et avec profit.5

Cependant, des études sur les maladies incurables, et la comparaison
                    des effets des drogues psychédéliques et de ceux des expériences mystiques,
                    mêlèrent fâcheusement science et religion. La recherche s'éloignait beaucoup du
                    programme original de Sandoz.

Pour compliquer encore les choses, le LSD s'évada des laboratoires
                    dans les années 60. Les médias furent remplis de faits divers : admissions aux
                    urgences, suicides, meurtres, anomalies à la naissance, altérations
                    chromosomiques. Cela, ajouté à l'abandon des principes de la recherche
                    scientifique de Thimothy Leary et de son équipe de recherche à l'Université
                    d'Harvard, renforça le soupçon grandissant, que même les scientifiques ne
                    contrôlaient plus ces drogues puissantes 6.

Les médias exagérèrent les effets négatifs, physiologiquement et
                    psychologiquement, des drogues psychédéliques. Certains de ces articles étaient
                    le fruit d'une recherche sommaire, d'autres étaient de pures inventions. Des
                    publications ultérieures innocentèrent les psychédéliques de l'accusation de
                    toxicité grave, y compris la détérioration chromosomique. Mais ces études
                    tardives firent beaucoup moins de bruit que les articles mensongers antérieurs.

Des articles décrivant des "mauvais voyages", i.e. des réactions
                    psychologiques négatives aux psychédéliques, se multiplièrent aussi dans la
                    littérature psychiatrique. Pour aborder ces problèmes dans ma propre étude, je
                    lus chaque article décrivant ces effets négatifs, et publiai les résultats. Il
                    était clair que le taux de complications psychiatriques était extraordinairement
                    bas dans les séances de recherche contrôlée, tant pour les volontaires normaux
                    que pour les patients. Cependant, quand des personnes atteintes de problèmes
                    psychiatriques ou instables, prirent des psychédéliques impurs ou inconnus,
                    combinés avec de l'alcool et d'autres drogues, de façon non contrôlée, avec une surveillance
                    inadéquate, des problèmes apparurent.7

En réaction à l'anxiété manifestée par le public au sujet de
                    l'utilisation incontrôlée du LSD, et passant outre aux objections de presque
                    tous les chercheurs dans ce domaine, le Congrès américain, en 1970, promulgua
                    une loi rendant illégaux le LSD et autres psychédéliques. Le gouvernement dit
                    aux scientifiques de renvoyer leurs drogues ; la paperasserie pour obtenir et
                    maintenir de nouvelles fournitures de psychédéliques pour la recherche, fut un
                    casse-tête dévoreur de temps, et on eut peu d'espoir de voir fleurir de
                    nouvelles études. Les fonds tarirent, et les chercheurs abandonnèrent leurs
                    expériences. Avec la nouvelle loi sur les drogues, l'intérêt pour la recherche
                    psychédélique s'éteignit aussi rapidement qu'il s'était enflammé. C'était comme
                    si l'on n'avait jamais découvert les drogues psychédéliques.

 

Si l'on considère le rythme intense de la recherche humaine sur les
                    psychédéliques il y a seulement trente ans, on ne peut être qu'étonné de voir le
                    peu de place qu'on leur réserve dans les programmes médicaux et psychiatriques
                    de nos jours. Les psychédéliques ont été la zone de
                    croissance de la psychiatrie pendant vingt ans. Maintenant, les jeunes médecins
                    et psychiatres ne savent presque rien à leur sujet.

À l'époque où j'étais étudiant en médecine, au milieu des années 70,
                    moins de dix ans après que les lois sur les drogues eurent changé, les
                    psychédéliques ne furent le sujet que de deux conférences, pendant mes quatre
                    années d'études. Et encore, il se peut que ce soit davantage que ce que les
                    étudiants recevaient dans les autres écoles de médecine, parce qu'il y avait un
                    groupe de recherche réalisant des études sur les animaux à la Faculté de
                    médecine Albert Einstein à New York, où je faisais mes études. Au milieu des
                    années 90, je fis un séminaire de recherche sur les drogues psychédéliques, pour
                    des internes en psychiatrie à l'Université du Nouveau-Mexique – probablement la
                    seule de son genre dans le pays depuis des décennies.

Le manque d'attention, dans les universités, aux psychédéliques, peut
                    avoir eu pour raison partielle l'absence de toute continuation de recherche sur
                    les humains. Cependant, il est commun, pour des médecins en formation, de se tenir au courant
                    de théories et techniques qui furent répandues, même si elles sont tombées en
                    désuétude. Il semble cependant que les drogues psychédéliques soient sorties de
                    tout dialogue psychiatrique.

La plupart des théories, techniques et drogues, dans le domaine
                    psychiatrique clinique, suivent un cours prévisible d'évolution quand elles sont
                    introduites, testées et affinées pour une application ultérieure. Ainsi, il
                    n'était pas du tout surprenant que des conséquences conflictuelles aient
                    commencé à se manifester à mesure que les données s'accumulaient au cours de la
                    première vague de recherches psychédéliques sur des humains. L'enthousiasme se
                    refroidit, de façon toute prévisible, quant à la capacité prétendue des
                    psychédéliques à produire une "psychose modèle" ou des "guérisons" dans des cas
                    de psychothérapie très difficile. Ce processus naturel au sein de la recherche
                    psychédélique incite les scientifiques à affiner les questions, méthodes et
                    applications de la recherche. Cela n'est jamais arrivé avec les drogues
                    psychédéliques. Leur étude suivit au contraire une évolution très peu naturelle.
                    Elles commencèrent leur carrière comme "remèdes miracles", pour devenir des
                    "drogues abominables", puis rien du tout.

Je crois que si les étudiants en médecine et les stagiaires en
                    psychiatrie apprennent si peu de choses au sujet des drogues psychédéliques, ce
                    n'est pas à cause de la fin de la recherche, mais de la façon dont elle finit.
                    Cela démoralisa profondément la psychiatrie universitaire, qui alors tourna le
                    dos aux psychédéliques.

La recherche psychédélique fut un chapitre meurtrissant et humiliant
                    dans la vie de maint scientifique éminent. Ils étaient les psychiatres les
                    meilleurs et les plus brillants de leur génération. Nombre des chercheurs
                    psychiatriques nord-américains et européens contemporains les plus respectés,
                    dans l'université et l'industrie, maintenant présidents de départements
                    importants de l'université, et d'organisations psychiatriques nationales,
                    commencèrent leur vie professionnelle par des recherches sur les drogues
                    psychédéliques. Les membres les plus influents de leur profession découvrirent
                    que la science, les données et la raison étaient incapables de défendre leur
                    recherche contre la promulgation de lois répressives alimentées par l'opinion, l'émotion et les médias.

Une fois que ces lois furent promulguées, les contrôleurs
                    gouvernementaux et les agences de financement retirèrent bien vite
                    autorisations, drogues et argent. Ces drogues psychédéliques, que les chercheurs
                    estimaient être des clefs exeptionnelles pour la guérison des maladies mentales,
                    et qui avaient lancé des dizaines de carrière, devinrent craintes et haïes.

Il y avait un autre problème : les psychédéliques devenaient une
                    source embarrassante de dispute au sein de la psychiatrie même. Des psychiatres
                    partisans du tout biologique ne toléraient guère leurs collègues qui
                    "découvraient la religion" et vantaient les effets spirituels de ces drogues.
                    Ces chercheurs considéraient leurs partenaires partisans du tout cérébral comme
                    étroits d'esprit et coincés. La psychiatrie n'a jamais été très à l'aise avec
                    les questions spirituelles, et, en fait, une division entièrement nouvelle
                    apparut dans ce domaine, pour contester les résultats de la recherche
                    psychédélique : la théorie et la pratique "transpersonnelles". Ainsi, au moins
                    quelques chercheurs en psychédéliques peuvent avoir eu le soulagement de
                    considérer qu'ils n'avaient plus à faire face aux nombreux effets complexes,
                    contradictoires, et troublants, que ces drogues produisaient chez leurs
                    patients, eux-mêmes, et leurs collègues.

Pourquoi aurait-on voulu faire des conférences sur ce chapitre
                    embarrassant de la psychiatrie universitaire, devant un public de deux cents
                    étudiants en médecine à l'esprit vif ? Ce premier groupe de chercheurs en
                    psychédéliques était composé pour la majeure partie de scientifiques
                    professionnels, pas d'apôtres. Ils avaient assez d'expérience pour ne pas
                    critiquer en public le comportement de leurs collègues et bienfaiteurs. On
                    apprend à tout âge.8

 

Maintenant que nous avons passé en revue des aspects importants de
                    l'arrière-plan des psychédéliques, voyons ce qu'ils font.

Les psychédéliques produisent leurs effets par une fusion complexe de
                    trois facteurs : dispositions, cadre, drogue.

Les dispositions sont notre propre situation, à
                    long terme et immédiate. C'est notre passé, notre présent, et notre avenir potentiel ; nos préférences,
                    idées, habitudes, et sentiments. Les conditions comprennent aussi notre corps et
                    notre cerveau.

L'expérience psychédélique dépend aussi du cadre : ce qui est ou n'est pas dans notre environnement immédiat ;
                    l'environnement dans lequel nous sommes, naturel ou urbain, intérieur ou
                    extérieur ; la qualité de l'air et les sons qui nous entourent. Le cadre relève aussi des dispositions
                    de qui est avec nous quand nous prenons la drogue – ami ou étranger, relaxé ou
                    tendu, guide qui soutient, ou scientifique qui analyse.

Et puis, il y a la drogue.

D'abord, qu'appelons-nous ainsi ? Même parmi les chercheurs, il y a
                    peu d'accord sur ce point crucial. Certains n'utilisent même pas ce terme,
                    préférant molécule, composé, agent, substance, remède, ou sacrement.

Même si nous acceptons de l'appeler drogue, elle a un grand nombre de
                    noms : hallucinogène (produisant des hallucinations), enthéogène (générant le divin), mysticomimétique (imitant les états mystiques), onirogène (produisant des rêves), phanérothyme
                    (produisant des sentiments visibles), fantasmagorisant
                    (stimulant l'imagination), psychodysleptique (troublant le
                    mental), psychotomimétique et psychotogène (imitant ou produisant la psychose, respectivement), et psychotoxine et schizotoxine (un
                    poison causant psychose ou schisophrénie, respectivement).

Cet examen du nom n'est pas futile. S'il y avait l'unanimité quant à
                    l'estimation de ce qu'un psychédélique est ou fait, il n'y aurait sûrement pas
                    tant de noms pour la même drogue. La multitude d'étiquettes reflète le débat
                    bien enraciné, et toujours actuel, au sujet des drogues psychédéliques et de
                    leurs effets.

Les scientifiques reconnaissent rarement l'importance du nom qu'ils
                    donnent aux psychédéliques, bien qu'ils sachent avec quelle puissance la nature
                    de ce à quoi on s'attend modifie l'effet de la drogue. Tous les étudiants
                    débutants en psychologie apprennent cela dans leurs leçons d'introduction à la
                    psychologie quand ils passent en revue les études marquantes publiées dans les
                    années 60. Ces expériences consistaient à injecter de l'adrénaline à des
                    volontaires, l'hormone du "combattre ou fuir", sous différentes séries
                    d'attentes.
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