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    Préface
De la vie à la mort
Quand j’avais 15 ans, les fantômes n’apparaissaient que pour Halloween ou près des feux de camp, dans les histoires qu’on se racontait. Et puis il y a eu ce moment. Celui qui a changé à jamais ma vision du réel. En une seconde à peine, ces histoires de mon enfance n’étaient plus des histoires, justement. Elles entraient dans le champ du possible.
C’est ce qui fait la beauté du paranormal. Les hommes n’ont de cesse d’aller voir ce qui existe loin de chez eux. D’explorer. D’aller au bout du monde, de plonger au fond des océans. Que reste-t-il à découvrir aujourd’hui ? Beaucoup. Je m’en rends compte maintenant. Nous consacrons toutes nos ressources, matérielles et humaines, dans la conquête de l’espace, dans l’analyse de ce qui compose notre corps, mais, étrangement, la science ne s’est jamais intéressée à ce qui se passe après la mort. C’est pourtant l’une des dernières frontières non explorées. Elle nous appelle, nous attire. Alors pourquoi se refuser systématiquement à l’étudier ?
Ce que j’ai vécu me hante. Littéralement. Et dans mon quotidien. Qu’ai-je vécu, exactement ? Avais-je perdu la raison à ce moment-là ? J’ai eu la chance d’être entouré d’amis qui m’ont confirmé que je n’étais pas fou. Mais pourquoi fallait-il que je prouve que je n’étais pas fou ? Si je me retrouvais à vivre de telles expériences, d’autres devaient en vivre aussi. C’est ainsi que j’ai commencé mes recherches. J’ai découvert un monde flou, constitué de quelques théories et de beaucoup de spéculations. C’est donc que peu de gens avaient vécu ce que je vivais, sinon il y aurait eu plus d’informations solides sur le sujet. Il était alors temps pour moi de sortir de ma zone de confort et d’aller en parler à d’autres personnes. Très vite, la confiance libérait la parole. Chacun des témoins rencontrés me racontait avoir connu une expérience de l’ordre de l’inexplicable, ou connaître quelqu’un dans ce cas. Je me reposais alors la question : si 90 % des gens sont dans cette situation, pourquoi le monde scientifique refuse-t-il encore et toujours de s’y intéresser ?
J’ai compris, avec les années, que la réponse était dans la façon dont les recherches sont financées. Tout est question de réputation. Personne ne veut risquer sa réputation en s’intéressant à quelque chose d’aussi risible que le paranormal. S’y pencher, c’est perdre le respect de ses pairs et ses soutiens financiers. Voilà.
J’ai eu une révélation. Honnêtement, j’espère que nous ne découvrirons jamais les secrets de la vie après la mort. Je me demande, au fond, ce qu’il se passerait si nous avions la certitude de ce qui nous attend. C’est une frontière qui doit rester intacte. Frôlée, mais jamais dépassée. Pour autant, les personnes qui m’ont raconté leur histoire souffraient de ne pas avoir de réponse. Elles se sentaient profondément seules. Parce qu’il n’était pas courant, pas accepté de parler de ce genre de choses. J’ai donc décidé de me plonger véritablement dans le monde du paranormal en multipliant les expériences, afin de comprendre ce qu’il était possible d’apprendre.
J’ai ainsi compris que le paranormal n’est pas un monde rempli de monstres, d’êtres effrayants tout droit venus d’une autre dimension. Non. Le paranormal, ce sont des personnes, tout simplement. Et certaines ne sont plus là. Elles ont dépassé la frontière. Pour autant, elles restent des personnes. De part et d’autre de cette frontière, les morts et les vivants ont besoin d’aide, qu’on les rassure. Un « service clients interdimensionnel », en quelque sorte.
À partir de là, tout s’est passé très vite. J’ai compris que si je traitais ces entités comme les personnes qu’elles sont, elles coopéreraient avec moi autant qu’elles le pourraient. Bien sûr, tout le monde n’est pas fondamentalement sympa, il a donc fallu faire avec. Mais quand les plus réticents ont compris que ma motivation était sincère, nous avons pu avancer. J’ai pu les aider à partir, ou à rester, en entendant leurs conditions. J’ai pu convaincre certaines de ces entités de faire des compromis pour que la cohabitation avec les personnes qui vivaient également dans les maisons concernées se passe bien. J’ai pu les aider à définir leurs besoins et à les satisfaire.
Une fois compris comment m’approcher psychologiquement du champ du paranormal, j’ai commencé à utiliser la technologie en cannibalisant, au profit de mes recherches, des dispositifs conçus pour d’autres domaines d’activité. Le cas d’une personne disparue depuis soixante ans fut ainsi résolu grâce à l’enregistrement d’une voix désincarnée. J’ai pu éviter à un petit garçon qui pensait être hanté par de terribles fantômes d’être interné dans un institut, en démontrant qu’il souffrait, en fait, d’une hypersensibilité aux champs électromagnétiques. Noir ou blanc. Fantômes ou non. C’est tout ce qui m’intéressait. Je ne voulais pas entendre une réponse en particulier. Non. Seulement avoir une réponse. À ce jour, mon implication dans le domaine du paranormal a pu aider des millions de personnes. Et je ne saurais être plus heureux.
Mais avec quoi interagissons-nous vraiment ? Parce qu’il est clair que tout cela est vraiment étrange. Penser qu’il s’agit de personnes décédées ? Mais sous quelle forme se présentent-elles à nous ? Sont-elles des esprits ? Des êtres interdimensionnels ? Quelqu’un du futur ou du passé qui serait coincé quelque part dans l’espace-temps ? Des aliens ? On ne le saura sûrement jamais. Pour autant, cela ne change rien à la dimension fascinante du paranormal. Fascinante et troublante. Inquiétante. Aussi, il s’agit d’en savoir juste assez pour réconforter ceux qui s’inquiètent de ses manifestations, sans pour autant détruire la beauté qui réside dans le mystère.
C’est ce qui rend le paranormal si magique : l’attrait de l’inconnu. C’est amusant de spéculer sur les causes de ces étranges événements. Mais Nicolas Augusto et moi ne spéculons pas. Les Saisons du paradis joue avec l’idée de ce qu’est le paranormal, sous une forme que je n’ai jamais vue. Une idée terrifiante et magnifique à la fois. Une idée qui vous plaira, je l’espère.

Grant Wilson
Grant Wilson est le cofondateur de The Atlantic Paranormal Society. Ghost Hunters (ou Les Traqueurs de fantômes, en France), sa série, débute en 2004, et Grant avec son ami Jason et l’aide d’investigateurs équipés de matériels audio et vidéo tentent de prouver l’existence de fantômes, PVE1 ou autres phénomènes. Il est également conférencier et récolte des fonds pour des associations caritatives.

    



    
         

        
            1. Phénomènes de voix électroniques.

        
        
    
Avant le grand voyage
J’ai commencé ce roman il y a deux ans. On compare souvent l’écriture d’un roman à la naissance d’un enfant, et sa publication au moment où l’enfant chéri se retrouve propulsé dans le monde qui l’accueille, livré à lui-même. C’est excitant et éprouvant à la fois.
J’ai toujours eu envie d’écrire sur les choses incroyables que j’ai eu le privilège de vivre, mon obsession pour ce qui demeure invisible dans ce monde et qui, pourtant, finit presque toujours par nous concerner.
J’ai commencé mes recherches dans le domaine du paranormal, il y a dix ans, seul. J’ai passé beaucoup de nuits au fond des bois. J’ai visité des ruines, des lieux « hantés » dans toute l’Europe. Bien que je ne puisse affirmer avec certitude que les fantômes existent, je me dois de laisser la porte ouverte au fait qu’il existe quelque chose que nous n’avons pas encore été capables d’identifier. J’ai rencontré beaucoup de personnes qui ont été témoins d’événements étranges, inexpliqués, et qui en ont été si affectées que leur histoire a changé ma vie à jamais. Cela m’a conduit à m’interroger sur le monde dans lequel nous vivons ; des questions qui font vibrer l’âme humaine depuis des siècles. Qui sommes-nous ? Que sommes-nous ? Pourquoi sommes-nous ici ? La question millénaire de la signification de notre présence sur cette Terre est venue frapper à ma porte le 8 avril 2012, avant de me conduire droit sur le chemin de la découverte… de moi…
J’ai toujours pensé que les animaux qui résident sur cette Terre sont nos égaux en tant qu’êtres spirituels. Ils ont besoin de nous, mais nous avons tout autant besoin d’eux. J’ai également découvert que la perte d’un animal était tout aussi dévastatrice que la perte d’un proche humain.
Ma femme et moi avions adopté un chiot. Un bouledogue français. Il s’appelait « Ani ». Quand son propriétaire nous a dit qu’il avait du mal à lui trouver une famille parce qu’il souffrait d’une maladie connue sous le nom de « sténose pulmonaire », nous n’avons pas réfléchi une seconde. Nous l’avons recueilli. Nous en avons pris soin. Nous l’avons veillé et avons développé un lien très fort avec lui. Quand je travaillais à la maison, il s’allongeait sur mes genoux. Le bien-être qu’il en tirait était aussi le mien. Nous l’aimions.
Un matin, Ani n’arrivait plus à marcher. Nous nous sommes précipités à la clinique vétérinaire. Ani est mort pendant son anesthésie à cause de ses problèmes respiratoires. La multitude d’émotions était alors indescriptible. J’étais profondément en colère et malheureux. J’ai commencé à culpabiliser, je n’acceptais pas cette injustice. J’aurais tout donné pour qu’il soit de nouveau avec nous et je sais que je ne suis pas la première personne à connaître une telle douleur, de celles qui laissent une empreinte à jamais. Je ne pouvais pas le ramener. Je ne suis pas le Dr Frankenstein, bien qu’à l’époque j’aie vraiment voulu l’être. Pendant ma période de deuil, mon esprit envisageant plusieurs solutions, j’identifiai deux options. Le suicide, avec l’espoir d’être à nouveau réunis dans un ailleurs, et l’acceptation de reprendre le cours de ma vie. Je pouvais mettre mon deuil en mots et préserver ainsi mes souvenirs. Mon « petit père » en serait le héros, et les réponses qui me sont apparues sur mon chemin en seraient le décor.
J’aimerais vous demander de croire qu’il n’y a rien de plus beau sur cette Terre que le respect, et l’amour.
 
N. A.
Love & Respect.



Portraits des héros
Yann Northman (fils d’Élise et Tim Northman)
Pour ses 9 ans, Yann reçoit un cadeau inattendu, Ani, un bouledogue français. Pour la première fois de sa vie, Yann n’est plus emprisonné dans son esprit. Atteint du syndrome d’Asperger, une forme d’autisme, depuis son enfance, il a toujours été mis de côté par ses camarades de classe. Créer un tissu social est un vrai challenge pour lui. Il va alors développer un lien unique avec son nouvel ami…

Ani (bouledogue français)
Ani est un bouledogue français. Il a une sténose pulmonaire, une maladie de naissance qui l’empêche de respirer correctement et qui, à terme, le condamne à avoir une durée de vie deux fois plus courte. Il a un tempérament courageux et sera prêt à tout pour aider son ami dans l’aventure qui les attend.

Shirley (Lan Chi)
Shirley est née à Saigon, la capitale à cette époque-là, du Vietnam du Sud. Son père est un soldat engagé dans la guerre contre les États-Unis. Il travaille comme agent de communication. Une bombe détruit le centre d’écoute dans lequel il travaille. Suite aux actions de guerre du pays, la mère de Shirley, britannique, ainsi que ses grands-parents décident de quitter le pays. Lors de leur migration, ils vont traverser l’océan Pacifique et arriver jusqu’aux côtes canadiennes ; après plusieurs années passées au Canada, ils s’installent définitivement aux États-Unis. Suite au décès de sa mère, Shirley est élevée par ses grands-parents. Elle pratique très jeune le ju-jitsu ainsi que la danse. Très studieuse, en parallèle, elle décroche une bourse. Elle entreprend des études de droit. Lors de son temps libre elle participe à des associations sur les droits des animaux ainsi que sur les enfants malades, et c’est dans l’un de leurs colloques qu’elle rencontre Tim et Élise Northman, venus pour leur fils Yann.

James Marchal
James est né en France en 1957 dans la région parisienne. Son père est flic à la criminelle. Sa mère est américaine et travaille dans une société d’importation. James se plonge très tôt dans les études de médecine, il est passionné par le fonctionnement du corps humain. Très rapidement après l’obtention de son bac, il quitte la France pour se rapprocher des origines de sa mère : l’Amérique. Il intègre une des plus grandes facultés de médecine, à Carbondale. Lors de ses études, il rencontre une jeune femme, Sarah, qui devient son épouse. Ils ont un fils, Thomas.

Sarah Marchal
Sarah est d’origine américaine, elle est née dans une petite ville de l’Illinois. Elle a grandi dans une famille modeste. Elle passe une grande partie de son enfance à jouer dans la ferme de ses parents. Elle tombe amoureuse très rapidement des animaux. Elle décide de passer ses futures années en leur compagnie et poursuit des études de vétérinaire. Elle rencontre James à la fac de médecine. Elle passe beaucoup de temps en dehors du pays pour des missions animalières.

Tonobu Sanada Roshi
Tonobu Sanada Roshi, est un samouraï, il vit dans l’un des plus vieux clans du Japon. C’est un homme discret et extrêmement proche des enseignements de son art. Il respecte la voie du bushido et du Hagakure. Son union avec Kokuchi va faire basculer sa vie dans une direction qu’il n’aurait jamais imaginée.
 

Tim Northman
 
Tim Northman est inspecteur à la criminelle de New York depuis 1962. Il a progressé et atteint ses lettres de noblesse lors de l’arrestation d’un tueur en série qui sévissait dans la banlieue new-yorkaise. Tim est reconnu au sein de la police comme un pionnier en matière de profilage.
 

Eddie Nomura
 
C’est un homme brave et intelligent, il est d’origine américano-japonaise, ses parents ont immigré après les deux bombes atomiques sur le Japon. Il est né aux États-Unis et rentre à l’école de police très tôt. Il pratique le sport, mais il est aussi très spirituel. Il devient le partenaire de Tim lorsque le bureau de la criminelle de New York finance le petit département de recherche sur le profilage.
Bon voyage !
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                            Un nouveau départ
2047
                        

                        Le soleil traverse la brume matinale, chassant les ténèbres
                            qui régnaient jusqu’alors. Ses rayons se jettent sur le paysage, sur la
                            végétation grandissante entre le béton et l’acier, sur les arbres encore
                            debout. Ce monde qui n’avait cessé de croître, des siècles durant, n’est
                            plus. Il n’en reste que les ruines. Quelques structures tiennent encore
                            debout, témoignages d’un passé sordide. Mais les toits pourris font écho
                            aux fenêtres désormais nues. Les rares portes des maisons ne tiennent
                            plus que par des gonds rouillés. Des piles de déchets recouvrent ce
                            qu’il reste de trottoirs défoncés. L’air est lourd, chargé d’une forte
                            odeur putride. Les os fragiles de ceux qui ont vécu ici sont éparpillés
                            sur le sol poussiéreux. Ce qui fut l’avenue principale est maintenant le
                            cimetière de ceux que l’on n’a pu enterrer. Ils reposent en paix,
                            désormais. Ceux-là mêmes qui erraient autrefois de lieu en lieu, des
                            zombies, méprisant ce dont ils avaient besoin pour vivre.

                        Redevenus poussière, les responsables de cette dévastation se
                            retrouvent dans ce sol qu’ils ont piétiné.

                        Une poignée de survivants vivent dispersés de par le monde.
                            Ils ne pleurent pas leur civilisation, car cela reviendrait à pleurer ce
                            qui a ruiné leur vie. Pendant des siècles, les hommes ont vécu comme
                            s’ils étaient les rois du monde. Ils se sont servis dans les ressources
                            de la planète comme s’ils les pensaient inépuisables. Ils l’ont
                            dépouillée, polluée, en prenant bien plus que ce dont ils avaient
                            besoin, sans aucune considération pour le futur et les horreurs qui ne
                            pouvaient qu’en découler une fois que la Terre n’aurait plus rien à
                            offrir.

                        Les animaux les plus forts parcourent désormais les
                            paysages désolés à la recherche de nourriture, luttant pour survivre. La
                            végétation, portée par les ailes du vent, est sans cesse détruite par
                            les blocs de béton qui continuent de s’effondrer. Pourtant, bien que
                            survivre soit devenu particulièrement difficile, ce n’est pas
                            impossible. Cela, grâce à la toute-puissance de la nature. Maintenant
                            que la Terre est débarrassée de ce qui l’a ravagée, elle va se
                            renouveler, reprendre des forces jusqu’à ce qu’un jour elle retrouve sa
                            place au centre de l’univers. Parce que la nature survivra toujours.

                        À l’est, on distingue la brique rouge et le ciment d’une
                            cathédrale, enveloppée d’une fumée grisâtre, sur fond de ciel bleu azur.
                            Comme si la nature voulait montrer qu’elle n’avait pas besoin des
                            couleurs artificielles pour affirmer sa puissance. Le ciel est
                            incroyablement beau, plus beau encore que la palette du meilleur des
                            artistes.

                        On pourrait croire que ce paysage est celui de la Terre,
                            dix-sept siècles avant les débuts de la civilisation moderne. En face de
                            la cathédrale, là où l’on comptait autrefois une multitude
                            d’immeubles, des survivants ont construit un camp de fortune. L’un des
                            survivants a fait en sorte de l’organiser au mieux. Des hommes fatigués,
                            blessés, se regroupent autour du feu de camp et se réchauffent entre
                            leurs tâches pour survivre. Sept personnes assises là discutent encore
                            une fois des atrocités qui sont maintenant leur quotidien. C’est devenu
                            une habitude. Elles se querellent parfois quant à savoir qui est à
                            blâmer, mais elles finissent toujours par tomber d’accord pour dire que
                            tout cela aurait pu être évité si les gens avaient réagi plus tôt.

                        L’homme qui fut assez courageux pour prendre le groupe en
                            charge réconforte les autres et essaie de les motiver pour qu’ils ne
                            perdent pas le moral.

                        — J’ai besoin de gens pour aller trouver de la nourriture.
                            Ramenez tout ce que vous trouverez de comestible, et on fera avec. On a
                            aussi besoin d’eau fraîche. Vous quatre, vous serez dans le premier
                            groupe, indique-t-il d’un geste, partez maintenant de sorte d’être
                            rentrés avant la nuit.

                        Il se tourne vers le reste du groupe.

                        — Groupe 2, j’ai besoin que vous partiez à la recherche
                            d’objets utiles pour le camp. Il nous faut de quoi construire des
                            structures plus solides pour nous protéger du mauvais temps.

                        Pendant que les adultes se préparent à quitter le camp et à
                            remplir leurs tâches, deux petites filles jouent un peu plus loin. L’une
                            d’entre elles porte une veste bleue bien trop grande pour elle et
                            couverte de poussière. Son visage est sale, et ses cheveux sont ternes…
                            Mais le bleu de ses yeux est resté intact, ils ont la couleur de
                            l’océan. L’autre est âgée de 5 ans environ et ressemble à un poupon avec
                            ses joues rondes.
                            Elle a dans sa main ce qui ressemble à un petit arc avec un jeu de
                            flèches.

                        Alors que la petite fille aux yeux bleus joue avec les
                            restes de plusieurs jouets et discute de la chance que ce serait de
                            trouver une poupée avec laquelle s’amuser, l’autre fixe un point au
                            loin. Le vent souffle dans ses cheveux. Le temps s’est comme arrêté. Le
                            monde s’agite autour de ces deux enfants, il semble lutter contre un
                            nouvel effondrement. Quelque chose a piqué la curiosité de la fillette.
                            Un animal, mais elle n’est pas sûre de son nom. Elle se rappelle
                            vaguement en avoir vu un en photo dans un livre… avant que le monde ne
                            plonge dans le chaos. Ils peuplaient les forêts, mais comme tout le
                            reste, ils étaient devenus de moins en moins nombreux avec les années.
                            Elle lève son arc et place une flèche contre la corde. Calme, son bras
                            recule lentement, le monde se fait silence. Au moment où elle s’apprête
                            à laisser filer la flèche, la voix du leader résonne derrière elle :

                        — Arrête ! Ne fais pas ça !

                        Son arme redescend lentement jusqu’à pointer le sol. Alors,
                            seulement, elle se tourne vers lui.

                        — Pourquoi veux-tu le tuer ? C’est le premier qu’on voit
                            depuis très longtemps.

                        La petite fille ne comprend pas.

                        — Il faut bien qu’on mange, non ?

                        — Il n’y a plus d’animaux. Depuis plusieurs années
                            maintenant. Les tuer nous porterait préjudice.

                        Elle hésite.

                        — Je suis désolée. C’est juste que je pensais…

                        L’homme voit bien qu’elle est contrariée. Il passe un bras autour de
                            ses épaules et dit :

                        — Ce n’est rien, ma belle, ne sois pas en colère.

                        Souviens-toi seulement qu’on ne peut plus les manger,
                            maintenant. Et ne les tue pas, s’il te plaît. On n’aurait jamais dû
                            commencer à le faire, d’ailleurs.

                        — J’ai honte d’y avoir pensé, Papa… Comment c’était avant…
                            vraiment ? Tu me raconteras un jour ? Personne ne veut raconter. Dis-moi
                            comment c’était, et comment Maman est morte.

                        L’homme semble embarrassé, mais il plie sous le regard de
                            la petite fille.

                        — OK, chérie, on en parlera ce soir. Je t’en dirai autant
                            que je le peux. D’accord ?

                        La petite fille sourit à son père.

                        — D’accord. Merci Papa, je t’aime, tu sais.

                        Il lui rend son sourire. Elle se retourne :

                        — Où est passée Nina ?

                        — Elle ne doit pas être bien loin, regarde, juste là.

                        La petite fille suit du regard la direction. Nina s’est
                            approchée du majestueux cerf à six bois. Elle caresse sa fourrure du
                            bout de ses petits doigts. Même s’il la domine de toute sa hauteur, elle
                            n’a rien à craindre.

                        — Nina ! Laisse-le, maintenant…

                        L’autre petite fille, soudainement, a peur que le cerf
                            l’ait vue pointer son arc sur lui. Et s’il se vengeait en s’attaquant à
                            Nina ? Beaucoup d’histoires racontent comment des survivants sont
                            attaqués par des animaux en quête de revanche.

                        — Il est trop mignon, je l’adore ! dit Nina. Ana, il me
                            parle ! Tu sais ce qu’il dit ?

                        Le cerf au pelage sombre s’éloigne et disparaît dans la
                            forêt. Un nuage de pollen presque invisible flotte dans l’air derrière
                            lui. L’homme se dit que la nature n’a jamais interrompu son œuvre. Après
                            avoir hésité à suivre l’animal, Nina prend le chemin du camp. La forêt
                            est sombre et dangereuse, elle sait qu’elle n’a pas le droit d’y aller.

                        — Les filles, venez voir ! Faites-moi une faveur et allez
                            chercher du bois. C’est l’heure de faire à manger et de préparer le camp
                            pour la nuit. Je vous raconterai une histoire après…

                        Le jour fait place à la nuit. Le ciel bleu prend des
                            teintes noir charbon et se couvre de milliers de pétales argentés. Les
                            étoiles apparaissent une à une à l’orée de la lune, tandis que les
                            flammes redoublent d’ardeur pour transpercer le noir de la nuit.

                        La mélodie d’un chant traverse le camp. Les paroles
                            fredonnées par l’homme sont destinées aux âmes passées dans l’autre
                            dimension. Après l’extinction de la race humaine, l’esprit des
                            survivants a évolué. Le rationalisme a laissé place à l’instinct, comme
                            au temps des premiers hommes. La pensée de Descartes a encouragé l’homme
                            dans un esprit rationaliste sceptique. Les avancées scientifiques lui
                            ont fait croire qu’il se rapprochait chaque jour du pouvoir de Dieu. Il
                            oublia ainsi qu’il n’était qu’un parmi d’autres. Qu’un parmi l’ensemble
                            des créatures vivantes peuplant cette planète. Quatre siècles durant, la
                            civilisation continua ainsi, prétendant dominer le monde du haut de ses
                            buildings. Les survivants ont appris de la mort de leurs semblables. Celui qui chante
                            n’est autre que le leader du groupe. Il est devenu ce qu’on appellerait
                            un « chaman ».

                        L’homme et ses deux filles sont assis près du feu. Il les
                            serre contre lui.

                        — Aujourd’hui fut un jour spécial, les filles.

                        — Pourquoi, Papa ? demande Nina.

                        — Je suis vraiment désolée d’avoir visé le cerf, dit Ana.

                        — Ce n’est pas grave. Vous êtes extraordinaires toutes les
                            deux, et vous êtes encore plus extraordinaires compte tenu de tout ce
                            que nous avons eu à traverser. Je crois que vous êtes prêtes maintenant.
                            Je vais vous raconter l’histoire de ce qui a changé le monde, et
                            pourquoi nous devons avancer avec eux, désormais.

                        Leur regard se perd dans les flammes. Les souvenirs de
                            l’homme dansent devant ses yeux. Il tente de séparer le vrai du rêve, de
                            retrouver les faits avant de commencer son récit.

                    

                    
                

            

        
    Chapitre I
Wót’ááh
Yann a la sensation de se réveiller après une très longue nuit. Encore dans la brume, il écoute les bruits autour de lui. Il peut entendre le son d’un moteur ainsi qu’un léger sifflement au loin. Ces sons sont familiers sans vraiment l’être. Un non-sens, il le sait, mais cela décrit bien son état actuel. Il comprend qu’il se trouve dans un train, et pourtant, il ne peut y être. Il regarde autour de lui. À sa gauche, une fenêtre, devant, et derrière lui, des rangées de sièges vides. Son propre siège balance doucement d’avant en arrière à mesure que le train glisse sur les rails. « Qu’est-ce que je fais là ? Où vais-je ? »
Il regarde à travers la fenêtre le paysage qui défile. Les arbres au premier plan semblent perdre leurs couleurs d’été au profit d’une palette d’orange et de rouges lumineux. Il remarque que le vert n’a pas encore tout à fait disparu, il s’est fondu en un jaune automnal. Yann ne se souvient de rien. Enfin si.
Ces couleurs lui rappellent celles d’un feu, un feu sans fumée ni flamme. Mais sans colère, sans cette rage qui accompagne normalement le feu. Non, c’est une journée baignée par le calme, la tranquillité des feuilles flamboyantes posées sur leurs branches, çà et là sur le sol.
Son regard se pose au-delà des arbres, là-bas, le soleil pointe au-dessus des montagnes, illuminant le ciel de rose et de violet. L’hiver est à la porte, l’automne refuse de le laisser entrer, une bataille de couleurs vibrantes résonne à travers la campagne.
Yann aperçoit un lac en contrebas de la voie ferrée. Rien ne bouge à sa surface. Miroir déposé par le peintre dans l’immensité verte qui l’encadre. Il regarde à nouveau autour de lui, il est seul. Il ne devrait pas être seul, pourtant. Il ne sait pas exactement pourquoi, dans la mesure où il ne se souvient de rien d’autre, mais il a ce sentiment, profondément ancré, qu’il devrait être accompagné par quelqu’un, quelqu’un de plus âgé. Quelqu’un qui s’occupe de lui. Son esprit est troublé, bien qu’un étrange mais agréable sentiment de calme l’entoure. Il se tourne de nouveau vers la fenêtre, essayant de trouver une réponse à ces questions. Où est-il ? Où ce train l’emmène-t-il ? Le soleil semble désormais résolu à s’élever au-dessus des montagnes. La lumière qui traverse la vitre laisse ainsi apparaître le reflet de ses yeux de petit garçon. Deux sombres abîmes surmontés d’une épaisse couverture de cils qui donnent à Yann l’impression qu’un petit garçon le fixe de l’autre côté de la fenêtre. Un petit garçon qui a l’air aussi troublé que lui. Qui ne sait pas non plus d’où il vient et où il va. Le train émet un long sifflement. Yann sait qu’il annonce un tunnel ou un passage à niveau. Il se prépare à sombrer dans l’obscurité. Cette tranquillité jusqu’alors ressentie fait place à la peur, mais tout se passe très vite, en une seconde, Yann baigne à nouveau dans cette douce sensation de calme. Après plusieurs minutes, il réalise que ce n’était qu’un passage à niveau. Le soleil éclaire maintenant son visage d’une agréable chaleur. Pour autant, ses questions demeurent encore sans réponse. Puis il remarque un sac à dos bleu sur le siège en face de lui. Les deux ailes qui le décorent de part et d’autre lui sont familières, si bien qu’il se penche pour l’attraper et le dépose sur ses genoux. Son visage s’approche du sac, il prend une profonde inspiration. Il connaît cette odeur, c’est son sac à dos. Il tire sur la fermeture et plonge à l’intérieur. Il aperçoit un livre relié en cuir, maintenu fermement par un vieux lacet tout effiloché. Il le sort et reconnaît immédiatement son vieux journal marqué par ses petites années. Il le porte contre sa joue, comme il l’avait fait avec le sac. Les odeurs prennent soudain une nouvelle importance. Elles le rassurent. Il respire le parfum du cuir… et d’autre chose…, celui d’une vie passée, peut-être ? Il devait bien avoir une vie avant de se retrouver dans ce train, mais il a beau essayer de s’en rappeler, rien ne lui revient. Il sait que c’est étrange, qu’il devrait s’en inquiéter, mais ce sentiment de tranquillité, d’harmonie, continue de régner sur son cœur. Il ouvre le journal, espérant trouver un indice qui pourrait l’aider à répondre à ses questions. Une photographie s’échappe d’entre les pages. Yann se penche pour la ramasser. Une fois dans ses mains, c’est comme si une porte s’ouvrait par magie sur un pan de ses souvenirs oubliés.
C’est une photographie qui le représente, il se reconnaît immédiatement. Près de lui se tient un adorable chien noir, un bouledogue français. Un sourire se dessine sur le visage de Yann. Son cœur s’emballe, c’est Ani qui est avec lui sur cette photo, son meilleur ami et son compagnon d’aventures. Pourquoi se souvient-il de ça et pas du reste ? Il n’en sait rien.
La brise a trouvé un chemin à travers les champs, forcé l’herbe à se plier sur des kilomètres, formant un océan d’une intense couleur verte. Il regarde la photo dans sa main. « Où est-ce qu’on m’emmène, Ani ? J’ai l’impression de me réveiller d’un profond sommeil, je ne sais pas où je suis et où je me rends. Est-ce que je devrais avoir peur ? J’aimerais que tu sois là, avec moi, j’adorerais caresser tes poils courts et doux pendant que je cherche une réponse à tout ça. » Yann s’appuie contre le dossier de son siège et ferme les yeux. Comme un film qu’on jouerait sur le mur d’un vieil immeuble, des morceaux de vie apparaissent sous ses paupières. Des images composées de couleurs, de lumières, d’ombres et de formes humaines, mais tout reste flou. Seul Ani est reconnaissable, le chien est dans toutes les images, sur toutes les bobines du film. « Où es-tu, Ani ? » Il tourne la tête dans tous les sens, mais aucun signe de son ami. Avec un détachement nouveau pour lui, il finit par se lever et enfile le sac à dos sur ses épaules.
Il commence par se diriger à l’arrière du wagon, où se trouve la porte, mais il est brutalement arrêté par un très fort sifflement, bien différent du précédent, si fort que Yann le sent résonner dans tout son corps. Le train ralentit alors. Il se demande s’il va s’arrêter. Peut-être ont-ils atteint leur destination. Il retourne à la fenêtre. Le paysage bucolique a laissé place au quai d’une gare faiblement éclairé par un unique lampadaire et simplement orné d’une vieille horloge qui semble s’être arrêtée. Le quai est désert, comme le train. Il se dirige nerveusement vers la porte, l’ouvre et jette un œil aux alentours… Rien. Il pose un pied sur le bois patiné du quai. La lourde porte se referme derrière lui. Le sifflet du train retentit une nouvelle fois avant qu’il ne se remette en marche, tirant péniblement les voitures derrière lui. Yann se retourne et le regarde s’éloigner. Pourquoi l’a-t-on laissé ici ? Son esprit se trouble à nouveau. Alors que les wagons défilent sous ses yeux, il croit apercevoir des visages derrière les fenêtres, l’ombre de personnes qui, comme lui, cherchent les réponses. Ses yeux ont dû se tromper. Yann veut traverser la gare. Mais, au bout du quai, il se rend compte qu’il est au sommet d’une colline. Un paysage à couper le souffle s’étire devant lui sur des kilomètres. Il se tient là un moment, oubliant l’étrangeté de la situation, appréciant simplement la vue. C’est comme si chaque couleur, chaque parfum, chaque sensation le touchaient plus qu’avant. Quel que soit cet « avant ». Prêt à détacher son regard de l’œuvre d’art peinte sous ses yeux par la nature toute-puissante, il s’intéresse aux environs, cherchant un indice qui lui montrerait le chemin à prendre.
— Yann, entend-il soudain.
C’est la voix douce, mélodieuse et apaisante d’une femme.
— Qui est là ? demande-t-il, serrant fort son sac contre lui. Je ne vous vois pas.
Même s’il a été surpris par cette voix sortie de nulle part, il n’a pas peur.
— Suis-moi, Yann ! Suis-moi !
— D’accord ! répond-il, sachant pertinemment que cette voix ne lui veut aucun mal.
Au contraire, elle vient s’ajouter à la chaleur qui l’entoure depuis son réveil, ce sentiment de calme et de sécurité.
— Mais je ne vous vois pas, ajoute-t-il, ne sachant où aller.
— Ce n’est pas grave, suis le son de ma voix.
Il ne sait pas qui « elle » est, mais elle a l’air de le connaître, puisqu’elle ajoute :
— Sois patient, Yann. Bientôt, tu sauras.
Yann lui fait confiance et obéit. Il descend du quai et se retrouve sur les pavés d’un chemin en contrebas. Il marche sans s’arrêter jusqu’à atteindre une immense prairie recouverte d’une douce herbe verte saupoudrée de rose. Yann a envie de courir et de se rouler dans ce pré flamboyant. Il s’élance, danse, sautille comme les enfants savent si bien le faire, respirant le parfum des fleurs et des merveilles de la nature. Ce lieu est magique.
Il s’assoit dans un carré de verdure particulièrement dense, se laisse tomber sur le dos et agite ses bras et ses jambes. Il dessine dans l’herbe le contour d’un ange. Lui. Il ferme les yeux pour intensifier l’expérience de ses sens. Soudain, un rugissement. Il se relève à temps et découvre une majestueuse meute de tigres s’avançant vers lui. Il observe le noir de leurs rayures se mêler à leur fourrure orange, au rose des fleurs et à l’herbe. Il en a le souffle coupé. Il sait qu’il devrait être terrorisé, que ces tigres pourraient le dévorer en moins de temps qu’il ne faut pour le dire, mais il n’a pas peur. Sans qu’il ne sache vraiment pourquoi ni comment, il sait qu’il doit être reconnaissant de faire partie de quelque chose de si grand, quelque chose qui n’a jamais été offert aux yeux des autres hommes. Yann sourit. Il comprend ce que les tigres essaient de lui dire… Ils sont heureux, désormais. Il aurait pu les regarder des heures durant, mais il est tiré de sa contemplation par un autre son. Un vrombissement intense, comme si une centaine d’hélicoptères s’envolaient en même temps. Il lève la tête. Au-dessus, au-dessus des tigres, des dizaines de flamants roses ont déployé leurs ailes, la couleur intense de leur corps contraste avec le bleu pâle du ciel. Yann est fasciné par la scène.


Chapitre II
Entre cauchemars et paranoïa
Hôpital – New York
Une certaine fraîcheur règne comme toujours dans le bloc opératoire pour éviter la prolifération des bactéries. La petite patiente est allongée sur la table, enveloppée dans un drap stérile. De grandes lampes sont suspendues ; indispensables pour permettre aux chirurgiens d’opérer correctement, leur rappelant également toute l’importance de la précision de leurs gestes. Les ombres n’ont pas leur place dans un bloc opératoire. À l’avant de la table se trouvent une grosse machine et une sorte de boîte à outils. L’anesthésiste se tient là, et surveille chaque respiration, chaque battement de cœur de la patiente. Près de lui se trouve une plus petite table, en acier inoxydable, sur laquelle reposent les instruments nécessaires aux médecins. Derrière l’anesthésiste, une machine cœur-poumons est là pour rappeler aux médecins et infirmiers la gravité de la situation qu’ils doivent résoudre. Une sonde est accrochée à l’un des minuscules doigts, c’est un oxymètre de pouls. Une autre est attachée à la poitrine de la petite fille par des ventouses et des câbles de couleur. Celle-ci surveille son cœur et sa respiration. Un brassard enroulé autour de son bras droit d’enfant se gonfle à intervalles réguliers pour mesurer sa tension. Tous ces appareils ont été installés en amont de l’opération. L’équipe de chirurgiens, des professionnels reconnus et dévoués à leur travail, s’est désinfecté les mains et les avant-bras, a enfilé blouses, gants et masques avant d’entrer dans la pièce. Avec le recul, il n’y avait aucune raison pour que quelque chose se passât mal…
Le cardio-chirurgien porte une blouse bleu ciel. On le reconnaît facilement, car les autres chirurgiens sont en vert. L’opération a débuté il y a déjà plusieurs heures. L’infirmière qui se tient près de lui essuie la sueur sur son front, pour son confort, mais aussi pour la sécurité du patient. Si quoi que ce soit, ne serait-ce qu’une goutte de transpiration, venait à entrer dans le champ stérile, cela déclencherait une réaction en chaîne qui pourrait être fatale. L’infirmière en chef lit dans les yeux du chirurgien que quelque chose ne se passe pas du tout comme prévu. Elle tourne la tête vers les moniteurs et découvre le visage de l’anesthésiste à l’avant de la table. Inutile maintenant de lire les données à l’écran pour comprendre que la situation est grave. Ses yeux vont d’un visage à l’autre. Tous expriment la même panique. Toutes les personnes présentes ont passé des années à apprendre à sauver des vies, mais aussi à rester calmes face à la pression, même quand celle-ci est si forte qu’elle semble pouvoir les écraser, littéralement. Aucun mot n’est prononcé, l’équipe continue de travailler comme si… Seuls les regards trahissent le fait que les secondes à venir vont changer, ou non, la vie. Le bip régulier des moniteurs et le souffle de leur propre respiration sont les seuls sons qui traversent l’air frais de la pièce.
 [image: Illustration]
Cette lumière est si forte ! Pourquoi me regardent-ils tous ? Pourquoi fait-il si froid ici ? J’entends des bruits de métaux qui s’entrechoquent, et puis des choses qui cliquent et qui bipent. Un homme se tient là, au-dessus. Il est habillé d’une blouse en papier bleu et blanc, et un masque recouvre son visage. Il m’est familier, mais je ne sais pas où je l’ai déjà vu. C’est étrange, je n’arrive pas à dire si je dors ou si je suis réveillée. J’ai la sensation de flotter. Pendant quelques secondes, j’ai même l’impression que je suis vraiment suspendue dans l’air au-dessus de la table. Je vois un corps immobile en dessous de moi… Mais je réalise que ce n’est pas n’importe quel corps. C’est le mien. Je commence à me demander pourquoi je suis là alors que mon corps est là-bas, quand, d’un coup, je me retrouve à nouveau aspirée à l’intérieur de lui.
Je suis dans un bloc opératoire. J’ai compris où j’étais, mais je n’ai aucune idée de ce que je fais ici et je ne sais pas du tout ce qu’ils sont en train de me faire. J’aimerais leur dire d’arrêter et de me laisser tranquille, mais je n’arrive pas à parler. Ou peut-être que j’y arrive et qu’ils ne m’entendent pas ? Cette lumière est si forte, si intense… Pourquoi éclairent-ils mon visage comme ça ? Je n’arrive pas à garder les yeux ouverts… Ça fait trop mal. J’essaie de cligner des yeux assez vite, mais ça n’aide pas. Je me bats encore contre cette lumière, mais je sens que je quitte à nouveau la table. Je suis juste au-dessus de la tête des docteurs, je crois. J’essaie de toucher l’un d’entre eux, mais il semble que j’aie mal calculé la distance. C’est comme si je me trouvais dix étages plus haut, alors que pourtant je suis dans la pièce avec eux.
Le tintement métallique des instruments commence à être une véritable torture pour mes oreilles, alors j’essaie à nouveau de parler. J’entends ma voix dans ma tête.
— Hé ! Écoutez-moi, je suis là. S’il vous plaît, écoutez-moi ! Mais dans la pièce on n’entend rien d’autre que « clang, clang », « bip, bip », « fchh, fchh »… Je me mets à crier, et, soudain, il n’y a plus personne. Le bloc disparaît. Tout s’assombrit, c’est le vide, et, en une seconde, je me retrouve au bord d’un précipice, fixant d’immenses vagues se fracassant contre la falaise abrupte au sommet de laquelle je suis. Je regarde avec terreur et admiration les vagues s’élever vers le ciel, prendre de la vitesse, rassemblant de plus en plus d’eau jusqu’à être assez puissantes pour engloutir les médecins. Leurs corps sont frappés, battus par les poings de l’océan.
Juste avant que les vagues soient assez grandes pour m’avaler à mon tour, je les vois aspirés vers le fond.
L’instant d’après, je suis sur un chemin au bout duquel une lumière m’attend. Une autre lumière particulièrement forte. Je la crains, mais elle m’attire. Je fais un pas, mais je suis déséquilibrée par les contrastes de noir et de blanc, de lumière et d’obscurité… Je trébuche, puis je tombe.
 [image: Illustration]
Le chirurgien en bleu se tient près de la table, il regarde le corps. Il essaie de ne rien ressentir. Les chirurgiens sont supposés rester détachés, ne pas se laisser envahir par l’émotion. Il sait que ça s’est mal, très, très mal passé. Il entend le bruit des gants qu’on retire et des instruments qu’on récupère. Près de lui, le médecin qui lui a confié le cas a les mains posées sur ses hanches et fixe un point sur le mur. Les machines continuent de biper furieusement. Le chirurgien se demande pourquoi personne ne les a encore éteintes. Il entend la voix de l’infirmière en chef.
— On l’a perdue.
C’est cette phrase qui le fait revenir à lui. Il est médecin, les patients meurent, ce n’est pas le moment de s’apitoyer.
— Heure du décès : vingt-deux heures vingt-trois. Nettoyez le bloc, s’il vous plaît, je vais parler aux parents, déclare-t-il.
L’infirmier en train de nettoyer les instruments s’arrête tout à coup. Il lève la tête vers le médecin et dit :
— Je…, je peux le faire ! Vraiment, je pense que ce serait mieux.
Le chirurgien n’a pas l’air aussi alerte qu’il devrait l’être, la fatigue, peut-être, ou bien l’ivresse. Tous se posent la question. Il leur donne la réponse en ajoutant :
— Ne dramatisez pas outre mesure ; j’offre ma tournée quand on aura terminé et qu’on pourra se détendre…
— Non merci…, répond l’infirmier, n’essayant même pas de dissimuler son dégoût. On n’a vraiment pas la tête à ça, on vient de perdre une patiente.
Le chirurgien enlève son masque et ses gants avant de déclarer, pragmatique :
— Les gens vont et viennent…
La bouche de l’infirmier s’ouvre sous la surprise, mais ce n’est rien comparé à son visage quand le médecin ajoute :
— Enfin, ils vont, surtout, et disparaissent, vu qu’à part les fantômes, personne ne revient…
— OK, ça suffit, dit l’infirmière en chef avant que son collègue puisse répondre.
J’en ai assez entendu pour aujourd’hui, je suis crevée, on en reparle un autre jour.
 [image: Illustration]
Tous ceux qui sortent du bloc opératoire ont le regard épuisé, déçu d’une équipe qui aurait perdu son titre lors d’un championnat. Le cardio-chirurgien, celui à la blouse bleue, réussit à descendre quelques marches vers le hall avant de devoir s’arrêter et de se tenir au mur. Il entend les gens parler en le dépassant. Il ne lève pas la tête ; il ne veut pas qu’on vienne lui parler. Il a été dur avec cette infirmière, au bloc… Il attend que les autres l’aient dépassé avant de relever la tête. Il aperçoit encore quelques visages. Tout le monde a l’air sonné. James, le chirurgien, les observe jusqu’à ce qu’ils disparaissent. Il se remet alors debout, vacille un peu avant de retrouver son équilibre. Il est fatigué, abattu, et ivre. « Quel cauchemar ! » Il rejoint le hall afin de parler aux parents de la petite fille.
 [image: Illustration]
Il n’est pas encore arrivé que James est soudainement surpris par un flash de lumière, suivi d’une brutale plongée dans l’obscurité, le transportant dans un ailleurs, en plein cauchemar. Il se retrouve à errer dans les couloirs déserts de l’hôpital. Il est complètement seul. Chaque pièce où il se rend est plongée dans l’obscurité. Les lumières, d’ordinaire éclatantes, ne sont plus que de faibles lueurs. Il atteint le bout du premier couloir, tourne pour rejoindre le second. Il découvre une porte tout au bout de celui-ci. Elle tremble. On dirait que quelqu’un, ou quelque chose, essaie de l’ouvrir de l’intérieur. Il s’approche doucement… Son cœur bat à tout rompre. Il sait qu’il devrait se retourner et revenir d’où il vient, mais il est inexplicablement attiré par le bout de cette allée. Il s’approche de la porte frémissante et pose sa main sur la poignée… Un autre flash de lumière l’emporte dans un autre lieu et un autre temps.
James est enfant, désormais, de retour dans la maison de ses parents, dans son ancien lit. Il se sent tout d’abord rassuré quand, une fois ses yeux accoutumés à l’obscurité, il aperçoit tous ses vieux objets, toutes ces choses qu’il n’avait pas revues depuis plus de trente ans. Soudain, il se demande ce qui est réel et ce qui ne l’est pas – être allongé dans son lit d’enfant ou être devenu chirurgien ? A-t-il rêvé d’être docteur ? Est-il toujours ce petit garçon ? À nouveau, il regarde son corps, quand il aperçoit la lueur. Il se fige un instant, priant pour que ce ne soit que l’ombre d’un des arbres du jardin. Il n’entend rien d’autre que le bruit de sa respiration, mais il se sent observé. Lentement, il relève la tête. Ses pupilles plongent alors dans l’horreur de ce qui se tient en face de lui, au bout du lit. Une… créature. Si James avait dû la décrire, le premier mot qui lui serait venu à l’esprit aurait été « sombre ». Sa chambre est plongée dans l’obscurité, éclairée seulement par un rayon de lune traversant les rideaux. Mais la chose, malveillante, qui se dresse devant lui est si sombre qu’elle se fond parfaitement dans la nuit. Elle demeure immobile, mais semble pourtant en mouvement. Si sombre qu’elle traîne quelque chose d’encore plus noir dans son sillage. Elle a de très grands yeux. D’obscures orbites semblant parfois s’effacer dans la noirceur de son corps abritent de très grands yeux.
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