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			J’ai enlevé beaucoup de choses inutiles dans ma vie 
et Dieu s’est rapproché pour voir ce qui se passait. 

			CHRISTIAN BOBIN, Ressusciter

			Je n’ai pas pour mission de vous le faire croire, 
j’ai pour mission de vous le dire. 

			BERNADETTE SOUBIROUS
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			Préface 






			Depuis la parution en 2017 de mon ouvrage Quand les défunts viennent à nous1, j’ai reçu des centaines de témoignages. L’un de ces messages me parvint le premier mai 2018 de la part de Florence Tassoni qui m’écrivait : « Voici donc mon témoignage de ce que je pense être un VSCD. » Florence se référait aux « vécus subjectifs de contact avec un défunt » (VSCD), c’est-à-dire à des contacts ou communications spontanés et directs, apparemment entrepris par les défunts à l’égard de leurs proches. Après l’échange de quelques emails, Florence m’a envoyé un manuscrit intéressant et bien écrit décrivant les événements qui ont suivi le décès de son père. Je me suis laissée entraîner avec joie dans ce voyage passionnant, à la fois très personnel et néanmoins représentatif des nombreux témoignages que j’ai reçus au fil des ans.

			Les VSCD se produisent sous une multitude de formes et de situations. Ils peuvent être perçus par quatre sens : l’ouïe, le toucher, l’odorat et la vision (le goût n’est pas concerné). Certaines personnes qui expérimentent un VSCD (les récepteurs) ressentent le besoin de partager leur expérience. Ils ont vécu quelque chose d’intense, quelque chose de beau, et souhaitent en faire part.

			Au-delà de la perception brève du défunt, ce sont les émotions ressenties et les messages perçus qui confèrent toute leur signification aux VSCD. Ces messages sont le plus souvent empreints d’amour (« Je t’aime, je serai toujours à tes côtés, je veille sur toi ») et rassurants (« Je vais bien, ne t’inquiète pas pour moi »). Ils encouragent les endeuillés à sortir de leur douleur (« Ne sois pas triste, continue ta vie ») mais également à ne pas les retenir (« Laisse-moi partir, je suis heureux »). Parfois ils laissent entrevoir une réunion future (« Nous nous reverrons un jour »). Il faut souligner que les messages ne contiennent aucune information sur la nouvelle forme d’existence des défunts et ne révèlent rien sur leur « nouvelle demeure ».

			Vivre un VSCD est une expérience bouleversante et réconfortante. Parfois, ils sont la réponse à un ardent désir, comme c’était le cas pour Florence. Mais, le plus souvent, les récepteurs n’avaient aucune attente puisque le système de croyance prédominant dans les sociétés occidentales stipule que la mort physique met un terme définitif aux liens qui unissent les êtres. Et pourtant, quand le contact survient, les récepteurs le considèrent immédiatement comme une expérience authentique et heureuse. Ils sont instantanément envahis par une joie immense, celle d’avoir vécu ce contact d’outre-tombe auquel ils ne s’attendaient absolument pas. Lors du VSCD, ils ont senti l’amour et la sollicitude du défunt à leur égard, et se sentent moins seuls dans leur peine.

			Un témoignage – le partage généreux d’un vécu intime – est précieux pour mieux comprendre les VSCD. Florence offre ce cadeau à ses lecteurs. Dans ce récit fluide et captivant, elle partage avec nous son chagrin, son espoir de recevoir un signe de la part de son père – avec qui la relation avait été difficile tout au long de sa vie – et, finalement, sa joie quand les contacts se sont produits.

			Ces vécus forts suggèrent que nos proches décédés ont survécu à la mort de leur corps physique et qu’une connexion subsiste au-delà du trépas. Ils ouvrent la perspective d’un lien relationnel continu qui se manifesterait, très exceptionnellement, très ponctuellement, et très brièvement, lors de ces belles expériences.

			Le système de croyance des récepteurs est souvent durablement marqué par le VSCD. Le fait que le proche décédé puisse se manifester, et entrer en contact avec eux, peut soit consolider une croyance préexistante en la survie de la conscience, soit l’initier. Vivre un VSCD est une expérience transformative. Elle offre une nouvelle perspective sur la mort… et donc sur la vie. Florence décrit magnifiquement cette transformation qui s’est graduellement opérée en elle, au gré des signes de plus en plus évidents perçus tout au long des mois suivant le décès de son père. Et, au bout du chemin, ses doutes se sont transformés en convictions inébranlables.

			Les VSCD sont des expériences, donc subjectives par nature. Nous sommes dans le domaine du ressenti et des émotions. Notons par ailleurs que, dans l’état actuel de la recherche sur la conscience, l’authenticité des VSCD ne peut être démontrée scientifiquement. Nous disposons néanmoins de nombreux indices quant à leur statut ontologique, notamment leur fréquence. On estime qu’entre 30 et 50 % des personnes en deuil auraient vécu un ou plusieurs VSCD. Les témoignages recueillis sur tous les continents, et depuis plusieurs siècles, suggèrent que ce phénomène est universel et intemporel. Malgré leur occurrence massive, les VSCD ont paradoxalement fait l’objet de peu de travaux de recherche, et sont absents des médias et du discours public. Il existe clairement une discordance entre le vécu de très nombreuses personnes et sa prise en compte médiatique, voire sociologique, car, à cette fréquence, il s’agit d’un fait de société majeur.

			En conséquence, les récepteurs n’ont généralement aucun cadre de référence pour comprendre, intégrer, et tirer pleinement profit de ce vécu qui ne correspond pas à la conception courante de la réalité. Florence en a fait l’expérience. Elle évoque son besoin viscéral de se documenter afin de pouvoir situer ses perceptions dans un contexte plus large.

			Les VSCD suggèrent l’existence d’une relation vivante, dynamique, et évolutive, entre les vivants et les défunts. Florence décrit un lien relationnel continu entre elle et son père décédé, mais aussi une véritable transformation de la relation conflictuelle qu’ils avaient entretenue de son vivant. En effet, la beauté du texte de Florence réside dans l’illustration de l’hypothèse que la relation entre deux êtres ne se termine pas par la mort physique. Le lien entre les êtres ne peut être rompu : il se transforme et parfois se renforce dans la mort. Il n’est jamais trop tard pour que l’amour jaillisse lors d’une interaction, certes rare et brève, mais tellement précieuse – un moment de grâce. Il n’est jamais trop tard non plus pour comprendre enfin les malentendus, les interprétations erronées qui ont altéré une relation, les barrières dressées par l’ego, les peurs, une estime de soi fragile, un manque de confiance en l’autre, et parfois par orgueil. La mort balaie tout cela et laisse place à l’essentiel, aux sentiments authentiques qui ont lié les êtres, et dont l’intensité leur avait parfois échappé. Quelquefois, cet amour-là ne peut se déployer pleinement que quand ce qui séparait les êtres de leur vivant est anéanti dans la mort. Il n’est jamais trop tard pour comprendre, réparer, pardonner, et pour exprimer son amour.

			D’une âme à une autre en est une belle illustration…

			Evelyn Elsaesser

			Cheffe de projet « Investigation de la Phénoménologie 
et de l’Impact des Vécus subjectifs de contact 
avec un défunt (VSCD) spontanés »

			Membre fondateur et membre du Comité 
scientifique de SWISS IANDS 
(International Association for Near-Death Studies)

			Collaboratrice du Scientific and Medical Network (SMN)
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			Prologue






			J’étais arrivée à Nouméa depuis quelques jours. Elle m’avait tant manqué ma Nouvelle-Calédonie, île de mon enfance. C’était la joie, les rires, les retrouvailles. C’était la fierté aussi, celle d’être trois jours plus tard témoin de mariage de Bernard.

			Mais jamais je ne fus témoin de cette union : deux jours avant le mariage, je traversai en catastrophe la planète dans un voyage à jamais gravé dans ma mémoire.

			Pour aller rejoindre mon père. Ou plutôt, le corps de mon père. C’est du moins ce que je pensais. Parce que mon père venait d’avoir la mauvaise idée de mourir, à l’hôpital de Bordeaux. Oui, une très mauvaise idée, doublée d’un sens du timing déplorable.

			C’est ce que fut ma première réaction à la lecture du message de Chantal, la seconde épouse de mon père depuis quarante-trois ans. Flo, ça y est, c’est fini, sept petits mots laconiques qui générèrent une réaction bizarre, presque détachée et soulevèrent d’abord une vague de colère froide rentrée. Nous dînions chez des amis. À sa lecture, je dis sobrement : « Mon père est mort, on va y aller. »

			Quand je repense à la froideur de ma première réaction orale, mon sang se glace. Mais je me dois d’être honnête. Vis-à-vis de moi avant tout. Même si ça me coûte. Même si j’ai honte. C’est bien ça que j’ai ressenti d’abord, comme une gêne, une contrariété, comme un grain de sable qui flanquait par terre tous nos plans parfaits pour ce séjour. Un fichu contretemps.

			Pourtant mon père avait été hospitalisé alors que nous étions encore chez nous, à Bali, et si j’avais connu l’issue de cette hospitalisation, je ne serais jamais partie à Nouméa. Je l’aurais immédiatement rejoint à Bordeaux, pour le voir, encore une fois. Pour qu’il voie que j’étais là. Pour qu’il sache comme il comptait.

			Mais on ne sait jamais ces choses-là à l’avance, et c’est tant mieux. Et je ne nourris ni remords ni regrets.

			Le 29 février nous entamions notre voyage pour nous rendre aux obsèques de mon père. J’ignorais encore que je partais vers un tout autre voyage.

		




		
			Chapitre 1






			J’ai 50 ans. Et je suis restée fâchée avec mon père pendant treize ans. À moins que ce ne soit pendant cinquante ans. Je ne suis pas très sûre.

			Petite enfance mise à part où en qualité de fille unique je me sentais aimée et choyée, l’adolescence a entamé un virage radical. Je n’étais plus conforme à ses idéaux, aux rêves qu’il avait probablement nourris à mon sujet. À sa décharge et à la mienne, nous vivions loin l’un de l’autre et ne nous voyions qu’à l’occasion de mes grandes vacances, une seule fois dans l’année. Difficile dans ces circonstances de maintenir un quotidien dans notre relation et chaque année il nous fallait nous redécouvrir et nous réapprivoiser. La majeure partie de sa carrière dans une grande banque française fut menée à l’étranger. Après la séparation de mes parents, il a poursuivi son chemin autour du globe avant de prendre sa retraite à Bordeaux.

			Notre séparation géographique était telle que bien souvent les courriers mettaient plusieurs semaines à nous parvenir. Je vivais à Nouméa avec ma mère et son nouveau mari que très vite j’appelai papa tant nous vivions un amour évident l’un pour l’autre.

			Je ne nourrissais pour autant pas de conflit de loyauté d’un père vis-à-vis de l’autre, je n’enlevais rien à personne. J’avais deux papas, je me sentais plutôt riche de cela.

			Pourtant les choses ont continué à se dégrader entre mon père et moi, pendant mes années d’études, puis davantage encore lors du début de ma vie d’adulte. Je ne saurais encore à ce jour expliquer vraiment pourquoi. Il n’appartenait pas à ce schéma classique de père abusif ou physiquement violent. Il le fut pourtant psychologiquement et m’a, petit à petit, mise à genoux. Sans doute le contraste avec mes parents qui me chérissaient était-il bien trop fort, sans doute aussi ai-je accordé beaucoup trop d’importance aux jugements et dénigrements de mon père.

			Toujours est-il qu’assez rapidement j’ai construit mentalement une image de moi assez dégradée, très largement entamée physiquement et psychologiquement. Rien n’allait jamais, les réflexions sur mon physique n’étaient jamais que négatives et les compliments à l’adolescence, cet âge si fragile, inexistants. Je choisissais systématiquement la mauvaise voie, je ne réfléchissais qu’avec mon cœur et jamais avec raison, j’accumulais les diplômes superflus : je n’étais pas un cadeau. Ou plutôt, dans mes yeux voyant ce que je pensais être son regard, je n’étais pas un cadeau.

			Plus il me détruisait mentalement, plus j’accordais du crédit à ses propos, et plus je m’enfermais dans ce cercle vicieux qui constituait ma vérité. La bienveillance, le soutien, l’Amour inconditionnel de mes parents n’y changeaient rien.

			Quand je fus enceinte de Sydney, ma première fille, il manifesta d’emblée une forme de détachement qui hélas ne se démentit jamais réellement.

			Malgré ces relations souvent délétères, il nous est souvent arrivé de passer de formidables moments ensemble. Il me semble avoir hérité de sa jovialité et convivialité ainsi que d’une nature plutôt heureuse. J’ai d’excellents souvenirs de dîners, de soirées, de parties de cartes endiablées, de rires à des blagues douteuses. C’était un très bon danseur, et toute petite déjà je dansais avec lui, créant alentour l’admiration des adultes. S’il en ressentait de la fierté, il n’en montra jamais rien. Fière, moi, je l’étais, accrochée à son bras et ne voulant jamais que l’instant cesse. Je partageais avec lui des choix musicaux ou encore un goût pour la bande dessinée à laquelle il m’initia avec une prédilection pour Tintin. Tout allait bien quand nous nous accordions des moments de superficialité. J’adorais ces parenthèses. Malheureusement elles ne duraient pas et ses jugements de valeur me rejetaient invariablement au tapis, groggy pour un moment. Je ne crois même pas qu’il s’en rendait compte.

			En 2000, en pleine séparation compliquée du père de ma fille aînée, je rencontrai Jean-Charles, l’homme de ma vie. C’était mon ami depuis l’âge de 18 ans, sans jamais auparavant réaliser autre chose que ce sentiment amical. Pendant quinze ans nous avons vécu côte à côte, animés par un profond respect l’un envers l’autre.

			La révélation réciproque fut un coup de tonnerre pour tous, à commencer par nos ex. Je ne leur jette pas la pierre mais je ne m’excuse pas non plus. C’était pour la seule vraie histoire de notre vie.

			Pour de multiples raisons, nous avons fait le choix de nous expatrier pour vivre notre vie en toute sérénité et c’est ainsi qu’en juillet 2001 nous avons débarqué à Jakarta où Jean-Charles avait obtenu un poste. Nous avions trouvé notre voie, celle de l’expatriation. Curieusement, elle ressemblait fort à celle de mon père…

			C’est à l’occasion de mon départ que ma longue fâcherie avec mon père a démarré, pour une raison stupide, comme souvent dans ces cas-là. Ce fut notre dernier contact en treize ans.

			J’en ai beaucoup souffert. J’imagine que de son côté ce n’était pas simple non plus. Mais nous sommes restés campés sur nos positions rancunières, l’un comme l’autre. J’ai parfois tenté un rapprochement, comme un message téléphonique laissé un jour de fête des Pères, sans réponse. Lorsque ma seconde fille, Diane, naquit en 2003, il a fallu toute la force de persuasion de ma mère et de Jean-Charles pour que j’accepte de lui envoyer un faire-part de naissance. Là encore, le geste est resté lettre morte. La messe était dite.

			C’est du moins ce que j’ai pensé. Mais une curiosité enfantine a bouleversé les choses.

			Ma plus jeune fille, Diane, alors âgée de 9 ans, est venue un soir me trouver, et sans que rien n’ait pu laisser présager de cela, m’a questionnée sur ce « Monsieur » qui était son autre papy mais qu’elle ne connaissait pas. J’ai tâché d’y répondre aussi honnêtement que possible. À ma surprise la plus totale elle m’a demandé l’autorisation de lui écrire. J’ai accepté mais puisque lors de toutes ces années il n’avait jamais manifesté le moindre intérêt pour ma fille aînée, j’ai douté qu’il réponde à Diane dont le faire-part de naissance ne l’avait même pas fait réagir.

			Je me trompais. Comme souvent avec lui. Comme lui souvent avec moi. L’histoire de notre relation : une incompréhension épaisse comme les murs d’une centrale nucléaire, aucune fuite, aucune fissure, rien. Dès le lendemain Diane recevait une réponse spontanée de réjouissance… Ainsi grand-père et petite-fille ont commencé à faire connaissance par écrit.

			Entre-temps les emails avaient repris entre lui et moi, mais chargés de reproches qui fusaient de part et d’autre. C’était à n’y rien comprendre. Il était encore bien trop englué dans sa colère. C’était mon cas également. Je ne souhaitais qu’une seule chose : qu’il accepte de reconnaître ses torts et s’excuse de nous avoir sorties de sa vie toutes ces années. De son côté, il attendait que j’oublie tout ça. Je n’y arrivais pas. Quant à lui, s’excuser n’était pas inscrit dans son ADN.

			Ainsi furent les mois suivants. Des emails où je m’appuyais sur l’émotion, des réponses où il me la reprochait. Nous n’avancions pas et ne faisions au contraire qu’alourdir le tableau.

			Un an auparavant, j’avais appris par un message de Chantal qu’il avait eu de lourds problèmes de santé. Nous n’échangions plus du tout à cette époque et pourtant je lui écrivis immédiatement que je l’aimais et que j’étais prête à venir le voir s’il le souhaitait. Il ne répondit jamais à ce message. Inutile de préciser le rejet que je ressentis à nouveau. Un de plus… Bien entendu, cette gifle ressortit lors de nos échanges musclés et je le lui rappelai. Il confirma dans sa réponse par les mots suivants : Tu as entièrement raison, je ne voulais pas que tu viennes quand j’étais malade. Orgueil ? Sans doute. À cette lecture, je lui reconnus lucidité et franchise. Au moins ça…

			Les mois ont passé et les emails se sont estompés. Toutes mes tentatives étaient vaines, j’avais un mur inébranlable en face de moi. Mais je finis par m’apaiser ou tout au moins à me faire une raison. Que pouvais-je espérer après treize ans ?

		





Chapitre 2






En 2014, alors que nous venions de nous installer à Bali après une année en Inde, l’inattendu s’est produit.

Un nouvel email qui, passé un premier paragraphe plutôt de nature météorologique, m’a coupé le souffle : Nous envisageons de passer quelque temps à Nouméa en fin d’année et nous nous demandions si vous accepteriez de nous recevoir deux à trois jours ? J’aimerais revoir ma fille avant de crever et faire la connaissance de ma jolie petite-fille. Voilà, c’est à vous de décider. Je parlais des murs d’une centrale nucléaire ? Voilà, elle était là la fissure, et je n’étais pas préparée. La formulation était raide (« avant de crever »), maladroite. Malgré tout la demande était bel et bien formulée, comment aurais-je pu avoir le cœur de refuser ? Ainsi j’ai accepté, tout en imposant les dates auxquelles Sydney, déjà étudiante, serait présente. Je voulais qu’il sache, qu’il voie que j’avais fondé une belle famille dont j’étais si fière, famille unie dont aucun membre n’était rejeté, jamais.

Ils prirent leurs billets et à ma grande surprise, les deux à trois jours s’étaient changés en six jours et il s’agissait d’un aller-retour Bordeaux-Bali-Bordeaux. Il n’avait jamais été question de Nouméa, qui avait été utilisée comme prétexte pour justifier un stop chez nous. Quelle drôle d’idée, l’ego encore… Pourquoi s’en cacher, cet aller-retour juste pour venir me voir me semblait encore plus touchant…

J’ai attendu pendant quelques semaines le jour de leur arrivée avec une anxiété dont aujourd’hui encore je revois les contours gluants et je sens l’écœurante odeur. Une angoisse qui ne me quittait plus. Qu’allions-nous faire, qu’allions-nous nous dire, comment réagir après tant d’années de lutte, parfois mortellement silencieuse ?

Non seulement craignais-je ses réactions, mais je redoutais aussi les miennes et je me sermonnais en silence en me promettant de rester calme quelles que soient les attaques.

Finalement le jour J est arrivé et nous avons pris tous les quatre la route de l’aéroport. Aux arrivées nous nous sommes positionnés en hauteur, les voir avant d’être vus, petite avance psychologique dérisoire mais qui me rassurait. Mais c’est d’abord un choc violent que j’ai accueilli.

Au lieu d’un couple poussant son chariot de bagages, je vis un vieillard obèse dans un fauteuil roulant poussé par un agent de l’aéroport. Chantal marchait à ses côtés, en larmes comme jamais je ne l’avais vue. À l’inverse, un lumineux sourire éclairait le visage de mon père.

Nous nous sommes étreints, Chantal effondrée contre moi, puis mon père encore en fauteuil vers qui je me baissai. J’étais anesthésiée par sa transformation physique. J’avais laissé un homme superbe et sportif et je retrouvais ce vieil homme handicapé et difforme. Que s’était-il passé et pourquoi ne m’avait-on rien dit ? Je crois bien que la colère a cherché à se frayer un chemin dans mes émotions. Colère d’avoir été tenue à l’écart encore et toujours, colère de me retrouver devant le fait accompli. Je la repoussai, du mieux que je pus.

Dans la voiture, il nous a détaillé ses problèmes physiques. La liste n’en finissait plus, triple pontage, infection nosocomiale, fracture des lombaires aggravée par une chirurgie ratée, carotides bouchées à 90 %, problèmes respiratoires…

Assommée par l’ampleur des dégâts et ma mise à l’écart, je me suis abstenue de toute manifestation d’empathie. Il ne l’aurait pas supporté. Ainsi, je n’avais plus à me préoccuper de lui trouver des occupations, un parcours de golf, des visites touristiques… J’avais à me soucier de voir une dernière fois mon père vivant. Une autre forme de parcours…

Malgré d’évidents efforts de part et d’autre et une jovialité à toute épreuve de la part de mon père, ces six jours m’ont paru interminables tant je redoutais un dérapage dont je le savais capable. Il a failli se produire un soir où, pour une millième fois au cours de ma vie, j’ai tenté de le questionner sur sa famille, sur son histoire, et donc la mienne. Il s’est emporté, refusant le sujet de façon catégorique après avoir répondu de manière laconique, sans m’apporter de nouvelles réponses.

Abandonné par son propre père dans sa petite enfance, il vécut seul avec sa mère et sa sœur aînée. À l’âge de 18 ans, alors qu’il rentrait de voyage avec sa mère, il découvrit le corps sans vie de sa sœur. Elle avait choisi de mettre fin à ses jours à l’âge de 25 ans, sans laisser d’explications. Un an plus tard, sa mère adorée mourait dans ses bras d’un cancer foudroyant. Le chagrin l’avait tuée. Mon père, à 19 ans, se retrouvait seul au monde.

Il s’est construit ainsi, sur les bases de l’absence, peut-être sur celles de l’abandon, de la dureté implacable de la vie. Il n’a jamais voulu en reparler, ou tout au moins me dire autre chose que ce que je savais déjà.

À l’évidence, son histoire peut expliquer plein de choses sur son comportement. J’ai toujours gardé cela à l’esprit lorsque je pensais à lui, parfois avec la plus grande indulgence du monde. Pour autant, était-ce à moi d’en payer le prix lorsqu’il s’acharnait (sans aucun doute inconsciemment) à me détruire, à me blesser ? Je sentais bien qu’une part de lui m’aimait, mais je sentais surtout son maintien à distance, son jugement permanent et sa volonté farouche de ne plus jamais laisser parler son cœur. Alors forcément, avec le mien qui parlait trop…

Leur séjour s’est achevé et ils ont repris l’avion en sens inverse. J’avais ce sentiment que je ne le verrais plus vivant. Je crois bien qu’il pensait de même puisqu’il pleurait lors de nos adieux. Je n’avais jamais vu mon père pleurer.

Dans les semaines qui ont suivi, nos relations épistolaires ont repris. Différentes, désormais. Plus apaisées. Nous savions pourtant lui et moi que rien n’était réglé, mais plus ou moins consciemment et sans nous le dire nous avions décidé d’éviter tout sujet de discorde, ce qui ne fut jamais sans difficulté. En réalité, il avait obtenu ce qu’il souhaitait : que je fasse semblant d’oublier.

Il avait des alertes de santé dont la plupart du temps je ne prenais connaissance que plus tard. J’en avais pris mon parti, son orgueil me tenait la dragée haute. Le vieux lion continuait de rugir. Ainsi soit-il. Une pleine année après leur départ, il m’informa de façon assez agressive qu’il était atteint d’une BPCO, sans plus de détails. Quelques clics plus tard, Internet m’apprenait la gravité de la situation : broncho-pneumopathie chronique obstructive, pathologie conduisant à la mort de façon certaine compte tenu du tableau déjà chargé de mon père. Il le savait et désormais moi aussi. Il fut placé sous oxygène. Il ne le supporta pas psychologiquement et démarra une lutte sans merci contre le corps médical.

En fin d’année 2015, de façon totalement inattendue, il nous demanda de venir en France. Je sentis l’urgence lorsqu’il termina l’appel par un « je vous aime ». Jamais il ne m’avait dit ça auparavant. Pas comme ça. Jean-Charles organisa le voyage.

Retrouver leur maison après quinze ans fut une émotion particulière. Par la force des choses, leur routine s’était modifiée, mon père ne pouvant plus se déplacer. Il avait encore pris du poids, ce qui devait selon toute vraisemblance aggraver davantage sa condition médicale et ses capacités de déplacement.

Sa respiration était désormais laborieuse mais puisqu’il refusait vent debout l’aide de l’oxygène, il s’auto-médicamentait à grands coups de cortisone généreusement délivrée par des pharmaciens sans scrupule.

Il n’écoutait rien des conseils médicaux, bidouillait ses traitements à sa sauce à grand renfort de Doctissimo en ligne. Une catastrophe, un long suicide peut-être. Avec le recul, je me dis qu’il était conscient de l’échéance à court terme et qu’il privilégiait à tout prix sa qualité de vie plutôt qu’une prolongation dans de tristes conditions encore plus handicapantes et dégradantes.

L’avant-veille de notre départ, il fit sous nos yeux un malaise cardiaque et fut immédiatement transporté à l’hôpital en soins intensifs. Les médecins se firent rassurants. Il ressortirait après une petite semaine d’hospitalisation. Il insista pour que nous ne bouleversions pas nos projets et que nous partions comme convenu le surlendemain. Je crois bien que nous savions tous les deux ce que cela signifiait.
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