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NOTICE SUR ERNEST HELLO

Dans le firmament littéraire, Ernest HELLO fait plus figure de

comète à longue période que d’étoile fixe : son nom demeure com-

plètement ignoré du public, hormis quelques brefs jours où surgi de

nulle part, il s’approche du soleil de gloire, force l’étonnement par

l’intensité lumineuse de sa couronne, avant de plonger à nouveau

dans l’obscurité intersidérale et l’oubli, pour le reste du siècle.

Ernest Hello est né à Lorient le 4 novembre 1828 dans une fa-

mille de petite bourgeoisie, le père magistrat, sceptique en religion,

la mère, pieuse catholique. Très tôt Ernest se fait remarquer par

ses dons intellectuels, son caractère absolutiste assoiffé de vérité

métaphysique, et un net penchant pour la méditation solitaire. On

crut un moment l’orienter vers le barreau, comme son père, mais au

sortir de l’adolescence Ernest se convertit au christianisme, et dès

lors il refuse d’envisager d’autre carrière qu’au service de Dieu. Il

réunit autour de lui un petit cénacle d’admiratrices, qui se retrouve

du côté de Guingamp pendant les vacances, pour écouter sa parole.

Parmi elles se trouvait une certaine Zoé BERTHIER, qui deviendra

plus tard sa femme.

Ernest Hello choisit d’entrer en littérature, plus exactement il se

propose de réveiller par sa plume le sens religieux de ses contempo-

rains, dénaturé au contact de la philosphie scientiste et matérialiste
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du dix-neuvième. Evoluant alors dans le milieu parisien, il fonde

avec son ami Georges SEIGNEUR un journal au titre plus que mi-

litant : Le Croisé, mais qui vu son peu de succès, ne durera pas

bien longtemps. Au long de sa vie, consacrée uniquement à écrire,

il compose une série d’ouvrages à maigres tirages, mais que par

la magie du Net on peut encore retrouver aujourd’hui : Renan,

l’Allemagne et l’athéisme ; Le Style ; L’homme ; Physionomie de Saints ;

Paroles de Dieu ; Les plateaux de la balance. . . A leur lecture on dé-

couvre un écrivain atypique, un apologète catholique animé d’un

souffle étrange, qui rappelle la sévérité des prophètes de l’Ancien

Testament. Si la critique littéraire de l’époque ne manqua pas d’iro-

niser sur les démonstrations exaltées et fanatiques de Hello, elle

lui reconnut assez unaniment un certain génie : Barbey d’Aurevilly,

Huysmans, Léon Bloy, lui ont consacré plusieurs pages ; plus tard,

des traces de son influence se décèlent chez Bernanos, Claudel,

Henri Michaux.

En quoi donc consiste la spécificité d’Hello, et surtout en quoi

peut-elle intéresser le chrétien ? Ce recueil de contes, parus dans la

Revue du monde catholique, puis réunis en volume, est peut-être la

meilleure façon de l’aborder, sans être rebuté par le côté impréca-

toire de ses autres écrits.

Ernest Hello apparaît tout d’abord comme un expert de la psy-

chologie du péché, il sait mettre à jour comme nul autre des ressorts

secrets du mal dans l’âme humaine. Les chrétiens évangéliques ne

retiennent souvent du péché qu’une notion théologique abstraite :
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ils reconnaissent avec empressement être de pauvres pécheurs, sau-

vés par grâce, mais ils n’aiment pas trop donner un nom à leur

péché, et ils préfèrent en rester au niveau doctrinal, plutôt que de

descendre au niveau individuel, dans l’analyse des motivations. De

manière générale, contrairement aux protestants, les écrivains ca-

tholiques ne se préoccupent guère des grandes doctrines bibliques ;

mais ils démontrent souvent une connaissance de l’homme plus ap-

profondie. Ainsi, inutile de chercher dans ces récits des illustrations

de la justification par la foi, de la rédemption ou de la résurrection.

Cependant, si Hello ne cite que rarement les Ecritures de façon

textuelle, elles sont manifestement la source sous-jacente de son

inspiration. LUDOVIC, le premier conte, semble un développement

direct de cette parole de Paul aux Colossiens : . . . l’avarice, qui est

une idolâtrie ; CAÏN ET ABEL, une illustration saisissante de celle de

Jean : celui qui n’aime pas son frère est un meurtrier.

Les dix-huit tableaux ne présentent toutefois pas que les teintes

sombres d’une palette infernale, comme les Histoires extraordinaires

d’Edgar POE, qu’Hello a probablement lues. On trouve chez lui,

comme chez tout chrétien, une révélation de l’amour de Dieu, et

l’humilité fondamentale qui en résulte : LES DEUX ENNEMIS sont à cet

égard un vrai chef-d’œuvre d’émotion évangélique. La spécificité

d’Hello apparaît donc ensuite comme une recherche constante de

la vie en Dieu. C’est dans ce sens qu’on peut le qualifier d’écrivain

mystique, non par la poursuite de visions extatiques, mais par le

rejet de l’apparence du monde, pour laisser place à la réalité divine.

Par le travail de son âme il obtient et nous rapporte des intuitions
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étonnantes et insoupçonnées : les larmes, signe certain de l’exaucement

de la prière, pour citer un exemple. Sans doute plusieurs de ces

contes feront l’effet de platitudes ou de bondieuseries, comme il lui

a été reproché ; mais la même chose pourrait se dire de beaucoup de

passages bibliques (surtout dans les Proverbes et les Psaumes), qui

sous une apparence de préceptes moraux communs, contiennent

de profondes vérités.

Dans sa préface Hello, affirme curieusement avoir construit ses

contes autour de deux noms, celui de Dieu, et celui du Pauvre. Il

explique : le Pauvre n’est pas forcément celui qui n’a pas d’argent,

mais c’est celui qui est dans le besoin, et il y a toutes sortes de

besoins ; d’amour et de reconnaissance en particulier. Hello parle ici

de ce qu’il n’a pu apprendre que par expérience, comme le suggère

sa biographie ; le Pauvre, c’est lui. Dans sa prime jeunesse à Lorient,

il était tombé amoureux d’une certaine Eugénie, qui fit un moment

semblant de lui renvoyer l’écho de ses sentiments. Hello était plutôt

laid physiquement, et décidément bizarre dans ses allures ; Eugénie,

coquette du genre Célimène, finit par en épouser un autre. Chez

un tempérament aussi farouche que celui d’Ernest ce drame banal

ne pouvait entraîner que des contrecoups irréparables. S’ajoutant à

cela l’insuccès constant de ses livres, Hello finit par s’isoler dans la

maison familiale de Keroman, en seule compagnie de Zoé, sa fidèle

émule, elle-même écrivaine de textes édifiants, sous le pseudonyme

de Jean LANDER.

Le 14 juillet 1885, Ernest quitte la vallée de larmes ; son épouse
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le rejoindra vingt-quatre ans ans plus tard. Ils reposent côte-à-côte

sous deux grosses croix jumelles, en granit noir, dans le cimetière

de Carnel à Lorient, tout près de l’ancien manoir de Keroman,

aujourd’hui disparu :

IN PACE REQUIESCENT !

Lorient, 27 février 2012

TISSERAC.
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PRÉFACE

Voici un livre de contes. Il fait suite à mes ouvrages. Il n’ar-

rive pas, en qualité d’exception, comme un travail d’un genre à

part. Il dit, en un autre langage, ce que j’ai déjà dit ; il escorte, il

accompagne, il commente, il résume mes pensées et mes écrits.

Ceux qui me connaissent, me reconnaîtront.

J’ai voulu donner le corps d’un récit aux vérités que j’exprime

habituellement : ceux qui, dans mon livre de l’Homme, ont lu le

Veau d’or, ne seront pas étonnés de lire Ludovic dans mon livre de

contes.

La science sans Dieu et la science avec Dieu, étudiées aussi dans

le livre de l’Homme, seront reconnues par le regard intelligent qui

se fixera sur les Deux Etrangers, etc., etc.

L’homme est quelquefois en armes contre la vérité. Quand elle

vient à lui, sous la forme sévère d’une théorie, il se raidit quelque-

fois, et cherche, dans son arsenal, des traités pour la repousser.

La vérité, qui veut bien revêtir la forme du conte, ne dit pas

son nom tout d’abord. Elle s’adapte aux préférences de l’homme,

toujours enfant, avide de faits et de récits, elle lui parle avec bonté.

Elle parle maternellement, et pénètre, cachant ses armes, dans

l’intelligence désarmée qui l’écoute et qui l’accueille.
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Le conte est la parole humble et solennelle, mystérieuse et bien-

veillante, des grandes vérités.

Le conte est en lui-même une des formes les plus antiques, les

plus profondes, les plus fécondes, et j’oserais dire les plus véné-

rables de la parole humaine, toutes les grandes vérités ont des

contes autour d’elles. Le mot de conte, dont le langage mauvais

et profane a fait le synonyme du mot mensonge, ce mot de conte

devrait précisément être réservé à l’expression des choses vraies.

Dans le conte, la chose extérieure, le récit est la création de l’écri-

vain. Mais la chose intérieure, l’idée, le fond est le patrimoine de

l’humanité. L’habit du conte est taillé par l’auteur. Son corps appar-

tient au dépôt des vérités universelles.

Les contes par lesquels on berce les enfants profanent quelque-

fois la majesté du conte en même temps que celle de l’enfance.

Le conte est l’expression d’une idée sous la forme d’un fait. Il

est adapté à l’homme qui a un corps et une âme.

Le conte est la complaisance d’une haute vérité morale qui

veut bien prendre la forme d’un récit pour entrer plus facilement

dans l’oreille humaine. L’homme aime qu’on lui raconte quelque

chose. La vérité morale se penche, se plie à son tempérament, et,

prenant la forme qu’il aime, s’introduit, sans le prévenir, dans son

intelligence

Ce livre commence et finit par la recherche du Nom de Dieu.

La recherche du Nom de Dieu est le drame de la vie humaine.
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Vous êtes le Christ, Fils du Dieu vivant, dit saint Pierre à Jésus-

Christ. La terre, depuis quatre mille ans, attendait cette profession

de foi.

La recherche du Nom de Dieu qui est la vie des sociétés, est

aussi la vie des individus.

La vie des sociétés s’appelle l’histoire.

La vie des individus s’appelle le drame.

Drame vient de δραω, faire. Chacun de nous fait quelque chose,

le bien ou le mal.

Chacun de nous affirme ou nie le Nom de Dieu.

Mais il est un autre nom qui ne sonne pas comme le Nom de

Dieu, il rend un son tout à fait opposé. Et, à chaque instant, dans

la vie, dans l’histoire, dans la religion, dans l’Écriture sainte, il est

suscité par le Nom de Dieu, et appelé par lui, rapproché de lui

mystérieusement.

Ce nom, c’est le nom du pauvre.

Le pauvre, dit David, est celui qui est abandonné à Dieu.

Il est la part de Dieu, et Dieu est son vengeur.

Or il y a mille espèces de pauvres. Le pauvre est celui qui a

besoin, et il y a mille espèces de besoins. Quiconque sent quelque

part, au fond de lui, un vide quelconque, est le pauvre dont je parle.

Ce livre semble placé entre deux noms, le Nom de Dieu et le

nom du pauvre, comme un pont jeté entre deux abîmes.




