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Chapitre 1

La gare d’Heuston était relativement calme en 
cette fi n de mois de juillet. Quelques touristes 
aux accoutrements parfois étranges se mêlaient 

aux hommes et femmes d’affaires, s’apprêtant à mon-
ter à bord de trains qui les mèneraient aux quatre coins 
de l’Irlande. Assise sur un siège métallique dans le 
hall central, Deirdre McNeill contemplait les allées et 
venues de cette foule hétéroclite. Elle capta quelques 
mots prononcés en français derrière elle avant que son 
regard ne se pose sur un jeune couple, croulant sous le 
poids des bagages. L’homme tenait à la main un guide 
touristique en allemand. Dans une esthétique très ger-
manique, il portait des sandales par-dessus des chaus-
settes remontées à mi-mollet, un bermuda en toile 
déperlante et un pull bien trop épais pour la saison. 
À côté de lui, sa compagne avait opté pour une robe 
légère sur laquelle elle avait enfi lé un gilet de coton. 
Ses pieds longs et fi ns aux ongles vernis étaient serrés 
dans de robustes spartiates en cuir noir et aux épaisses 
semelles de liège. Tout en souriant au charme de ce 
tableau incongru, Deirdre consulta le panneau de dé-
part des trains. Le quai pour l’express à destination de 
Westport n’était toujours pas affi ché. Elle tourna la tête 
sur sa droite. Colm était immobile, absorbé par la lec-
ture des pages économiques de l’Irish Times. Elle posa 
délicatement sa main sur la cuisse de son compagnon 
et ce simple contact le tira aussitôt de sa réfl exion.
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– Cette décision des Britanniques de quitter 
l’Union européenne, c’est du pain bénit pour nous !

– Vraiment ?
– J’en suis sûr. Tu vois, toutes les multinationales 

installées à Londres vont venir chez nous. Être en 
Europe mais en dehors de l’UE n’a aucun sens pour 
eux. Et vu notre politique fi scale  Je crois que grâce à 
eux, le tigre celtique va à nouveau sortir ses griffes.

Colm se frotta les mains.
– Espérons en tout cas. Les gens ont assez souf-

fert ces dernières années. 
– Je suis prêt à prendre les paris. Si je gagne, tu 

m’épouses et si je perds on se marie !
– Tu me prends pour un agneau pascal ! fi t-elle en 

lui enfonçant son poing dans la cuisse. Tu as peut-être 
ravi mon cœur, mais pour ma main, rien n’est encore 
fait. Tu vas devoir passer mille épreuves, affronter 
moult dangers, et après je considérerai peut-être la 
possibilité d’un début de discussion pour une éven-
tuelle union. 

– À côté de ça, les négociations pour le Brexit res-
semblent à un enterrement de vie de garçon, fi t Colm 
dépité.

– À quelle heure est le train déjà ? demanda Deirdre 
en souriant.

Colm fouilla dans la poche arrière de son jean et 
sortit un ticket. 
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– 15h10. Encore une demi-heure d’attente. Tu 
veux un thé ?

– Oui, je veux bien.
Colm replia soigneusement son journal, le posa 

sur son sac de voyage puis se leva.
– Lait, sans sucre, comme d’habitude ?
– Ce serait parfait.
Il plongea la main dans la poche de son pantalon 

et en tira de la menue monnaie. De son index gauche il 
parcourut la mitraille à la recherche des grosses pièces 
tout en effectuant un rapide calcul mental. Satisfait du 
résultat, il rangea le tout avant de se diriger vers un 
kiosque spécialisé dans la vente de boissons chaudes 
et de confi series. Deirdre le suivit du regard pendant 
quelques instants. Son sourire n’avait pas quitté son 
visage. Elle était heureuse et Colm y était pour beau-
coup. Ils se connaissaient depuis moins d’un an mais 
elle avait la sensation que leur histoire allait s’inscrire 
dans la durée. Colm correspondait en tous points à 
la défi nition du bon garçon, c’est-à-dire un homme 
aimant et attentionné sur lequel on pouvait compter. 
Issu d’une famille très croyante et plutôt aisée, il avait 
grandi dans le sud de l’île, du côté de Kinsale dans 
le comté de Cork. Dans cette petite ville portuaire, le 
père de Colm possédait une entreprise de construc-
tion de bateaux tandis que sa mère occupait un poste 
d’enseignante en sciences domestiques au lycée local. 
Aîné d’une famille de quatre enfants, Colm Kelly avait 
toujours été un brillant élève et un grand frère res-
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ponsable. Après avoir obtenu d’excellents résultats à 
son Leaving Certifi cate1, il n’avait eu que l’embarras 
du choix question poursuites d’études. Et quand après 
mûre réfl exion il avait annoncé opter pour la faculté 
d’économie, ses parents n’avaient pu qu’approuver sa 
décision. Certes s’il avait choisi la médecine sa famille 
aurait été tout aussi satisfaite. Pensez, un médecin dans 
la famille, avait un temps rêvé Maureen, sa grand-mère 
maternelle qui vivait avec eux depuis des années. Mais 
l’économie était un choix judicieux. Cela correspondait 
parfaitement à la nature posée et aux grandes capacités 
d’analyse de leur fi ls. Et puis un garçon diplômé en 
économie n’était pas une mauvaise chose, avait pensé 
son père Michael, qui souhaitait plus que tout conser-
ver l’entreprise dans le giron familial. L’année d’après, 
Colm avait donc rejoint l’université du comté de Cork 
où il était resté jusqu’à l’obtention du grade de doc-
teur après une brillante thèse en mathématiques fi nan-
cières. Sa thématique de recherche portait sur L’étude 
des intégrales stochastiques et de leur importance dans 
la mesure du risque. Un sujet abscons pour le com-
mun des mortels, mais nettement moins pour le cabi-
net de conseil et de services fi nanciers qui suivait ses 
travaux avec grand intérêt. Il l’avait embauché – à prix 
d’or – dès l’obtention de son doctorat, tout heureux 
d’attirer dans sa fi liale dublinoise un esprit brillant que 
d’autres, outre-Atlantique du côté de Stanford ou du 
MIT2, auraient rêvé d’attraper dans leurs fi lets dorés. 

1.  Équivalent du Baccalauréat en Irlande.
2.  Massachusetts Institute of  Technology.
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Ainsi, au lieu de rejoindre l’immense diaspora irlan-
daise des États-Unis, il avait quitté Cork et le cocon fa-
milial pour Dublin et son quartier des affaires. Et à ce 
jour, il n’avait jamais eu à regretter son choix. Encore 
moins depuis qu’il avait rencontré Deirdre.

Colm revint quelques minutes plus tard, portant 
sur un petit plateau de carton les deux boissons.

– J’ai pris ça aussi, fi t-il en désignant une petite 
tablette de chocolat aux myrtilles.

– Le réconfort, c’est après l’effort normalement, 
non ?

– Oui mais avant tout exercice, il faut reprendre 
des forces.

Colm ouvrit la tablette puis détacha un carré qu’il 
engloutit presque aussitôt avant d’en tendre un autre à 
Deirdre. Il savait qu’elle adorait les myrtilles et le cho-
colat et qu’elle ne resterait pas insensible à cette petite 
attention.

– Je suis comme Oscar Wilde, je résiste à tout sauf  
à la tentation, fi t-elle en glissant le carré entre ses dents 
avant de le croquer. 

Puis alors que le chocolat fondait lentement dans 
sa bouche, elle reprit sa surveillance du panneau d’affi -
chage des voies. Elle avait vraiment hâte de partir et de 
s’arracher au tumulte de sa vie dublinoise. Et à Westport, 
le dépaysement serait total. Même si les vacances n’au-
raient rien d’une cure de repos. Deirdre avait conçu un 
planning tout à son image, dynamique et varié. Marche, 
course à pied, vélo et bain de mer, peut-être même une 
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ou deux sessions de surf  si la houle rentrait bien. Et en 
point d’orgue à tout cela, l’ascension de la montagne 
de Croagh Patrick le dimanche suivant, lors du célèbre 
Reek Sunday. Une ascension assez longue et parfois dif-
fi cile qu’ils feraient vraisemblablement en compagnie 
de plusieurs milliers de personnes tant l’évènement était 
populaire. Depuis des temps immémoriaux, les catho-
liques de toute l’île, et parfois même de l’étranger, se 
donnaient rendez-vous à Westport le dernier dimanche 
de juillet pour gravir la montagne où, quinze siècles plus 
tôt, Patrick, le saint patron de l’Irlande, s’était retiré pour 
jeûner et prier pendant quarante jours. À cette occasion, 
il avait aussi chassé tous les serpents de l’île d’émeraude, 
joyau de l’Atlantique Nord. Élevée dans l’ouest mais un 
peu plus au sud près de Galway, Deirdre avait toujours 
entendu parler de ce pèlerinage mais sans jamais y avoir 
participé elle-même. À trente ans passés, elle estimait 
qu’il n’était plus que temps d’y remédier. Ce serait chose 
faite d’ici quelques jours et l’universitaire avait hâte de 
découvrir le lieu. Ce retour aux choses essentielles et à la 
spiritualité la rassérénait. Après les terribles évènements 
vécus l’été d’avant3, elle avait besoin de quiétude pour 
se reconstruire. Et lorsque peu de temps après leur ren-
contre, la question des vacances estivales à deux s’était 
posée, Deirdre avait fait part à Colm de son besoin de 
tranquillité. Ce dernier avait compris et n’avait pas posé 
de questions. Après réfl exion et quelques recherches, 
il lui avait proposé de partir quelques jours sur les îles 
Skelligs, au large de la côte du Kerry, un petit archipel 

3.  Voir Rouge ivoire, éditions de La Bouinotte.



19

jadis habité par des moines dont les cellules construites 
en pierres sèches étaient toujours visibles et habitables. 
Deirdre avait évoqué son désir de gravir le Croagh Patrick 
et sans discuter, Colm avait validé. Elle s’était donc mise 
en quête d’un hébergement le jour même, tant elle savait 
que les chambres étaient prises d’assaut, voire même ré-
servées d’une année sur l’autre. Par chance, elle trouva 
un B&B libre dès son premier appel. Il s’agissait d’une 
jolie petite maison dans le centre même de Westport. 
À en croire les photos trouvées sur Internet, l’endroit 
était charmant. Une maison typique de l’ouest avec sa 
cheminée sur le pignon et ses larges ouvertures. Sans 
être modique, le prix restait tout de même très raison-
nable pour la saison. Deirdre avait donc conclu l’affaire 
séance tenante par téléphone. Et d’ici quelques heures, 
elle profi terait donc du bon air iodé de l’ouest pour se 
ressourcer.

– Voie 7, fi t Colm, interrompant les rêveries de 
Deirdre.

– Comme les sept péchés capitaux, fi t-elle en se 
levant.

– Ou les 7 démons de Marie-Madeleine, ajouta 
Colm. C’est selon. Mais au lieu de deviser ad vitam aeter-
nam sur ce chiffre, je te propose d’aller prendre notre 
train sinon, on va fi nir par le rater.

– Tu es la voix de la raison, conclut Deirdre. 
Elle se leva, déposa un baiser sur la joue de Colm, 

puis attrapa son sac et tous deux se dirigèrent vers les 
portes d’accès aux quais. 




