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Prologue

Les lourds nuages noirs qui s’étaient amoncelés dans le ciel de Pékin avaient précipité la tombée de la nuit d’au moins une heure. De leur masse opaque s’échappait un très léger voile de pluie, irrégulier. Après s’être mêlée à l’air vicié, la bruine couvrait rues et trottoirs d’un film gras et luisant.

Quelque part, dans le secteur de Haidian, près de la gare Wulu, une gamine de treize ans courait de toute la vitesse de ses petites jambes. À chaque nouvelle foulée, ses plantes de pied nues claquaient brutalement sur le sol humide. La rue était mal éclairée. Shi Xiaoling aurait facilement pu glisser ou heurter un obstacle. Mais elle n’y pensait pas. Elle n’avait qu’une idée en tête : fuir le danger et la mort, coûte que coûte. Son cœur s’emballait et le sang qui affluait à ses tempes cognait à la faire hurler. Elle voulait se retourner pour voir si les autres la suivaient, mais elle n’osait pas. Elle avait trop peur de les découvrir là, juste derrière elle. 

Shi Xiaoling aurait pu être aveugle. Elle ne connaissait pas cette ville, ce quartier, ces rues qui à présent se ressemblaient toutes. C’était toujours Dunfu qui la guidait et veillait sur elle. Dunfu n’avait que deux ans de plus qu’elle, mais il était son professeur, son patron, son grand-frère et, avant tout cela, un môme en galère, comme elle. Un môme en qui Charly avait placé sa confiance, au point de lui demander de la former, elle qui n’avait rejoint leur petit groupe que depuis cinq mois.

Dunfu, lui, faisait équipe avec Charly depuis presque deux ans. Il en avait suffisamment appris pour pouvoir, à son tour, montrer toutes ses ficelles à sa jeune protégée ; les bons endroits où planquer, selon les horaires de leurs longues journées ; repérer les clients, savoir les aborder et leur donner confiance ; se méfier des flics en civil, trop souvent à l’affût ; apprendre à dissimuler l’argent et à se fondre dans le paysage. Plus tant d’autres choses encore. 

Quelle distance avait-elle parcourue depuis que les autres leur étaient tombés dessus ? Elle l’ignorait. Elle savait juste qu’elle était à bout de souffle, à bout de force. Soudain, elle reconnut les façades éclairées du bâtiment, là-bas, devant elle. La gare ! Elle avait réussi ! Seule, perdue, elle avait tout de même retrouvé l’unique endroit où elle savait pouvoir s’abriter en att endant que Charly vienne la chercher. La vision de cette gigantesque ruche animée et lumineuse lui apporta le regain d’énergie dont elle avait besoin pour poursuivre sa course effrénée. 

Il lui restait une grande artère à traverser, beaucoup plus encombrée que celles qu’elle venait de quitter. Elle s’arrêta à la limite de la chaussée et se retourna. Personne ! Aussi incroyable que cela puisse paraître, elle les avait semés. 

Dunfu n’avait pas eu cette chance. 

C’était même grâce à lui que la fillette avait pu s’enfuir. Dès qu’il avait vu la bande s’approcher d’eux, il lui avait crié de courir et les avait attirés dans une autre direction. Dunfu était plus grand. Ils avaient pensé, à juste titre, que c’était lui qui gardait l’argent. 

Au moment où Shi Xiaoling allait se décider à traverser, une luxueuse voiture de sport se gara rapidement devant elle, feux de warning allumés. Charly en descendit :

– Qu’est-ce que tu fais là ? Où est Dunfu ? 

L’enfant regardait l’homme, incapable d’ouvrir la bouche. Elle aurait voulu qu’il la prenne tout de suite dans ses bras, pour qu’elle s’y blottisse et se sente enfin à l’abri. Charly était grand, fort et tellement beau ! Il était son héros. 

Il insistait :

– Bon sang ! Tu vas me dire ce qui s’est passé, oui ou non ? 

Shi Xiaoling comprit que son héros était en colère. Elle eut peur. Peur de le décevoir et qu’il ne l’aime plus. Qu’il ne souhaite plus la garder dans son groupe. Que le beau rêve pour lequel elle s’était enfuie avec lui, cinq mois plus tôt, ne parte brusquement en fumée. Elle aurait aimé lui répondre, mais elle était choquée. Un miracle qu’elle s’en soit sortie. Sans doute Charly réussit-il à le comprendre :

– Bon, ne reste pas comme ça. Grimpe dans la voiture. 

Il ne t’arrivera rien. Je suis là maintenant. 

Exactement les mots qu’elle rêvait d’entendre. 

Ils montèrent tous les deux dans le magnifique coupé et Charly mit le moteur en marche. Ce fut comme un déclic. Shi Xiaoling retrouva d’un coup l’usage de la parole. Les mots sortirent de sa bouche, tout tremblants, comme elle. 

– On... on a été attaqués. 

– Où ça ? Par qui ? 

Charly était pressé. L’enfant faisait de terribles efforts pour lui répondre. Elle aurait préféré fermer les yeux et se laisser aller dans le moelleux du cuir, profiter de l’épaisse moquette qui lui caressait à présent la plante des pieds, apaisait ses brûlures. 

– Une bande. Je ne les connais pas. Tout près d’ici. L’enfant regardait par la vitre de son côté, à droite. 

Charly accéléra et prit la première à droite. Dans le même temps, il ouvrit la boîte à gants et en sortit un gros pistolet. Un  Beretta M9, mais ça, la gamine ne pouvait pas le savoir. Elle vit seulement l’arme, aussi noire que la nuit, dans la main de Charly. 

– Bordel ! On n’a pas de temps à perdre. Montre-moi ! 

Shi Xiaoling ne connaissait pas le nom des rues. Elle avait juste une vague idée de la direction à prendre. Elle réussit pourtant à guider Charly devant l’établissement où Dunfu et elle étaient à pied d’œuvre avant l’incident. Les sons puissants qui émanaient de la boîte de nuit résonnaient jusque dans la rue. Même la Ferrari parut soudain se mettre à vibrer au rythme des décibels. Aucune trace de Dunfu. 

– Il faut le chercher. Il doit être planqué dans un coin, en attendant qu’on le trouve. 

La voiture se remit à rouler, au ralenti, vitres avant baissées. Charly et sa jeune passagère scrutaient les deux côtés de la rue, dans l’espoir de découvrir l’endroit où l’adolescent aurait pu choisir de se cacher : une zone peu éclairée, un renfoncement. Ils tournèrent ainsi un bon quart d’heure avant que Shi Xiaoling ne s’écrie :

– Là ! Il est là ! 

La Ferrari s’immobilisa. La gamine en jaillit la première, suivie de Charly, Beretta en main. 

Dunfu se tenait recroquevillé, allongé sur le trottoir. Il avait dû apercevoir la Ferrari de Charly. Il s’était alors extirpé de derrière les poubelles où il se dissimulait, en rampant tant bien que mal, dans l’espoir que son laoban1 l’apercevrait.

– Dunfu ! Merde, c’étaient qui ces types ? 

Le jeune garçon pouvait à peine parler. Il lutt ait pour ne pas perdre connaissance. 

– Je... j’en sais rien. J’les avais encore jamais vus dans ce quartier. Ils nous sont tombés dessus d’un seul coup. Je... ahhh... 

Dunfu se tenait le ventre à deux mains. Il souffrait le martyre. 

Charly attrapa ses mains et força pour les écarter. 

– Ne bouge pas, petit. Laisse-moi regarder. 

Du sang continuait de couler d’une large blessure à l’abdomen. Shi Xiaoling poussa un cri pointu. Charly se redressa nerveusement et la tira par le bras :

– Ne reste pas là, toi. Va dans la voiture. 

– Il faut le conduire à l’hôpital ? 

– Laisse-moi m’occuper de ça, et remonte tout de suite dans cette putain de caisse ! 

Le ton de l’homme était cinglant. La petite s’exécuta. Charly attendit qu’elle ait rejoint son siège et fermé la portière pour se pencher à nouveau au-dessus de Dunfu. Il lorgna sur la plaie : un méchant coup de lame ! 

– Je vais mourir ? demanda le garçon. 

– Non. C’est une sale entaille, mais tu es solide. On va s’occuper de toi. 

Dunfu trouva la force de sourire. 

Charly lui souleva la tête. 

– Il faut que je t’aide à te relever. Laisse-moi faire. 

Après avoir passé son bras autour de la nuque de l’adolescent, l’homme lui imprima un brusque mouvement de torsion. Les vertèbres craquèrent, le corps sans vie de Dunfu s’avachit, d’un coup. 

Charly prit encore le temps de fouiller les poches de sa victime – vides comme il s’y attendait – avant de retourner à la voiture pour actionner la commande déverrouillant le coffre. Quand il ouvrit la portière, Shi Xiaoling demanda :

– On l’emmène à l’hôpital ? 

– Hein ? Oui, oui, on y va. Mais on va d’abord passer à l’appartement. Il faut que tu te reposes et que tu reprennes des forces. Je dois réfléchir à ce qu’on va bien pouvoir faire de toi. 

Shi Xiaoling se sentit tout à fait rassurée. Ses orteils se réchauffaient au contact de la moquette moelleuse. Elle ferma les yeux. Des larmes commencèrent à s’en échapper. Elles coulaient comme pour accompagner la pluie qui s’était remise à tomber. Une eau céleste, sacrée, apte à nettoyer le sang, noyer la douleur, effacer les souvenirs. 

Dunfu était un si gentil camarade. 

Note du chapitre

1. Patron. (retour)
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