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L'ombre des mots...

 

« L'ombre des mots plane sur nos vies.

 

Nos pensées naissantes s'écoulent comme le cours des rivières. Sinuant entre deux rives d'une même réalité aux apparences trompeuses, où chacun de nous n'est en définitive qu'un égrégore issu de l'imaginaire d'Êtres... que nous croyons avoir créés de toutes pièces.

 

Alors... qui peut dire, à présent, ce qu'est la réalité.... »

 

Traduction d'un fragment de manuscrit découvert dans l'Abbaye d'Hentkoll.

Finistère — Auteur inconnu.


Où tout a commencé...

 

J’ai perdu le contrôle.

 

Je ne sais pas comment c’est arrivé, mais c’est un fait… ça s’est produit.

 

Je pense qu'un univers parallèle a touché un point de contact dans notre réalité... et tout a basculé.

 

Je n’aurais peut-être jamais dû commencer ce livre, mais il est trop tard à présent pour exprimer des regrets.

 

Je ne dors plus.

 

Le doute s'est glissé dans mon esprit fatigué comme un démon malfaisant qui m'exhorte de le laisser envahir le monde.

 

Combien de temps vais-je pouvoir tenir sans m'endormir et sombrer dans l'entre-réalité, je l'ignore et cela m'angoisse.

 

Je m'efforce de faire tout ce qui est en mon pouvoir afin de rester le plus longtemps possible en dehors de l’histoire, ne pas m’impliquer. Je sais pourtant, au fil des lignes que je trace à l'encre noire, qu’un de nous devra disparaître et je redoute ce moment où je devrais vous faire basculer dans l'incertitude que ce que vous croyez vivre est la réalité.

 

Je n'étais pas préparé à ça... mais vous... serez-vous prêt à affronter la vérité ?


Prologue

 

Maman a mal.

 

Au loin, une étrange lumière teintée de bleu scintille dans la fraîcheur de la nuit.

 

L’ambulance arrive, silencieuse, glissant sur l’asphalte comme un serpent de feu.

 

Sur le trottoir, maman se tient le ventre… papa se tient près d’elle. Son visage marbré d'une barbe naissante exprime l’inquiétude qui grandit au rythme des contractions.

 

Il sait que quelque chose se passe.

 

Maman se couche sur le brancard, aidée par un homme vêtu de blanc.

 

Les portes claquent et la sirène retentit dans le calme de la nuit.

 

Un médecin s’entretient brièvement avec papa toujours anxieux.

 

Les jumeaux, le nez collé à la vitre de la fenêtre du cinquième étage, regardent dans le vide. On dirait qu’ils sont inquiets eux aussi. Leurs visages flottent derrière les carreaux comme une brume fantôme.

 

Ils observent, au bout de la rue, la lumière d’un bleu outremer qui enveloppe le fourgon filant à travers les ténèbres. C'est comme une lueur perdue au milieu de l'océan, une île inaccessible.

 

Quand maman arrive à la maternité pour me mettre au monde… je suis déjà mort dans son ventre… mais elle ne le sait pas encore.

 

L'obscurité du dehors a fait place à la blancheur aveuglante des couloirs de l’hôpital et des blouses d’infirmières qui déshabillent maman.

 

Sur la table d’accouchement recouverte d’un drap laiteux, maman, les pieds aux étriers, m’expulse dans un gargouillis de chair molle et de sang.

 

L’infirmière… blanche comme un ange, me prend dans ses mains douces et chaudes. Le médecin coupe le cordon ombilical. Maintenant, maman et moi sommes définitivement séparés.

 

L’infirmière ne sourit pas. Son visage exprime une profonde tristesse.

 

Elle m’emmène sans que maman puisse me serrer sur son cœur une dernière fois… le silence est assourdissant, personne ne parle.

 

Maman a les yeux pleins de larmes en me regardant partir. J’entends ses gémissements de douleur qui résonnent contre les murs couleur de craie… elle sait.

 

Papa pleure, lui aussi, quand le médecin pose sa main sur son épaule… il est seul, dans un couloir sinistre, aseptisé. Son regard cherche un autre regard auquel s’accrocher pour ne pas s’effondrer, mais le couloir est désert à présent. Il ferme les yeux, ses larmes coulent sur ses joues râpeuses.

 

Mon petit corps inerte et sans vie est allongé dans un berceau. L’infirmière me recouvre délicatement d’un drap blanc.

 

Elle est belle.

 

La lumière des néons m’enveloppe, atténuée par le tissu rêche de mon linceul contre ma peau fripée. Je me sens seul, délaissé.

 

J’ai peur… terriblement peur.

 

Les portes de l’ascenseur s’ouvrent puis se referment en s’entrechoquant dans un bruit sourd. Les roulettes de mon berceau cercueil couinent dans les couloirs du sous-sol désert. N’ai-je quitté le ventre de maman, chaud et rassurant, que pour être abandonné dans un monde vide et glacial ?

 

Le temps s'écoule, indifférent.

 

L’infirmière au visage d’ange échange un étrange sourire avec le médecin de la morgue qui l’accueille. Tous deux regardent la silhouette que forme mon petit corps recroquevillé sous le drap qui me recouvre. Une lumière verte inonde les couloirs de la morgue.

 

Il fait froid.

 

La voix de l’infirmière est douce… lointaine.

 

Le crayon du médecin griffe le papier… Je suis mort-né, à zéro heure neuf minutes… le 1er novembre 1967.

 

Je suis dans une antichambre où règne l'obscurité et d'où un étroit passage s'étend vers la lumière... une lueur noire.

 

À travers l'empreinte des mailles de mon linceul, un visage apparaît.

 

Le médecin de la morgue me soulève avec précaution et douceur, je sens la chaleur de ses mains contre ma peau, cela me réconforte un peu. Puis, il dépose mon petit corps sans vie dans un tiroir métallique, brillant comme des reflets d’argent.

 

Le froid pénètre alors dans ma chair comme les crocs d’un chien enragé. Mon corps est secoué par la douleur qui m’envahit.

 

J’ai mal…

 

Je pousse mon premier cri...
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Les hurlements du vent troublent le silence des ruelles désertes du quartier Sainte Catherine. Il fait nuit noire dans la capitale de Flandre. Tout paraît tranquille, mais ce n'est qu'apparence.

 

Au cinquième étage de l’immeuble numéro trente-cinq, un homme se tient debout sur les lames du parquet ancien.

 

Il a fermé les yeux, nu, immobile au milieu du salon.

 

Les rideaux sont tirés. De l’extérieur, on ne distingue absolument rien de l’étrange rituel qui s’y déroule.

 

La lumière falote des lampadaires, scellés dans les murs des façades, éclaire à peine les pavés disjoints du quartier Sainte Catherine aux rues étroites comme le couloir d'une allée couverte.

 

Le clocher de l'église marque vingt-trois heures trente.

 

Dans l’appartement, deux ombres balancent sous l’effet des flammes chancelantes des bougies qui illuminent la scène. Un léger parfum sucré emplit la pièce.

 

Sur le divan, une jeune femme est assise en tailleur. Sur ses genoux, elle tient ouvert un livre très ancien dont les pages manuscrites sont noircies de symboles étranges et d'une calligraphie inconnue.

 

Elle est nue, elle aussi.

 

De ses lèvres, monte un murmure inquiétant.

 

L’ombre des mots qu’elle prononce vibre dans le silence de la nuit.
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