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CHAPITRE 1

Stan poussa la porte du cyber café et replia son parapluie. Un véritable déluge tombait sans discontinuer depuis le matin. Malgré ses précautions, le bas de son pantalon ruisselait, ses chaussures n’étaient pas à la fête non plus. Les flaques d’eau se transformaient en zone piégée, les roues des automobiles les muaient en douche à répétition. Malheur à qui marchait trop près de la route… Visiblement il n’était pas le seul, venu trouver refuge dans cet espace convivial.

Des individus de tous âges s’activaient autour des claviers sans fils, aucun écran ne restait disponible bien longtemps. Le lieu idéal pour envoyer des messages sans que l’on puisse vous identifier. En attendant qu’un ordinateur se libère, il s’approcha du comptoir pour se commander un thé chaud. Un serveur enregistra sa commande, puis s’éloigna sans lui proposer le moindre choix d’infusion. Tant pis, il ferait avec, au moins se réchaufferait-il les mains et la gorge.

On lui servit un breuvage aussi sombre qu’insipide, pour compenser il le surdosa en sucre. Un ordinateur se libérant, il s’assit face à l’écran. À l’aide d’un identifiant et d’un mot de passe, il se connecta à un serveur distant. En quelques clics, il donna rendez-vous à son correspondant dans un restaurant de la ville. Informé que ce dernier y déjeunait régulièrement, la NSI ne verrait pas d’un œil soupçonneux que Robert Booth s’y rende à cette heure de la journée. L’aide non négligeable d’Alicia Winter lui facilitait grandement les choses. La présence des micros dans son appartement et une bonne nuit de sommeil avaient achevé de la persuader de jouer les intermédiaires de charme.

Tandis que la pluie tendait à se calmer un peu, Stan régla son addition en liquide puis sortit. Son taxi l’attendait sagement au coin de la rue. Il lui restait à présent deux heures avant d’aller rejoindre Booth dans ce restaurant français. En tenant compte de la circulation, pas de quoi non plus amuser le terrain, car il devait troquer ses vêtements contre un costume de belle coupe. Sans poser de question, le chauffeur le conduisit dans un meublé loué sous un nom d’emprunt.

Trente minutes plus tard, il en ressortait presque méconnaissable, douché, rasé, coiffé dans une tenue bleu nuit. Un accrochage entre un camion de livraison et une moto les ralentit un peu ; heureusement Stan prévoyait toujours une marge de manœuvre pour compenser les impondérables. Son taxi s’immobilisa devant sa destination vingt minutes avant que Robert Booth n’y fasse, à son tour, son entrée. Un client voulut profiter de l’aubaine pour s’engouffrer dans le taxi vide, mais il déchanta vite. Prétextant une pause méridienne, le chauffeur refusa la course sans se départir de son sourire, pour aller se garer quelques rues plus loin.

Stan entra et referma son parapluie dégoulinant. Aussitôt le maître d’hôtel se porta à sa rencontre. Informé de sa réservation, ce dernier l’accompagna au vestiaire où une jeune femme le soulagea de son pardessus et de son parapluie. Cet établissement ne plaisantait pas avec l’organisation quasi militaire. Un agent de salle se présenta à lui pour l’accompagner jusqu’à sa table individuelle. À compter de cet instant, il serait là pour pourvoir à tous ses besoins, un service de luxe réservé à une élite dont il ferait partie durant les deux prochaines heures.

Rien d’exclusif non plus, Marc, ainsi se prénommait-il, se voyait attribuer une dizaine de tables comme la sienne. Pour patienter, Stan commanda un jus de tomates avec du tabasco mais sans sel de céleri. Le serveur s’empressa de lui donner satisfaction. Les clients entraient au compte-gouttes. Dans trente minutes, ce serait le rush comme tous les jours ; les prix figurant à la carte ne dissuadant pas les habitués qui, pour la plupart, possédaient une table ouverte à l’année.

Marc papillonnait des uns aux autres, soucieux de leur moindre caprice. Appelant plusieurs clients nominativement, il mettait un point d’honneur à personnaliser leur accueil. Une femme entre deux âges le remercia pour sa composition florale préférée qui trônait fièrement au centre de la table. Le flot des convives s’intensifia doucement. Stan profita que Marc se vît accaparé par un ancien client revenu en villégiature sur ses terres pour quitter sa place. Comportement impensable dans ce type d’établissement, il alla s’asseoir sur le siège qu’occuperait bientôt Robert Booth. Marc s’en aperçut très vite, mais pas suffisamment. Stan fixa un téléphone portable extra-plat sous la table à l’aide d’un adhésif.

— Monsieur, que faites-vous ?

On voyait facilement à ses joues empourprées, que cette manière d’agir le choquait. Devoir interroger un client, voilà bien longtemps que ça ne s’était pas produit.

— Calmez-vous, je n’ai touché à rien. Dans une semaine je dois inviter ici même des clients très importants pour ma firme. Son président à l’obsession de dîner son fauteuil orienté vers l’ouest, alors je regardais le point de vue qu’il aurait de cette table. C’est un personnage complexe que je dois ménager, un peu comme vous le faites avec vos clients. Je sais que vous me comprenez… Je suis désolé de vous causer cette frayeur, je vais retourner à ma place.

— Monsieur m’aurait demandé…

— J’ai agi sans réfléchir, je suis un impulsif invétéré. Vous sembliez si occupé…

Stan lui servit son plus joli sourire en se levant de son siège puis alla regagner le sien. Il lut dans le regard de Marc qu’un tel dysfonctionnement dans son organisation le perturbait. Devait-il changer la nappe avant l’arrivée du légitime locataire de cette table ? Son doute n’eut pas le temps de s’implanter durablement dans son esprit. Déjà d’autres clients très bien connus de cet établissement se présentaient dans son champ de vision. Se précipitant à leur rencontre, il fit signe à un serveur de le rejoindre. Quelques mots glissés à son oreille suffirent. Une minute plus tard, une serveuse s’approchait à son tour de la future table de Robert Booth pour y changer couverts et verres. Les mains gantées de latex blanc, elle retira ceux que Stan avaient peut-être souillés de ses doigts pour les remplacer à l’identique. À ce niveau de qualité, ce n’était plus du maniérisme mais presque de la maniaquerie. Somme toute un défaut professionnel bien pardonnable dans un tel environnement.

Stan plongea ses lèvres pour la troisième fois dans son verre quand Robert Booth apparut à l’entrée de la salle. Instinctivement le regard de Marc se porta sur lui, puis sur sa table pour s’assurer que rien ne laisserait deviner ce qui venait de se produire. Pour compléter il lui jeta un regard soupçonneux. Même si Stan lui avait expliqué son geste, il demeurerait sur ses gardes jusqu’à ce qu’il quitte l’établissement. Le confort et la tranquillité des clients primaient sur tout le reste, alors qu’un nouveau venu déroge aux règles de bienséance l’inquiétait. Un généreux pourboire en fin de service apaiserait son ressentiment sans le faire totalement disparaître.

Robert Booth s’installa à sa table. Marc rectifia d’un millimètre l’alignement de la fourchette à poisson et lui proposa un apéritif. Habitué des lieux, il n’eut pas besoin de la carte pour se décider, un « comme d’habitude » suffit. Le service prit peu à peu sa vitesse de croisière. Les convives plongés dans la carte se délectaient par avance des promesses qu’ils y lisaient. En cuisine, la brigade dirigée par un chef récemment élevé au mérite de meilleur ouvrier de France s’activait à plein régime. En salle le sommelier ne chômait pas non plus. Un bon plat ne se savourait pas sans un bon vin millésimé dont la cave regorgeait, il fallait juste associer les bons tanins aux bonnes chères.

Du coin de l’œil, Stan surveillait Booth. Il dut patienter entre l’entrée et le plat de poisson pour enfin le voir plonger la main sous la table pour se saisir du téléphone dissimulé. D’une main bien plus habile qu’il ne l’imaginait, il le glissa sous sa serviette de table. Son geste passa totalement inaperçu. Cinq minutes s’écoulèrent encore avant que, conformément à ses instructions, il se lève pour se rendre aux toilettes. Entre-temps, le téléphone migra de la table à sa poche.

Stan le regarda s’éloigner puis s’assurant que Marc ne l’observait pas plus qu’un autre, il se leva à son tour de son siège. Au fond de la salle, un escalier en marbre conduisait au sous-sol. Suivant la signalétique d’usage, il ne tarda pas à pousser la porte en bois pour pénétrer à son tour dans les lieux d’aisance. D’une propreté parfaite, ils pouvaient sans conteste en remontrer à pas mal de palaces parisiens. Il s’assura que personne d’autre ne les utilisait puis actionna tous les lavabos pour couvrir ses paroles.

— Monsieur Booth ?

— Sommes-nous seuls ?

— Pour le moment mais ça ne durera pas. Je vous demanderai de conserver précieusement ce téléphone, utilisez-le uniquement dans des endroits publics très fréquentés. Si nos amis découvrent son existence, ils trouveront le moyen de vous le subtiliser et ça ne doit en aucun cas arriver.

— Une amie m’a parlé de problèmes…

— Je vous confirme la curiosité de nos amis à votre égard. Ils ne doivent pas s’être limités à son appartement, il faut se montrer prudent. J’ai besoin de parler avec vous. Utilisez la touche « rappel » de ce téléphone ce soir à vingt heures, cette fonction brouillera durant dix minutes tous les micros dissimulés dans un rayon de trente mètres. Sachez que je ne cherche pas à dramatiser la situation, je vous prouverai bientôt à quel point elle est pire que tout ce que vous imaginez. D’un autre côté, impossible de vous soustraire à leur vigilance sans attirer leur attention. J’ai beau m’évertuer à trouver une solution qui concilierait tous ces paramètres, mais je n’y parviens pas. Si à vingt heures ce téléphone ne sonne pas, reprenez vos activités comme si de rien n’était, je vous informerai par message du lieu de notre prochaine rencontre.

— J’ignore qui vous êtes exactement, mais je ne suis pas une marionnette que l’on agite en utilisant un téléphone portable. J’ai accepté de mauvaise grâce ce rendez-vous scabreux, car mon amie a insisté et que je l’ai trouvée inquiète, mais n’attendez plus rien de moi sitôt franchi la porte.

— Ce lieu…

— Vous l’avez choisi, assumez ! Je vous donne deux minutes pour me convaincre, ensuite je remonte à ma table et votre téléphone finira dans le caniveau. C’est à prendre ou à laisser !

— OK, vous ne me faites pas confiance.

— Vous faire confiance ? Vous plaisantez j’espère, j’ai l’impression de me retrouver dans un mauvais film d’espionnage des années 70. Pas un réalisateur actuel ne tournerait cette scène ! Il va falloir trouver mieux pour me persuader de ces menaces. Parler dans des toilettes et user d’un téléphone scotché sous une table feraient pleurer le pire des scénaristes actuels. Mon vieux, si c’est ainsi que vous pensez affronter cette agence que vous baptisez la NSI, c’est qu’ils ne doivent pas être bien dangereux… Je ne sais même pas pourquoi je vous parle encore, je devrais remonter savourer mon dessert.

— Accordez-moi seulement trois heures de votre temps et vous comprendrez.

— Pas besoin de tout ce temps pour comprendre que je suis tombé sur un illuminé. J’ignore comment vous êtes parvenu à convaincre notre amie, mais je la croyais mieux avisée.

— Trois heures…

— Monsieur le mystérieux inconnu, mon emploi du temps est minuté, ma secrétaire ne pourrait pas accorder une plage horaire de la moitié de ce temps même si un sénateur ou un gouverneur désirait me rencontrer. Que je sache vous n’êtes ni l’un ni l’autre…

— Justement !

— Justement quoi ? Ma patience a des limites…

— Si vous décidiez de ne pas retourner à votre bureau, que se passerait-il ?

— Ma secrétaire s’inquiéterait, tenterait de me joindre, si besoin géo-localiserait mon portable. Elle téléphonerait à ce restaurant qui lui confirmerait ma venue puis mon départ. Suite à quoi, j’imagine, elle préviendrait les autorités, contacterait les hôpitaux, se renseignerait des accidents de la circulation dont j’aurais pu être la victime. En même temps, elle joindrait ma femme en tâchant de ne pas l’inquiéter. En gros, tout ce que ferait une secrétaire qui ne verrait pas revenir son patron, du moins j’imagine…

— Alicia Winter n’a pas été facile à convaincre et je ne dis pas, à duper. Vous, comme tous les autres conseillers, comme le vice-président, comme n’importe quel Américain, vous ne pouvez échapper au contrôle de cette agence. Comme je ne vous en dirai pas plus tant que vous ne me croirez pas, je me vois contraint de devoir vous le prouver. Ce ne sera pas sans risques, mais j’ai absolument besoin de vous persuader de ma bonne foi. Le destin de quatre hommes, et à travers eux celui de millions de nos compatriotes malades ou en passe de le devenir, est entre vos mains. Vous êtes un homme intelligent, n’y voyez là aucune flatterie, vous savez qu’il faut prendre des risques dans la vie. Alicia Winter ne vous en a sûrement rien dit, par scrupules pour sa déontologie professionnelle j’imagine, mais, avec ces quatre hommes, nous sommes responsables des guérisons miraculeuses qui se sont produites dans divers hôpitaux de ce pays. Georges Stolen et ses trois compagnons sont parvenus à découvrir un rétrovirus positif capable d’éradiquer toutes les maladies connues, même les plus dégénératives. Le problème, c’est qu’il neutralise aussi des implants inoculés depuis des années à tous les Américains pour les espionner à leur insu jour et nuit.

— C’est une grave accusation, j’espère que vous pouvez le prouver…

— Je suis parvenu à leur fausser compagnie il y a quelques jours, depuis ils me recherchent activement. Si je dois tomber dans leurs filets, je veux au plus vite m’assurer qu’une personne telle que vous puisse reprendre le flambeau. Imaginez ce pays délivré du sida, des cancers et de toutes ces saloperies qui nous rongent à petit feu.

— Admettons que je décide de coopérer, comment pensez-vous me convaincre ?

— Jetez votre portable dans la poubelle de ces toilettes, remontez déguster votre dessert puis sortez du restaurant. Un taxi jaune vous attendra à l’extérieur, je serai sur le siège arrière à vous attendre. Montez à son bord, nous ne nous éloignerons pas de plus de dix kilomètres de cette ville. Sans la moindre piste de départ, sans téléphone trahissant notre position, combien de temps faudrait-il aux autorités pour nous retrouver ?

— Plusieurs jours je suppose et encore faudrait-il que vous commettiez une erreur.

— Monsieur Booth, je pense comme vous, en toute logique personne ne retrouvera notre trace. Surtout que je me suis assuré que les caméras de surveillance de ce quartier sont hors-service pour une opération d’entretien. Quelqu’un vous verra bien monter dans ce taxi, mais sa plaque étant fausse…

— Pour aboutir à ?

— Nous allons vous conduire dans une usine désaffectée, là où les meilleurs fins limiers de la police de cette ville mettraient minimum deux jours à vous retrouver, moi je prétends que dans trois heures les agents de la NSI débarqueront. Ne vous restera plus qu’à vous expliquer avec eux, je vous laisse le soin d’imaginer de quoi satisfaire leur curiosité. Fréquenter Alicia Winter vous rendait déjà suspect à leurs yeux, vous ne ferez que renforcer leurs doutes. Au pire, ils resserreront leur surveillance, il y a toujours un prix à payer…

Comme Alicia Winter quelques jours auparavant, Robert Booth se donna le temps de la réflexion. Un temps dont il ne disposait pas vraiment car un bruit de pas soutenu par une canne se fit entendre. Un nouvel usager qui venait mettre fin à leur conversation. Stan trouva quand même le temps de conclure.

— Nettoyez vos empreintes sur le téléphone que je vous ai fait parvenir puis jetez-le dans la cuvette des toilettes et tirez la chasse. Le taxi attendra quinze minutes à compter de maintenant devant le restaurant, ensuite il partira. Profitez de ce laps de temps pour mûrir votre décision, à vous de voir si vos doutes ne valent pas trois heures de votre temps et quelques angoisses de votre secrétaire.

Stan s’empressa de couper le débit des robinets puis sortit. Un client âgé achevait de descendre la dernière marche de ce qui devait être pour lui une épreuve ajoutée à celle de sa vessie douloureuse.

Son absence, cumulée à celle de Robert Booth ne passait certainement pas inaperçue. Pour un observateur possédant l’expérience de Marc, le hasard tenait peu de place. Si le conseiller du vice-président venait le rejoindre dans le taxi comme il l’escomptait, les agents de la NSI enquêteraient. Stan pouvait compter sur lui pour le décrire et le rendre suspect. Qu’il incrimine Robert Booth s’avérait peu vraisemblable. Mettre en cause un des plus fidèles clients de cet établissement serait une faute professionnelle qu’il s’interdirait de commettre.

Tandis qu’il achevait sa crème brûlée, Stan vit reparaître en haut de l’escalier la silhouette de Robert Booth. Son visage ne transpirait ni la joie de vivre, ni la bonne humeur. Bien qu’il ait sans doute déjà pris sa décision concernant le taxi, il soupesait encore les risques. Et si Stan cherchait seulement à l’influencer pour le manipuler… Ne se jetait-il pas lui-même dans la gueule du loup en se livrant sans combattre et sur la foi de quoi ? D’affirmations farfelues entendues dans les toilettes d’un restaurant français… Dit comme ça, elles donnaient à réfléchir et plutôt deux fois qu’une.

Mais voilà, si ces malades lui devaient, à lui et à ses prétendus amis retenus prisonniers, leur guérison spectaculaire… Son instinct lui dictait de lui accorder sa confiance. Sur la base de quoi ? De rien ! En tant que conseiller, ne demandait-il pas souvent aux autres qu’on l’écoute, qu’on lui accorde de la confiance. Quel conseiller serait-il à ne pas suivre ses suggestions ? Trois heures… Renoncer à deux réunions ennuyeuses ne valait-il pas un peu d’adrénaline ?

Quand il plongea, songeur, la cuillère dans sa mousse au chocolat, Stan se leva de son siège. L’addition réglée, il quitta le restaurant pour prendre place sur la banquette arrière du taxi. Il indiqua au chauffeur le changement de programme puis se mura dans le silence. Une poignée de secondes plus tard, la voiture jaune s’immobilisa à quelques pas de l’entrée. Quatre minutes avant la fin du compte à rebours, Robert Booth sortit à son tour pour prendre place à son bord. Pour la première fois, le conseiller du vice-président put mettre un visage sur la voix de Stan.

— Où nous conduisez-vous ?

— Dans l’usine désaffectée dont je vous ai parlé tout à l’heure. Votre téléphone personnel ?

— Je l’ai laissé en évidence sur ma table, Marc ne manquera pas de me le mettre de côté.

Le taxi démarra. Il s’intégra dans le flot de la circulation, une voiture jaune parmi tant d’autres. Un petit détour par le centre-ville pour noyer le poisson puis il prit une bretelle rapide conduisant au Sud. Ignorant son emploi du temps, l’équipe chargée de le surveiller se bornerait à enregistrer l’information. À l’intérieur du véhicule, la conversation s’amorça.

— Peut-on parler librement ? lui demanda Booth en faisant allusion au chauffeur.

— Oui, il a toute ma confiance. Quel sujet voudriez-vous aborder ?

— Si je comprends bien votre théorie énoncée dans les toilettes, ces agents de la NSI nous retrouveront dans les trois heures à venir. Comment est-ce possible, j’ignore moi-même où nous allons…

— Aucun citoyen de ce pays n’est réellement libre, pas plus vous que ce mendiant au coin de la rue. À un moment de votre vie, à la faveur d’une vaccination, il vous a été injecté un implant bio statistique. Bien entendu personne ne pouvait deviner à cette époque le poste que vous occuperiez aujourd’hui. Pas plus qu’ils imaginaient que d’autres enfants brigueraient un jour une investiture ou un mandat électif. Tout ça pour vous indiquer qu’il n’y a rien de personnel ou ciblé contre vous. De ce point de vue-là, tous les Américains sont égaux.

— Si c’est vrai…

— C’est vrai ! Et c’est justement ce doute que je me propose de lever grâce à cette petite expérience.

— Vous semblez si bien le connaître…

— J’ai un temps travaillé pour les renseignements, je connais effectivement assez bien leur méthodologie. Voilà ce qui va certainement se passer. Votre secrétaire va commencer à s’inquiéter de votre retard, mais pas exagérément. Elle va d’abord faire patienter les participants de votre première réunion. Quand un délai acceptable sera écoulé, elle prendra sur elle de vous appeler sur votre portable pour s’assurer que vous êtes en route pour votre bureau. À ce moment, gageons que Marc, en serviteur dévoué mais discret, ne décrochera pas. Par contre, ignorant l’identité de l’appel entrant, il téléphonera à votre secrétaire pour l’informer que vous l’avez oublié sur votre table. Après quelques minutes d’hésitation, elle se renseignera auprès des autorités compétentes pour connaître la liste des piétons accidentés récemment.

— Quels rapports avec la NSI ?

— Les micros, Monsieur Booth, les micros… Votre bureau, celui de votre secrétaire, votre salle de réunion, tous sont sur écoute. Votre disparition va déclencher une réaction en chaîne. La NSI sait en permanence où vous localiser, mais ce qui va les intéresser, c’est avec qui vous vous trouvez. Depuis la parution de l’article d’Alicia Winter, je peux vous dire que votre romance doit déplaire dans les hautes sphères. Votre proximité avec une journaliste m’ayant interviewé doit soulever bien des interrogations. Une rapide enquête remontera votre piste jusqu’à ce restaurant où Marc s’empressera de me décrire. Ignorant les véritables motifs qui m’auront fait vous enlever, ils s’empresseront de nous rejoindre dans cette usine désaffectée sous couvert de vous libérer. Ce moment sera délicat, il faudra vite vous victimiser, sinon ils vous supprimeront en me faisant endosser la responsabilité de votre meurtre. Dans le doute, ils ne prendront pas le risque de vous laisser en vie pour témoigner de leur action.

— Votre scénario tient du véritable roman-feuilleton, de la pure fiction…

— Possible, mais pourtant tout se déroulera comme je viens de dire.

— Admettons, je dis bien admettons. Pourquoi alors ne vous retrouvent-ils pas avec ce que vous appelez votre implant ? À vous entendre, vous représentez un danger conséquent. 
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