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L’homme s’observe dans le miroir qui s’étend sur toute la longueur du mur, fait un pas en avant pour s’approcher plus près, touche son nez, ses cheveux châtain clair coupés courts, ferme les yeux puis les rouvre. Il existe, mais qui est-il ? Il compte mentalement les gens autour de lui. Au total, ils sont six à être alignés, immobiles, nus, dans une petite pièce sans meuble. Sur le sol, il y a un tapis aux motifs rouge et jaune. Il pense, compte, reconnaît les couleurs, la sensation de chaud sous ses pieds, mais son cerveau est vide, il n’a aucun souvenir. Il ne sait pas qui il est, qui sont les autres. Tous se regardent, mais aucun ne bouge. Depuis quand sont-ils là ? Que font-ils là ? D’où viennent-ils ?

Une porte s’ouvre, quelqu’un entre. Le nouveau venu porte une combinaison noire et brillante, il semble plus vieux que les autres personnes présentes à ses côtés car ses cheveux, coupés ras eux aussi, sont gris et la peau de son visage est creusée de deux longs sillons descendant de la base de son nez jusqu’à son menton. Sur sa hanche droite, une lame de verre, transparente et aiguisée, tend sa pointe vers le sol, accrochée à la fine ceinture blanche qui entoure sa taille. Il esquisse un sourire, puis s’adresse à eux.

— Je suis Alménis, votre maître des travaux. C’est moi qui vous apprendrai comment exécuter au mieux votre devoir. Vous resterez ici un an ou deux, suivant votre rythme de travail. Plus vous serez productifs, plus vite vous gagnerez votre ascension. L’identité qui vous a été attribuée est inscrite dans votre main. Certains d’entre vous savent lire, d’autres pas, ceux qui ne reconnaissent pas les signes composant leur nom n’auront qu’à demander autour d’eux.

Celui qui s’est observé dans le miroir ne comprend pas le sens des paroles d’Alménis. Il veut savoir qui il est, rien d’autre ne l’intéresse. Il pose la question, s’étonne aussitôt du son de sa propre voix.

— Vous êtes tous des humains au premier jour de votre vie, lui répond l’individu. Votre mémoire et votre conscience sont vides. Vous êtes nés de machines, mais vous deviendrez de vrais hommes seulement quand vous aurez rempli votre mission. Je vais vous donner des uniformes, vous montrer là où vous logerez et en quoi consistera votre travail. Les autres vous expliqueront le règlement en détail. Suivez-moi.

Pendant que le dénommé Alménis parle, l’homme aux cheveux châtain clair déploie sa paume pour y lire son nom. Mais les signes bizarres qui sont alignés ne signifient rien pour lui. Il tourne la tête vers le garçon le plus proche de lui. L’autre vient de prononcer son propre prénom à voix haute : Nolan cinq. 

Celui qui ne sait pas lire tend sa main vers lui. Nolan cinq y jette un œil et lui dit, sans le regarder : « Korg douze, c’est ton nom ». Dans sa tête, Korg douze, puisqu’il s’appelle comme cela, répète plusieurs fois les syllabes étranges ne lui évoquant strictement rien. 

Les autres emboîtent le pas au maître des travaux, alors Korg douze les imite, traverse une pièce en enfilade, ne cessant de se demander ce qu’il fait ici. Alménis stoppe son avancée, ouvre une penderie et tend à chacun une combinaison fluorescente de couleur orange. Certains sont beaucoup plus grands que les autres, mais les habits sont souples au toucher et s’adaptent parfaitement à la taille des individus. Dociles, tous enfilent leur vêtement avant de suivre à nouveau l’homme vers une destination inconnue. 

L’endroit où ils cheminent comporte un grand nombre de salles et une musique aérienne semble venir de partout et de nulle part, offrant aux lieux une atmosphère de paix bienfaisante. Au-dessus d’eux, un plafond de verre laisse entrer les rayons du soleil. Une lumière blanche et puissante parvient jusqu’aux hommes, leur fait cligner des yeux. Derrière les vitres, ils aperçoivent une cour carrée, avec en son centre la statue d’un lion dressé sur ses pattes arrière. Korg douze sait qu’il s’agit d’un lion, mais se demande furtivement comment il sait cela.

Alménis les emmène jusqu’à un ascenseur, pose son index sur les touches d’un boitier mural, puis la porte se referme derrière eux. Commence alors la descente, dans un sifflement à la fois sourd et aigu. Un claquement sec termine le voyage, la porte s’ouvre, Alménis leur fait savoir qu’ils sont arrivés.

— C’est ici que vous travaillerez pendant les prochains mois. Cet endroit porte l’appellation de salle de production. Comme ceux que vous voyez là, vous pédalerez quelques heures par jour pour produire de l’énergie, précise-t-il.

Au fur et à mesure qu’ils avancent, le ronronnement discret qui avait interpellé Korg douze s’amplifie. Quand le maître des travaux leur indique le point d’arrivée, le bruit devient assourdissant, lancinant. Des centaines d’appareils étranges sont alignés par groupes de dix. D’autres hommes sont là, cinquante au moins, parés eux aussi de vêtements moulants de couleur orange. 

En position assise, ils pédalent allègrement sur ces instruments et font ainsi tourner deux roues parallèles branchées à un petit coffre installé à l’arrière. Quelques uns se retournent à l’arrivée des nouveaux venus, beaucoup ralentissent le mouvement. Des lumières rouges s’allument alors et des alertes sonores se mettent en route simultanément. Tous se remettent aussitôt à l’ouvrage à un rythme effréné.

Une voix se fait entendre, elle indique aux travailleurs nommés Hork six et Amys quatre qu’ils ont réalisé un score leur donnant droit à dix points de bonus. Ils sont maintenant sur la liste des prochains hommes libres. Deux cris de joie synchrones s’élèvent dans la pièce, les intéressés lèvent les bras en l’air, mais ne s’arrêtent pas pour autant d’avancer dans le vide.

Le maître des travaux explique aux nouveaux venus que la journée de labeur est presque terminée pour cette section de pédaleurs. Ils ont peiné durant huit heures, pris trois pauses de dix minutes. Une autre équipe de cinquante hommes les remplacera bientôt, pour les huit heures suivantes. Et c’est comme cela tous les jours.

Le groupe est resté là à peine une minute, Alménis lui fait à présent signe de le suivre. Ils arrivent maintenant au dortoir. Rapidement, Korg douze compte les lits superposés, il y en a vingt-cinq. Il dormira dans l’un d’eux aujourd’hui, mais où a-t-il passé la nuit précédente ? se demande-t-il en se dirigeant vers les douches.

Même s’il n’a rien de particulier à leur montrer, Alménis s’attarde dans ces lieux et ne cesse de les abreuver de paroles. Pourtant, Korg douze ne l’écoute pas, il n’est pas intéressé par les détails réglementaires d’un travail pour lequel il n’est pas volontaire. Ses interrogations sont de toute autre nature. En effet, depuis la première minute consciente de son existence, il se demande sans cesse qui il est réellement. Il retient cependant quelques bribes de phrases : « travailler pour mériter son ascension… gagner des points bonus pour remplir plus vite son devoir… rejoindre ceux qui ont acquis le droit de faire partie de la communauté des hommes d’en haut ».

En sortant des dortoirs, ils croisent un groupe d’individus silencieux vêtus eux aussi d’une combinaison orange. Certains les saluent au passage, d’autres les regardent curieusement. Alménis leur montre brièvement la salle de massage. Sur la trentaine de fauteuils alignés, seul un est disponible. Sur les autres, Korg douze voit des corps étendus, certains sur le dos, d’autres sur le ventre, vêtus d’un simple sous-vêtement recouvrant leurs parties génitales. Des rouleaux en mousse de différentes tailles, reliés à des barres fixées aux murs, avancent et reculent, passent et repassent sur les corps des hommes en émettant un léger ronflement, s’attardent par endroits, puis redémarrent.  

En quelques mots, Alménis leur explique que cette salle est à la disposition de tous en dehors des heures de travail et que les massages dispensés sont tout à fait bénéfiques pour apaiser les tensions musculaires provoquées par les coups de pédales répétés. 

Ils sont restés à peine une minute devant l’entrée. Le maître des travaux tourne à présent au bout du couloir, se dirige maintenant vers une autre salle. Cinq cabines s’y côtoient, mais une seule des portes est fermée. Korg douze tente d’apercevoir ce qu’il y a à l’intérieur de ces cagibis individuels, mesurant chacun deux mètres carrés environ, mais il fait trop noir dans le fond, aussi il ne voit rien d’autre que des tabourets. Alménis leur dit qu’ils se trouvent devant la salle des libérations.

— Tout homme normalement constitué a des besoins sexuels, expose-t-il. La nature en a décidé ainsi et vous ne tarderez pas à vous en rendre compte. Ce lieu vous permettra d’être seuls quand vous ressentirez le besoin de vous libérer. Je ne vais pas vous expliquer comment cela fonctionne, certains de vos camarades habitués de ces pratiques se chargeront de vous en montrer le fonctionnement.

Sans plus attendre, Alménis reprend sa visite guidée. Korg douze comprend qu’ils sont revenus à leur point de départ, car il perçoit à nouveau le grondement des vélos.

— Suivez-moi, dit le maître des travaux en accélérant le pas. Un petit film va conclure cette visite guidée des lieux et vous expliquer la raison de votre présence ici. Vous comprendrez tout après cela, mais si vous avez des questions à poser, je suis à votre disposition. Vous intègrerez ensuite vos équipes de la semaine et commencerez à contribuer au confort des personnes qui vivent en haut.

Alménis ouvre un placard, en sort une boîte dans laquelle sont enchevêtrés des objets portant la dénomination de « casques visuels », d’après les dires de Nolan quatre, et en distribue un à chacun. 

*

*     *

La lumière s’éteint presque totalement, une musique agréable pénètre le cerveau de Korg douze et les images apparaissent. Il n’est plus distrait par la réalité, alors il écoute. D’abord, des paysages défilent, des plages, des montagnes, des prairies fleuries, des lacs, puis des animaux sauvages. La beauté de la planète passe devant ses yeux. Il n’a pas de souvenirs précis, pourtant ce qu’il voit ne lui semble pas totalement étranger. Puis la musique change, elle perd sa légèreté, devient dramatique, la voix explique que si la Terre regorge de magnificence, elle a engendré la pire monstruosité qui soit, l’Homme. 

Korg douze voit alors d’immenses bâtiments dans lesquels sont entassés des milliers de petits animaux. On leur explique que ce sont des poulets, ils sont jetés vivants dans des machines par des mains qui portent des gants transparents et en ressortent broyés quelques secondes plus tard. D’autres bêtes, plus grosses, sont attachées par les pattes, puis égorgées à la chaîne. Les images étant trop ignobles, le spectateur se voit forcé à fermer les yeux pour ne pas assister à ça. 

Apparaissent ensuite dans le casque visuel des individus en blanc penchés sur des microscopes, ainsi que d’immenses étendues de vignes, de champs de céréales, des arbres fruitiers, des serres remplies de légumes. Sur les plus vieilles images, des gens pulvérisent manuellement ces étendues sans la moindre protection. Sur de plus récentes, de grosses machines, et même des avions, projettent de grosses quantités de liquide partout autour d’eux.

« Trop de monde à nourrir, il fallait toujours produire plus, dit la voix. L’Homme s’est cru plus fort que la nature, il a voulu modifier la génétique afin d’augmenter sans cesse la rentabilité. Malgré les risques reconnus sur la santé des générations futures, il a imposé aux producteurs d’utiliser des produits d’une extrême toxicité. Quand sont apparus les premiers résultats catastrophiques de ces aberrations, il était bien trop tard, plus rien n’était contrôlable ». 

Des photographies de nouveau-nés défilent, puis d’enfants plus âgés, tous malformés. Il y en a des centaines, mais la voix parle d’une catastrophe planétaire. Les chercheurs ne savent pas comment enrayer le processus. En Occident, le taux de natalité baisse dangereusement tandis que dans le tiers-monde des millions de bébés monstrueux naissent. Les lois devraient être changées, il faudrait prendre la décision de tuer tous ces petits êtres anormaux dès leur venue au monde, mais trop s’y refusent alors ces enfants déformés et sans la moindre intelligence grandissent, deviennent des adultes incontrôlables qui se reproduisent à grande vitesse alors qu’il n’y a presque plus de naissances normales sur la Terre entière.

En l’an deux mille cent cinquante, la planète est devenue méconnaissable. Les dernières personnes âgées décèdent dans l’isolement tandis que, dans les rues, des hordes de débiles sauvages s’entretuent pour quelques morceaux de nourriture, au milieu des rats et des chiens errants dont les malformations sont largement aussi visibles que celles des humains. Certains individus sont atteints dans leur physique, d’autres dans leur esprit, d’autres encore dans les deux. Ces derniers meurent plus rapidement, souvent dès la naissance. 

Des signes étranges apparaissent dans les casques visuels, on explique aux hommes qu’ils représentent les chiffres indiquant une chute vertigineuse du nombre d’habitants sains dans les décennies suivantes, quel que soit le pays. La plupart des enfants qui viennent au monde, normaux ou pas, meurent dans les trois premières années de leur vie, par manque d’hygiène, de nourriture ou de médicaments. Les chaînes de production s’arrêtent, le système entier s’écroule, la survie des peuples devient une affaire individuelle.

En l’an deux mille cent soixante, la Terre est finalement laissée à l’abandon par ses dirigeants qui, de manière inexplicable, ont été épargnés par la terrible malédiction. Eux et leurs proches ont embarqué dans un immense vaisseau pour un long voyage vers Mars. La voix explique qu’il s’agit de la quatrième planète du système solaire et qu’elle a été soigneusement préparée depuis plusieurs décennies par les premiers colons humains pour recevoir des populations entières de terriens dans d’excellentes conditions. Pourtant, ils furent seulement trois cent à monter dans le vaisseau et personne, parmi la population ordinaire, n’eut l’occasion de faire partie du voyage.

Fasciné, Korg douze écoute l’homme supposer que si l’expédition n’a pas subi d’imprévisibles aléas, les descendants des anciens dirigeants de la Terre doivent à présent couler des jours heureux à l’autre bout du système solaire, sans se soucier du chaos qui règne sur la Terre.

Le discours se poursuit, informe les futurs pédaleurs que parmi les survivants du désastre planétaire, il existe encore,  au début de l’année deux mille deux cent vingt huit, un groupe de quatre cent personnes environ sur la ville de Paris, tentant de survivre, au jour le jour, dans les décombres des quartiers. 

Il y a d’autres gens normaux un peu partout dans le monde, mais il est impossible de connaître les chiffres exacts car il n’y a plus de recensements précis depuis longtemps. Tandis que certains ont choisi d’affronter seuls les hordes de sauvages qui sillonnent les rues de la capitale française, d’autres se regroupent naturellement et tentent de lutter ensemble contre l’adversité.  

Pour se protéger  des créatures qui n’ont plus rien d’humain, ils bâtissent de grands murs au cœur du quinzième arrondissement et se barricadent à l’intérieur, des gardes se chargeant d’écarter tout danger potentiel. Après plusieurs mois de travail acharné, un secteur entier de la ville est reconstruit et un semblant de civilisation commence à voir le jour. 

« Tout ce qu’il reste de Paris est au-dessus de vos têtes, continue le commentateur. D’après nos derniers chiffres officiels, nous étions quatre cent trente quatre à la surface, tous nés de techniques artificielles car nous ne pouvons plus risquer des naissances hasardeuses. Nous sommes coupés du reste du monde, vivons en autarcie totale et avons voté des lois adaptées à notre société ».

Des scènes d’hommes et de femmes vaquant à diverses occupations se succèdent. Les uns se déplacent à pied ou à vélo, d’autres dans de petits véhicules à deux places tractant parfois des remorques. Mais quelles que soient leurs activités, tous arborent un large sourire, peut-être celui du bonheur, se dit Korg douze. Pourtant, quelque chose le dérange dans ces images. 

Au début, il ne comprend pas la raison de cette sensation, alors il observe avec plus d’attention. Au bout d’un moment, il s’aperçoit qu’il n’y a pas un seul enfant parmi les gens de la surface. Un monde fait uniquement d’adultes, Korg douze se demande comment cela est possible et se dit qu’il demandera des explications au maître des travaux quand le film sera terminé.

« Comme vous, continue la voix, avant de vivre à la surface, tous les individus vivant ici ont donné plusieurs années de leur vie dans les sous-sols de la ville pour le bien-être des gens d’en haut. Avant que la cité ne soit construite, presque tous les toits des habitations et infrastructures de Paris étaient équipés de panneaux photovoltaïques produisant l’électricité nécessaire aux installations électriques. Mais ces équipements n’étaient pas éternels et quand ils ont cessé de fonctionner, les uns après les autres, au fur et à mesure des années passées, il a été impossible de les remplacer.  

Malheureusement, nous ne pouvions en construire de nouveaux sur place, faute de disponibilité des matériaux indispensables. Il a donc fallu trouver une autre méthode pour produire du courant en grande quantité, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Nous avons donc récupéré tous les vélos que nous avons pu trouver et les avons refaits à neuf. Une petite partie a été distribuée aux habitants de la cité pour leur permettre de se déplacer plus vite qu’à pied, tandis que les autres ont été transformés en générateurs à énergie et transportés au niveau zéro. Nous avons commencé à y pédaler, à tour de rôle. Au début, hommes et femmes effectuaient cette tâche, mais à présent, seuls les hommes s’y emploient ». 

La voix s’arrête un instant tandis que des images un peu usées se mettent à défiler, illustrant les paroles prononcées. Vue du ciel, la vieille ville apparaît, les rayons du soleil reflétant sur des toitures recouvertes en partie de surfaces noires et rectangulaires. Puis c’est le retour au présent et les commentaires reprennent :

« Tous ceux que vous voyez sur ces images, toutes ces personnes aux visages radieux, peuvent bénéficier du même confort que leurs ancêtres grâce aux efforts qu’ils ont fournis dans les premières années de leur vie et que vous fournirez vous aussi durant les prochains mois en produisant la précieuse électricité. Pédalez maintenant pour eux, donnez un peu de vous-même pour mériter votre propre confort le jour où vous rejoindrez les hommes d’en haut ».

Le discours s’arrête et l’écran du casque visuel de Korg douze devient noir.

— Vous pouvez enlever vos casques, dit alors Alménis.

Tous s’exécutent en silence.

— Avez-vous des questions ? interroge le maître des travaux.

Korg douze regarde les autres, mais personne ne parle. Il a quelque chose à demander alors il se lance :

— Pourquoi n’y avait-il aucun enfant sur les images de la surface ? On y voit des gens de tout âge, mais uniquement des hommes et des femmes, dois-je en conclure que nous naissons dans le corps d’adultes ? 

— Je pensais m’être déjà expliqué sur le sujet tout à l’heure. C’est d’ailleurs toi qui m’as posé la question si ma mémoire est bonne, et je t’ai répondu que vous en étiez tous au premier jour de votre vie, ce qui implique qu’effectivement vous êtes nés avec votre apparence actuelle, grâce à des machines très perfectionnées. Nous pensons que l’enfance est une étape inutile, une perte de temps tout à fait évitable. 

La réponse paraît plausible, pourtant Korg douze serait prêt à jurer que sa question a dérangé l’homme. Il a surpris un rictus d’énervement sur sa bouche avant que les mots ne sortent, ainsi qu’un raidissement à peine perceptible dans ses membres. 

Il ne sait trop comment interpréter les attitudes du maître des travaux, mais son instinct lui dicte de rester sur ses gardes. Il sent qu’il ne peut faire confiance à Alménis, pourtant, il continue de le questionner :

— En quelle année sommes-nous ? 

— En l’an deux mille trois cent quarante neuf, notre cité vit ainsi depuis cent vingt ans. Nous avons établi un mode de fonctionnement parfaitement équilibré qui permet à chacun de s’épanouir. Comme vous tous, j’ai donné les premières années de ma vie au niveau zéro, j’ai pédalé pour produire notre précieuse électricité, et aujourd’hui j’occupe un poste à la surface de la Terre dont je suis très fier. Il en sera de même pour vous. Lorsque vous aurez suffisamment donné, vous gagnerez en échange la vie que vous méritez et vous serez heureux comme je le suis aujourd’hui.

Sans doute pour éviter de nouvelles interrogations, le maître des travaux tourne les talons avant même d’avoir terminé sa phrase. Il s’apprête à partir quand Korg douze l’interpelle, celui-ci ayant encore une foule de questions à poser :

— Même si nous naissons sans passer par le stade de l’enfance, nous ne sommes pas nés de rien ni de personne. Nous avons tout de même des parents. Nos pères et nos mères savent-ils qu’ils ont donné la vie, même si c’est indirectement ? Ne cherchent-ils pas à savoir ce que nous devenons ? Nous attendent-ils quand nous remonterons à la surface ? 

C’est au tour d’Alménis d’observer Korg douze avec méfiance. Les autres aussi le regardent avec curiosité. Le maître des travaux réfléchit un instant, caressant de la main son arme à l’aspect menaçant, puis se décide à répondre, de mauvaise grâce :

— Les femmes de la surface qui ont l’âge de procréer prennent toutes volontairement un traitement pour ne pas avoir d’enfant. Le reportage l’explique clairement, nous ne pouvons nous permettre des naissances hasardeuses, il y a trop de risques de voir naître des enfants anormaux dont nous serions obligés de nous débarrasser. Parallèlement à cela, nous disposons de seulement six matrices artificielles déjà anciennes et nos connaissances ne nous permettent pas d’en fabriquer de nouvelles, le nombre de naissances est donc restreint. Quand la population doit être renouvelée, nous stoppons les traitements hormonaux des femmes et procédons à un prélèvement d’ovules sur chacune d’elles, ainsi que de spermes de tous les hommes en bonne santé. C’est ensuite une machine qui analyse les divers patrimoines génétiques recueillis, cultive des embryons sains, choisit les meilleurs et leur ajoute des capacités de développement ultrarapides. Ne me demande pas comment cela se passe car je n’en sais rien. Un embryon met exactement douze mois pour atteindre l’âge adulte, entre le moment où il est introduit dans la matrice artificielle et le jour où il en sort. Es-tu enfin satisfait de mes explications ? 

Korg douze se doute bien qu’il va énerver Alménis, mais non, il n’est pas totalement satisfait. Quelque chose cloche et il veut en avoir le cœur net. Il prend bien son temps pour observer les cinq hommes arrivés en même temps que lui. D’instinct, il évalue leur âge ; entre dix-huit et vingt-cinq ans. La différence n’est pas énorme, mais elle est indéniable. 

Il désigne du doigt celui qu’il pense être le plus âgé du groupe, puis le plus jeune et demande à Alménis pourquoi ils ont l’air si différents.

— Là, tu te trompes jeune homme. Tes impressions te jouent des tours, ne te fie pas à tes instincts, tu as encore beaucoup de choses à apprendre. Vous aviez tous vingt ans le jour où vous avez mis le pied hors de la matrice, pas un jour de plus, pas un jour de moins. Je peux te l’assurer ! 

Korg douze n’est pas convaincu. C’est vrai, il a beaucoup plus de doutes que de certitudes puisque son cerveau est vide de souvenirs. Pourtant, il serait prêt à parier qu’Alménis ne dit pas la vérité. Mais il n’en saura pas plus aujourd’hui, le maître des travaux a tourné les talons et a invité le groupe à le suivre, d’un geste ample de la main. Il ne veut plus de questions.
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Cela fait quatre semaine que Korg douze existe et qu’il pédale pour le confort des gens de la surface. Il déteste cela, mais il le fait parce qu’il n’a pas le choix, comme tout le monde ici. Plus tard, quand il aura mérité son ascension, il sera heureux de vivre dans la facilité, Alménis le répète tous les jours aux équipes pour les motiver. 

Le maître des travaux est finalement un homme gentil, sa méfiance instinctive envers lui a fini par presque s’évanouir. L’homme descend au niveau zéro trois fois par jour en moyenne, mais jamais aux mêmes heures. 

Au début, quand il le voyait toucher et remuer la lame qui ne quitte jamais sa ceinture, il y devinait comme une menace latente, mais ce n’est finalement qu’une simple manie. 

Alménis parle aux ouvriers d’une voix douce et amicale, les incite à pédaler plus, mais leur rappelle aussi qu’il est important de savoir se relaxer, pour être en meilleure forme physique. Il les encourage régulièrement à regarder, pendant leur temps libre, les petits reportages montrant la vie des êtres libres. S’ils pédalent vite et bien, ils gagneront tous le droit de vivre sans plus jamais travailler. Alors Korg douze fait de son mieux, donne toutes ses forces en tentant d’oublier les douleurs dans ses jambes. 

Durant les deux premières semaines, il a acquis vingt points bonus, c’est un score honorable et il en est fier. Mais comme beaucoup de ses camarades, il est trop fatigué après ses huit heures de dur labeur pour s’offrir de véritables loisirs. Au niveau zéro, tout est chronométré, même le temps libre. Pédaler durant huit heures, profiter de quatre heures de repos, puis dormir huit heures maximum et prendre quatre nouvelles heures pour soi avant de retourner en salle de production, telle est l’organisation programmée à laquelle il n’est pas possible d’échapper. Ensuite, libre à chacun de gérer ses loisirs comme il l’entend. 

Pour s’habituer au mieux à ce rythme chargé, l’homme a choisi de s’imposer des habitudes quasiment minutées auxquelles il ne déroge pas. Quand il a enfin rempli son devoir quotidien, il se dirige en premier lieu vers les douches, parce qu’il ne supporte pas de se sentir sale. Puis il rejoint le distributeur de capsules situé dans la salle de production, se pose un moment sur un banc et s’hydrate avec deux ou trois gélules translucides tout en échangeant quelques impressions ou ressentis de la journée entamée avec d’autres pédaleurs du même groupe. Il fait également le plein de tous les nutriments et de vitamines nécessaires à sa bonne santé avec des pilules aux couleurs variées.

Alménis leur répète souvent qu’il faut bien s’alimenter et veiller à prendre trois fois par jour une gélule de chaque teinte pour ne manquer d’aucune substance importante. Alors Korg douze appuie sur chacun des boutons alignés sur l’écran, avale consciencieusement ses sept cachets colorés en se disant que c’est bon pour lui et renouvelle l’opération trois fois dans la journée. Cela n’a aucun goût, mais personne n’imagine que les aliments peuvent avoir de la saveur. Par contre, les résultats positifs ne tardent pas à se faire ressentir, quelques minutes après avoir ingurgité sa dose de capsules, il se sent rassasié et apaisé.  

Quand enfin il est propre et qu’il n’a plus faim ni soif, il se rend en salle de massage, y reste parfois une heure, parce que les effets des rouleaux sur ses muscles le détendent et préparent délicieusement la phase suivante de sa journée, celle du sommeil. Pourtant, dormir n’est pas toujours chose facile, malgré la fatigue, malgré les massages. Heureusement, des comprimés sont mis à la disposition des hommes pour faciliter leur accès au monde des rêves. 

Il n’est pas rare que Korg douze, comme bon nombre de ses camarades, cède à la commodité pour s’endormir très rapidement et ne s’éveiller que lorsque retentit la sonnerie, huit heures plus tard.

Quand il réfléchit à cette vie au niveau zéro, la seule pour laquelle il possède déjà quelques souvenirs, il se dit qu’elle est affreusement vide. Les jours passent, toujours identiques. Il ressent un manque sans vraiment savoir lequel. Les autres lui disent que c’est normal, que tout le monde vit cela. 

Les seuls moments où il se sent réellement bien sont ceux passés en salle de détente. Pendant une heure ou deux, chaque début de journée, avant de se rendre en salle de production, il s’adonne au jeu avec ses camarades. Jeux de cartes ou de société, ils ont un large choix de loisirs à partager entre eux. Pour l’instant, Korg douze aime se mesurer, cartes en mains, à Amys quatre, mais il sait que bientôt, le garçon gagnera son ascension et qu’il lui faudra trouver un autre partenaire. D’autres préfèrent s’isoler sous un casque visuel et prendre connaissance des dernières vidéos tournées pour eux par les gens de la surface. 

Alménis en apporte régulièrement de nouvelles, afin d’informer les pédaleurs de la vie merveilleuse qui les attend quand ils auront mérité le droit de monter. On leur montre à quoi ressemblent les maisons où vivent les gens et leurs activités quotidiennes. Toutes ne sont pas considérées comme des loisirs, mais plutôt comme un travail, exercées sur un temps maximum de trois heures par jour, et absolument pas fatigantes. 

Certains fabriquent les gélules nutritives, d’autres surveillent la muraille pour empêcher toute intrusion de monstres, d’autres encore s’occupent de l’entretien des locaux. Il existe une multitude de métiers pratiqués dans la sérénité par les gens d’en haut et les films laissent entendre aux hommes du niveau zéro qu’ils en trouveront un pour eux le jour où ils regagneront la surface.

Korg douze regarde parfois ces reportages, mais il préfère jouer aux cartes avec Amys quatre, il trouve cela beaucoup plus amusant.

 

*

*     *

Dès le soir de son arrivée, un grand maigre est venu s’installer dans le lit en dessous de celui qu’on lui a attribué, le quinzième en partant de l’entrée. Korg douze a tenté de nouer le contact en se présentant, mais l’autre n’a pas répondu, l’ignorant complètement. L’homme s’est étendu sur sa couche et a aussitôt fermé les yeux. Alors il n’a pas insisté.

Le lendemain, il a posé des questions aux autres au sujet de ce gars bizarre qui semblait ne savoir ni parler ni sourire et qui ne se rendait jamais en salle de divertissement avec ses camarades. On lui a répondu que Norman prononçait seulement les mots strictement nécessaires, ne se liait à personne, mais n’était pas un mauvais bougre, étant seulement solitaire et différent.

Ce n’est qu’au bout de deux semaines que son voisin de lit a enfin daigné lui adresser la parole. Ce petit miracle a eu lieu un soir, lorsque Korg douze est discrètement descendu de sa couche pour aller se servir une capsule d’hydratation et s’est malencontreusement cogné un orteil en remontant se coucher. Après avoir laissé échapper un grognement, il s’est excusé auprès de l’homme pour l’avoir réveillé brutalement. 

— Pas grave, je ne dormais pas, a répondu Norman.

Petit à petit, au fil des soirs, Norman a commencé à s’exprimer. Au début, c’étaient seulement quelques mots de politesse insignifiants. Encouragé, Korg douze lui a posé des questions, car il était aussi curieux que son camarade était réservé. Il lui a demandé pourquoi il était le seul parmi tous les hommes du niveau zéro à posséder un prénom sans numéro.

— C’est parce que je suis le plus ancien ici, lui a-t-il expliqué. Cela doit bien faire deux ans que je suis là, peut-être trois, je ne sais plus. Toi, tu es Korg douze parce qu’il y a eu onze Korg avant toi. Ils ne se fatiguent pas à trouver de nouveaux noms à ceux qui remplacent les anciens, ils se contentent de leur rajouter un numéro. Quand je partirai d’ici, ils mettront un Norman deux pour me remplacer. 

Korg douze s’est montré satisfait de la réponse, mais celle-ci a amené une nouvelle question. Pourquoi Norman n’a-t-il pas déjà mérité son ascension, comme les autres, alors qu’il est là depuis si longtemps ? L’homme a hésité avant de répondre, puis a haussé les épaules en disant :

— Je suis sans doute trop lent. Pas assez gagné de points bonus.

Au fur et à mesure de leurs échanges, Norman a fini par se montrer moins méfiant, plus volubile envers lui. Les deux pédaleurs ont développé de véritables liens d’amitié et Korg douze s’est ostensiblement écarté des autres, sans même s’en rendre compte. C’est ainsi qu’il a espacé ses rendez-vous quotidiens ludiques avec Amys quatre en salle de détente, préférant échanger des idées avec son nouvel ami. 

Son partenaire de cartes, un garçon au physique étrange, qui possède un œil bleu et un autre marron et des cheveux tirant sur le rouge, s’est vite fait une raison et a trouvé d’autres adversaires. Mais pour lui faire plaisir, quand ils sont dans le même groupe, Korg douze fait quelques parties avec lui, deux ou trois fois par semaine, même s’il ressent beaucoup moins de plaisir qu’avant.

Norman est toujours au courant de choses intéressantes, mais c’est normal car il a eu le temps d’observer le comportement des gens en deux ans. Au gré des roulements d’équipe, les deux hommes pédalent ensemble, mais ils parlent rarement pendant le travail, car cela ralentit le rythme et Norman doit faire beaucoup plus d’efforts que les autres pour pallier sa lenteur naturelle. 

Korg douze l’a entendu dire une fois aux autres que c’est difficile pour lui, mais qu’il fait tout pour gagner quelques points bonus et mériter son ascension comme les autres. Pourtant, la semaine dernière, Norman lui a dit quelque chose de surprenant. Ils étaient sur le point de dormir, quand Norman s’est levé pour lui parler à l’oreille.

— Il faut que je t’avoue un secret. Je t’ai bien observé, testé, et j’ai confiance en toi, je pense que tu ne répèteras rien si je te le demande. Tu me promets de rester discret sur ce que je vais t’apprendre ? 

Korg douze a promis, intrigué et impatient d’entendre les paroles mystérieuses. Alors Norman a avoué qu’il trichait en disant à tout le monde qu’il était trop lent pour gagner des points bonus. Bien au contraire, il fait tout pour rester ici et prendre des points malus, soit disant par maladresse, pour retarder le moment où il devra remonter. D’après lui, les hommes d’en haut leur mentent sur plein de choses. Il se méfie d’Alménis et ne croit pas à cette vie merveilleuse qu’on promet à ceux qui ont mérité leur ascension. 

Quand il a commencé à parler, Norman a bien regardé autour de lui et il s’est exprimé à voix basse, non pas pour éviter de déranger ses camarades, mais parce que des objets surveillent leurs faits et gestes, dans tous les endroits, y compris les douches. Il pense aussi qu’on les écoute, mais là il n’en est pas certain. Alors, par prudence, Norman prononce seulement les paroles indispensables et à voix basse. 

Korg douze a eu beaucoup de peine à s’endormir après les révélations de Norman. Il a sérieusement douté de ces histoires de surveillance et de mensonges, a soupçonné son ami d’être devenu fou à force d’être enfermé ici. Pour croire à toutes ces idées négatives, il ne pouvait se contenter de paroles, il lui fallait des preuves !

De véritables garanties, il n’en a pas eu. Mais il s’est tout de même laissé convaincre assez vite. Comme il est quelqu’un de direct, il a expliqué le fond de sa pensée à Norman, lui a parlé de ses hésitations à le croire sur parole.  

Norman ne lui en a pas voulu, lui a même fait remarquer que lui aussi s’était demandé, il y a longtemps, s’il n’était pas en proie à quelque désordre mental. Mais il y a tant de recoupements qui vont dans le même sens ! Il est certain d’avoir raison à présent !

D’abord, Norman lui a montré discrètement les petits boîtiers arrondis placés à intervalles réguliers dans le dortoir. En tout, il y en a six. Au début, Norman n’a pas prêté attention à ces drôles d’objets collés en haut des murs, presque à la jointure du plafond, puis il a remarqué que le maître des travaux est au courant de tout ce qui se passe d’important au niveau zéro alors qu’il y descend seulement deux ou trois fois par jour. Alors Norman a voulu en avoir le cœur net, il a créé un incident volontairement. 

Il a obstrué la sortie du distributeur de capsules hydratantes et de comprimés nutritifs se trouvant dans la salle de production. Un simple morceau de savon façonné exactement à la bonne taille et le tour était joué. Plus moyen de boire ni de manger à sa faim, très vite les pédaleurs se sont indignés qu’un tel incident puisse arriver. Ils pouvaient évidemment aller jusqu’au dortoir pour se ravitailler, mais l’obligation de se déplacer si loin sur leur temps de pause au risque de déranger ceux qui dormaient avait provoqué de virulents mouvements de colère. 

Quand la machine s’est coincée, les pédaleurs se sont regroupés autour d’elle et ne sont pas retournés au travail à l’heure où ils auraient dû le faire. Tout le monde y est allé de son coup de doigt sur le boîtier, puis de son coup de poing, pour tenter de faire descendre les capsules bienfaisantes. La frustration a vite grondé au sein du groupe. Comment continuer à appuyer sur les pédales alors qu’on meurt de soif et que l’estomac crie famine au beau milieu de l’effort ? 

Chose étrange, mais pas tant que ça pour Norman qui espérait bien cela, le maître des travaux a débarqué sur les lieux quelques minutes plus tard, avec de l’outillage en main. Il savait donc pertinemment ce qui se passait au-dessous de lui. 

Alménis a ouvert le distributeur et trouvé le corps étranger bouchant la sortie des comprimés. Il s’est brièvement demandé à haute voix comment cela avait pu arriver, mais s’est dépêché de repartir sans chercher plus loin quand la machine est redevenue fonctionnelle.

Ce jour-là, Norman a eu la preuve que leurs faits et gestes étaient observés, et ce, dans chacune des salles du niveau zéro. Il a alors cherché à comprendre comment le maître des travaux pouvait tout savoir sur ce qui se passait en bas. Il a réfléchi et bien observé ce qui l’entourait, partant du principe que tout ce qui était visible avait une utilité connue. Seuls des objets de formes arrondies, avec une sorte d’œil au bout, collés sur le haut des murs de chaque pièce, semblaient ne servir à rien. Ils ne donnaient ni lumière, ni chaleur, ni fraîcheur et rien n’en sortait. 

En les regardant bien, Norman a vu que l’angle de direction de l’œil artificiel changeait imperceptiblement, mais sûrement. Il en a déduit que c’était forcément grâce à cela que les hommes d’en haut surveillaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre les activités des pédaleurs. 

Korg douze a demandé à son ami si ces appareils de surveillance enregistraient également les voix ou s’il existait d’autres objets pour écouter ces dernières. Norman lui a répondu qu’il n’avait aucune certitude à ce sujet, mais qu’il était intimement convaincu que ses paroles aussi étaient entendues, alors il se méfiait et parlait toujours doucement, par prudence. Même si Norman prononce des phrases banales, il déteste l’idée qu’un inconnu puisse les écouter. 

Mais il n’y a pas que ces histoires de faux yeux qui les observent constamment pour inquiéter Korg douze. Il y a d’autres questions sans réponses, comme les traces sur le corps de Norman.

— Regarde, lui a un jour dit son ami en remontant la manche droite de sa combinaison. 

Une profonde cicatrice en forme de croix creusait la peau de son poignet.

— Et celle-ci, a-t-il ajouté en montrant son tibia gauche. Comment crois-tu que je me suis fait cela ? 

Korg douze a haussé les épaules sans répondre. Évidemment, il ne pouvait pas le savoir.

— Eh bien, je n’en sais pas plus que toi. Quand je suis arrivé ici, mon corps était déjà marqué. Ces traces prouvent que je ne suis pas né ici. J’ai eu une autre vie avant. 

— Tu t’es peut-être blessé dans la matrice, avant ta naissance ? a tenté d’expliquer Korg douze.

Mais Norman a secoué la tête et a dit que ce n’était pas possible.

— Mes blessures étaient déjà anciennes à mon arrivée ici. Et puis je n’ai jamais vu de matrice, mais ce n’est certainement pas un endroit dangereux si on y met des enfants au monde. Et nos premiers souvenirs, comment se fait-il qu’ils démarrent tous au même moment, au même endroit ? J’ai posé les mêmes questions à tout le monde et les réponses sont toutes les mêmes. Aucun de nous ne se souvient du moment où il est sorti de la matrice, nos premières images se situent dans le monde d’en haut, nous y sommes en groupe, sans habits, et juste après, Alménis se présente à nous. Il nous explique que nous venons de naître, mais nous avons des corps d’adultes et nous maîtrisons déjà le langage, le sens des mots, des objets, sans les avoir vus auparavant. À notre arrivée ici, nous savons penser de façon appropriée, mais notre mémoire est vide. Et pourtant, certains d’entre nous ont la connaissance de la lecture et de l’écriture. Moi je sais lire, j’ai reconnu les signes apparaissant sur le film qu’ils nous montrent à notre arrivée, je les ai vus et les mots se sont formés dans ma tête. Pourquoi sais-je lire et d’autres non ? Tu peux me le dire, Korg douze ?

Il n’a pas eu de réponse à apporter à son ami, mais les paroles de Norman lui ont aussitôt rappelé des souvenirs désagréables. Avant de descendre au niveau zéro, le jour de son arrivée, il s’est lui aussi posé ce genre de questions lorsque les rayons du soleil traversaient les vitres et que de la musique parvenait à ses oreilles en semblant venir de partout et de nulle part à la fois. Il s’est demandé comment il pouvait connaître le sens des mots « soleil » et « musique » alors qu’il était censé n’avoir jamais vu l’un et jamais entendu l’autre. 

Mais à cause de la fatigue et du rythme soutenu des journées, ces questionnements sont peu à peu sortis de son esprit. Korg douze a fini par raisonner comme ses camarades, par se dire que la seule façon de se sortir d’ici était de travailler le mieux possible pour récupérer des points bonus et gagner son ascension. Mais Norman, en quelques révélations, a réveillé les doutes de son ami. Et si sa théorie était vraie ? S’ils avaient vécu une autre vie avant ? Si on leur avait vidé la mémoire ? Mais pourquoi ? Que veut-on leur faire oublier ? 

Norman a promis qu’un jour prochain, quand les autres dormiraient ou s’attarderaient à un loisir quelconque, il lui raconterait une histoire qui finirait de le convaincre pour toujours…

*

*     *

— Tu dors ? questionne Norman en chuchotant à l’attention de son ami.

— Non, je n’y arrive pas.

— Alors approche-toi, je vais te raconter l’histoire de Ronald deux, enfin celle de Storn.

Korg douze descend le plus silencieusement possible l’échelle de ferraille et s’assoit tout près de son ami. Les ronflements discrets de leurs camarades leur confirment que les autres dorment tous. Norman commence à parler, tout bas :

— C’est arrivé il y a à peu près deux ans, après une journée de travail ordinaire. Nous étions tous dans les douches et Ronald deux a eu un stupide accident, il a glissé sur le sol et s’est fracassé la tête en tombant. Il n’a pas crié, mais on a tous entendu le bruit du choc. On a essayé de lui parler pour savoir s’il s’était fait mal, mais il n’a pas répondu, il était évanoui. C’était la première fois qu’il y avait un incident de ce genre et nous étions paniqués, mais très vite, Alménis est arrivé, accompagné d’un inconnu. C’était un évènement inhabituel car hormis le maître des travaux, personne n’était jamais descendu au niveau zéro. L’individu a mis sa main au-dessus de la poitrine du blessé, tenant une sorte de petit appareil de forme carrée, crépitant, puis il a réglé la machine avec son autre main et a ensuite promené l’objet lentement tout le long du corps de celui qui était resté à peine une minute inconscient. Il s’est longuement attardé sur la tête avant de conclure que le choc n’avait laissé aucune séquelle. Rien de cassé, un traumatisme simple sans conséquence prévisible, c’est ce que l’homme a déclaré après avoir pris connaissance de toutes les données enregistrées par la machine. 

Pourtant, il s’est passé quelque chose d’anormal après cet incident. Le lendemain, Ronald deux a pu reprendre le travail comme si de rien n’était, mais son comportement s’est mis à changer dès les jours suivants. Renfermé sur lui-même, il ne riait plus, ne parlait plus, avait l’air absent. Un jour, Alménis est venu avec un bloc de papier sur lequel il relevait régulièrement les chiffres relatifs à la production d’électricité. Ronald deux l’a observé avec attention et lui a demandé s’il pouvait lui emprunter quelques feuilles et un crayon. Le maître des travaux était étonné et lui a demandé ce qu’il comptait en faire. Ronald deux lui a répondu qu’il voulait dessiner. Alménis a réfléchi un moment et a fini par détacher un tas de feuilles. Il a haussé les épaules et lui a tendu le papier avec un crayon, qu’il a sorti de sa combinaison, et puis il est parti. La nuit suivante, Ronald deux n’a pas dû dormir beaucoup parce que je me suis réveillé plusieurs fois et à chaque fois que je le regardais, il écrivait. Il ne devait pas voir grand-chose car la lumière était très faible, mais il a quand même passé des heures à remplir des pages. Le lendemain, il a quand même assuré son travail, mais a passé son temps à bâiller en pédalant. Durant la journée, il n’a pas dit grand-chose. Il était visiblement préoccupé. Beaucoup s’inquiétaient de son état, mais il ne voulait rien dire. Il lui a fallu du temps pour se décider à confier son problème. Je me suis demandé pourquoi il m’avait choisi plutôt qu’un autre. C’est peut-être parce qu’un jour, on avait parlé de choses et d’autres et qu’au détour de la conversation, je lui avais dit que je savais lire. Ce jour-là, nous nous étions amusés à recenser le nombre d’individus ayant le même don. Sur cinquante, nous étions exactement sept, mais il devait avoir plus confiance en moi puisque son choix ne s’est pas porté sur les autres. Toujours est-il qu’une semaine après son accident, alors que nous allions quitter le dortoir pour nous rendre en salle de production, Ronald deux a glissé quelque chose dans ma main. Il m’a dit ceci : « Je voudrais que tu lises ce que j’ai écrit sur ces feuilles. Il faut que tu les conserves précieusement, c’est important, c’est un témoignage de ce qui m’est arrivé. Prends ton temps pour tout lire et quand tu auras fini, dis-moi si tu penses que je dois garder tout ça pour moi ou le raconter aux autres ». J’étais intrigué et pressé de savoir ce qui était écrit sur les précieuses feuilles, mais il m’a fallu plusieurs jours pour parvenir discrètement à la fin du texte. Pour éviter d’éveiller les soupçons des autres en faisant quelque chose d’inhabituel, j’ai dû m’y prendre en plusieurs fois et privilégier les moments où la plupart se détendaient devant un reportage ou un jeu de cartes. Quand j’ai eu terminé, j’étais complètement bouleversé. Tout ce que racontait Ronald deux semblait tellement vrai. Après avoir pesé le pour et le contre, je suis allé le voir pour lui dire ce que je pensais et ce que je ferais si j’étais à sa place. Je lui ai conseillé de tout expliquer aux autres, parce que les mensonges des gens de la surface nous concernaient tous. 

Norman sursaute, s’arrête un instant de parler car Zolan six, dont le lit est situé juste en face d’eux, dans la seconde rangée, vient de se retourner brutalement en grognant, sans doute en proie à un mauvais rêve. Quand le silence règne à nouveau, Norman reprend son récit en chuchotant :

— J’aurais dû lui dire de garder toute cette histoire pour lui, il serait peut-être encore en vie aujourd’hui. Mais Ronald deux m’a écouté, il a dit à tout le monde ce qui le tourmentait : il a raconté qu’après sa chute, il s’était réveillé avec la certitude d’avoir un passé, d’avoir été un enfant. Il n’arrêtait pas de se demander si ses souvenirs étaient réels ou simplement le fruit d’une réaction quelconque à son choc. Il était très perturbé. Quand il a commencé à raconter son histoire aux autres, il y avait seulement quatre hommes sur le banc à côté du distributeur, dans la salle de production. Mais quelques minutes plus tard, la totalité de l’équipe s’était réunie autour de lui, tout le monde l’écoutait avec étonnement. Les phrases se bousculaient dans sa bouche, parfois décousues, au fur et à mesure que les images refaisaient surface. 

Norman s’arrête à nouveau de parler, regarde autour de lui, puis demande à Korg douze d’attendre. Il lui explique qu’il va aller chercher les annotations de Ronald deux, il lui lira le texte écrit par l’homme pour ne rien oublier de son récit. Il a caché le petit tas de feuilles derrière les casiers où sont entreposés les duvets gonflables dans lesquels ils dorment. 

Norman explique qu’à partir de maintenant, il appellera Ronald deux Storn car c’est sa véritable identité, le prénom qu’on lui a donné dans son enfance. Dès que l’homme a retrouvé sa mémoire volée, il n’a plus voulu qu’on l’appelle autrement, alors par respect pour lui, Norman préfère l’appeler Storn.
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Norman se dirige vers la lumière pour mieux voir ce qui est écrit. Korg douze jette un œil aux feuilles, voit un assemblage incompréhensible de petits signes qui remplissent les pages d’un bout à l’autre. Korg douze se dit que son ami a beaucoup de chance de comprendre ce qu’il y a là-dessus. Il espère qu’un jour, il aura lui aussi la chance de maîtriser la lecture et l’écriture. 

Alménis a dit un jour qu’au niveau zéro, personne n’avait besoin de savoir lire pour pédaler, mais qu’il en allait tout autrement quand on avait gagné assez de points bonus pour mériter son ascension. Là-haut, tout le monde sait lire, c’est une des premières choses que l’on apprend à la surface. Mais Korg douze doute de plus en plus que les promesses du maître des travaux soient vraies…

Norman commence à déchiffrer les premiers mots lentement. L’homme lit son texte à voix basse et il faut bien tendre l’oreille pour tout percevoir.

*

*     *

— La première chose dont je me souvienne est une très vieille maison entourée de verdure, dans la campagne. Il y avait des pièces condamnées car la toiture était en partie effondrée et ça aurait été trop dangereux d’y aller, mais au moins, la maison où je vivais était encore habitable, grâce au grand-père, le maître de cet endroit. Il avait toujours vécu là, mais il disait qu’il était trop vieux et fatigué pour pouvoir maintenir seul en état cette vieille bâtisse. Il marchait tout courbé et se tenait souvent le dos en grimaçant, mais il ne se plaignait jamais. Je n’avais aucun lien de sang avec lui, mais il me traitait comme si j’étais précieux pour lui. Je ne me souvenais pas avoir vécu ailleurs un jour, mais le grand-père disait que c’était normal, je savais à peine marcher quand une femme m’avait déposé devant chez lui et s’était enfuie en courant avant qu’il n’ait eu le temps de réagir. Je pleurais, j’avais peur, j’étais sale, alors il avait eu pitié de moi et m’avait finalement gardé auprès de lui. C’est le lait de ses chèvres qui m’a permis de grandir en bonne santé. 

Je me souviens aussi d’avoir régulièrement vu des gens aller et venir chez nous, ils s’installaient pour quelques jours et repartaient ensuite comme ils sont venus. Grand-père avait réservé une pièce de la maison pour les visiteurs de passage, il disait que c’était de l’hospitalité et que tout le monde devrait faire comme lui. Ceux qu’il appelait ses invités étaient presque tous difformes et idiots, mais ils n’étaient pas méchants. Tant qu’on leur donnait à manger et qu’on ne se montrait pas agressif avec eux, on n’avait rien à craindre. Alors grand-père avait toujours quelques fruits et des légumes d’avance pour les contenter et nous n’avons jamais eu d’ennuis avec ces créatures. Je ne me sentais pas en danger aux côtés de grand-père, même quand il y avait des inconnus qui dormaient à quelques mètres de nous. Grand-père ne fermait jamais les portes à clé, il prétendait que si quelqu’un nous voulait du mal, ce n’était pas un simple verrou qui nous protègerait. Tous les soirs, il me racontait des histoires de l’ancien monde, sorties de livres qu’il gardait toujours près de lui. D’après lui, quand les familles existaient encore, les parents lisaient des contes aux enfants pour les aider à s’endormir.  

Grand-père aimait les traditions d’autrefois, alors il faisait pareil que les gens d’avant. Il m’apprenait aussi à lire et à écrire, même s’il disait que ça ne me servirait peut-être jamais. Il m’apprenait tout ce qu’il connaissait, pour que je sache le faire moi aussi, et pour que je puisse me débrouiller seul quand il ne serait plus là. Il me parlait aussi de ses jeunes années dans cette maison qui appartenait à ses parents. Il me disait que si je l’aidais à cultiver son jardin, à s’occuper de la basse-cour, et à aller chercher du bois pour la cheminée, nous serions les plus heureux du monde. 

J’ai passé là-bas les plus belles années de ma vie, je ne sais pas combien au juste, le temps avait si peu de valeur en ce temps-là, on vivait au rythme des saisons sans compter les heures, les jours ou les mois. J’ai mangé à ma faim, appris à partager avec des inconnus le peu qui nous appartenait. Si je devais donner une signification au mot bonheur, je lui associerais le nom de grand-père.

Mais tout cela est parti en fumée par un froid matin d’hiver. Le vieil homme, qui était le premier debout chaque jour de l’année, par n’importe quel temps, ne s’est pas levé ce jour-là. Grand-père était mort dans son lit, froid et raide, la vie devait l’avoir quitté depuis plusieurs heures déjà. Je suis resté longtemps assis sur son lit, sans même pleurer. Il m’avait dit tant de fois que la mort était simplement un passage vers un autre monde, bien meilleur, et que l’enfer, c’était sur Terre. Il croyait dur comme fer qu’il serait heureux seulement le jour où il rejoindrait cette autre dimension, m’avait dit de me réjouir pour lui le jour où il partirait. Je ne devais surtout pas être triste, m’avait-il souvent répété. Alors je suis resté courageux, pour respecter ma parole, même si je n’avais aucune certitude qu’il avait raison d’espérer un nouveau départ. 

Le jour même, je l’ai enterré dans le jardin, comme il l’avait souhaité, puis je suis resté quelques semaines dans la maison. Mais sans le grand-père, la vie dans cet endroit n’avait plus de sens. Alors je me suis décidé à prendre la route pour tenter de retrouver « le paradis des bien-portants ». Grand-père m’avait parlé de ce lieu avec des étoiles dans les yeux, il regrettait souvent de ne pas avoir eu l’audace de partir sur sa trace quand il était jeune et vaillant. Beaucoup de gens avaient entendu parler de cet endroit, tous avaient eu envie de le rejoindre, certains étaient partis à sa recherche, mais aucun n’en était revenu. La légende disait que c’était la seule contrée sur Terre où il n’y avait pas de monstres. Les humains normaux les avaient chassés et les tenaient éloignés de la ville, vivaient en harmonie entre eux, s’instruisant et travaillant, cultivant leurs légumes, cuisant le pain et la nourriture avec les technologies d’autrefois, roulant en véhicules solaires en parfait état de marche et mettant au monde des enfants en bonne santé. Pour l’amour de grand-père, je me suis promis de trouver « le paradis des bien-portants ».

J’avais treize ans quand je me suis lancé dans le grand voyage, avec les instructions de grand-père en poche, des vieilles cartes routières, des noms de villes à traverser. Je me suis retourné plusieurs fois sur la maison de mon enfance, sans savoir qu’avec elle disparaîtrait pour toujours le sentiment de plénitude et de sécurité qui avait bercé ma première décennie. 

Durant les trois années suivantes, j’ai marché de ville en ville, me battant sans cesse pour survivre et trouver de la nourriture. Et puis j’ai fini par arriver aux portes de l’ancienne capitale du pays. Paris, la ville gigantesque des livres que je regardais avec admiration quand j’étais petit, n’était qu’un tas de ruines. Il y avait des tours immenses, certaines tenaient encore debout, d’autres étaient en partie effondrées, mais elles servaient quand même d’abris à des créatures difformes et sauvages. 

Dans la campagne où j’habitais avant, ces êtres n’étaient pas agressifs car il y avait à manger pour tout le monde. La nature était proche et généreuse, et elle offrait à tous, humains bien portants ou débiles monstrueux, ce dont ils avaient besoin. Mais dans la capitale, les choses étaient différentes, la nourriture se faisait rare et seuls les plus forts survivaient. Ces anomalies de l’Humanité grouillaient de partout, s’entretuaient et dévoraient ensuite leurs proies, pourchassaient aussi les chats et chiens errants pour les manger. 

J’ai souvent regretté mon départ de chez grand-père, mais l’espoir de trouver « le paradis des bien-portants » me permettait de surmonter la peur omniprésente de mourir. Alors je me suis vite mis à la recherche d’êtres humains à mon image pour savoir s’ils avaient entendu parler de ce lieu dont la simple évocation me faisait rêver, mais il s’est passé des jours entiers sans que j’en croise un seul. 

Les semaines passaient, j’échappai de nombreuses fois à des hordes de monstres, mais c’est la solitude qui me pesait le plus. Je désespérais à l’idée de devoir abandonner ma quête et à quitter cette ville dangereuse, mais j’étais prêt à m’y résoudre quand le hasard a placé sur ma route un gosse blond comme les blés, sale mais dépourvu de handicap visible. C’est lui qui m’a trouvé un matin, endormi et vulnérable, et cela a manqué de me coûter la vie. 

Quand je me suis éveillé, trois lance-pierres étaient pointés dans ma direction. Plusieurs hommes m’entouraient, me bousculaient, m’interrogeaient, m’insultaient. À cet instant, j’ai pensé que ma vie arrivait à son terme, alors j’ai fermé les yeux en espérant que la fin arrive vite et sans souffrance. Ils parlaient tous ensemble, avec un drôle d’accent, mais je les comprenais, même si le sens de leurs paroles me dépassait. Ils me prenaient visiblement pour un « kidnappeur », mais comme aucun ne mettait ses menaces à exécution, j’ai tenté de leur expliquer qu’ils se trompaient. 

Au bout d’un moment, ils ont décidé de m’emmener avec eux, ils ont dit que leur chef prendrait la décision lui-même de me tuer ou de me laisser en vie. Pendant que nous marchions, le gosse blond restait à côté de moi et me posait des tas de questions. Les autres le bousculaient, le repoussaient à l’arrière pour qu’il s’éloigne de moi. Bientôt, nous sommes arrivés dans une église. Un homme aux cheveux attachés, longs et gris, se tenait à l’entrée et parlementait avec une vieille femme tandis qu’un groupe de personnes discutait bruyamment. 

Ils étaient plus de trente, je n’ai jamais vu autant d’individus bien portants en même temps. Leurs voix ont cessé de résonner à mon arrivée, tous se sont tournés vers moi et m’ont regardé curieusement, s’approchant et touchant mes vêtements. Comme eux, je portais des habits usagés qui avaient déjà servi à d’autres gens avant moi et je m’étonnais de leur propre étonnement.  

L’homme aux cheveux longs s’est présenté, il s’appelait Sam et il m’a demandé d’où je venais, ce que j’étais venu faire ici. Il a écouté mes réponses et déclaré que je n’avais rien d’un kidnappeur, il a donc décidé de me faire confiance. Alors j’ai posé moi aussi des questions et ils m’ont raconté tout ce que je devais savoir sur ce que grand-père appelait le « paradis des bien-portants ». Il s’agissait en fait, selon ces gens, d’un grand secteur clos, à quelques kilomètres seulement de là, entouré d’immenses murs et de gardes armés. 

Personne ne savait comment vivaient ses habitants, mais ils étaient hostiles au monde extérieur, c’était une certitude. La nuit, des lumières vives illuminaient les tours les plus hautes de la cité et se voyaient de tout Paris. Plusieurs fois par an, ils patrouillaient à basse altitude au-dessus de la ville et quand on les voyait, on avait tout intérêt à s’enfuir loin de leur vue et à se cacher jusqu’à ce qu’ils finissent par disparaître. Leurs véhicules étaient capables de voler dans le ciel, mais aussi de rouler sur le sol. Ils étaient aussi brillants que le soleil et envoyaient autour d’eux des reflets éblouissants, tout comme leurs armes aux terribles effets : elles pouvaient paralyser, tuer ou carboniser tout sur leur passage.

Les agresseurs étaient toujours habillés de combinaisons noires et brillantes. Quand ils sortaient de leurs engins, c’était pour traquer toutes les personnes saines de sexe masculin et les emmener avec eux. Leurs  méthodes démontraient que leur but n’était pas amical. Lorsqu’ils avaient neutralisé suffisamment de jeunes garçons, ils regagnaient leur forteresse et disparaissaient comme ils étaient venus. Les femmes, les vieillards et les enfants ne les intéressaient pas et ceux qui se mettaient en travers de leur chemin étaient abattus sans pitié. Sam m’a conseillé de m’enfuir et de me cacher si je me trouvais en face d’eux, car aucun des kidnappés ne s’était échappé de leurs griffes. 

En quelques minutes, j’avais perdu mes illusions, le paradis de mes rêves n’existait pas. Grand-père aurait été si malheureux s’il avait su cela, lui qui plaçait ses derniers espoirs en l’humanité dans ce lieu illusoire. Je n’avais plus d’objectif, plus d’espoir d’intégrer un monde meilleur. Je pouvais repartir, seul, d’où je venais, ou rester avec ces personnes qui me proposaient de me joindre à eux. Finalement, j’ai choisi la seconde solution, parce que je ne voulais plus être seul et qu’un minimum de sécurité régnait dans cette église où les plus anciens avaient élu domicile, dix ans plus tôt. 

Et puis, il y avait Ivy. Elle était belle comme le jour et elle vivait dans le groupe depuis deux ans. Ivy avait dix-sept ans et je n’osais pas l’approcher au début, mais c’est elle qui est venue vers moi, me souriant avec les plus merveilleuses lèvres qu’il m’ait été donné d’admirer. Nous passions beaucoup d’heures à parler, sa voix était aussi douce que ses yeux étaient bleus. 

Quand on m’a appris que le paradis des bien-portants n’existait pas, elle m’a aidé à accepter ma déception à sa façon, elle s’est donnée à moi. C’est la première fois que j’aimais une femme, j’étais inexpérimenté mais elle m’a initié avec beaucoup de patience, m’a incité à l’aimer comme elle le souhaitait. C’était comme un jeu pour elle. Elle riait en me disant que j’étais un très bon élève et moi je lui offrais tout ce qu’elle désirait. Je suis vite tombé éperdument amoureux d’Ivy, tellement que je n’arrivais même plus à penser à autre chose qu’à elle dès que nous nous séparions. 

Les autres souriaient en nous voyant aussi heureux, ils étaient contents pour nous. Dès le début de notre relation, une femme d’une cinquantaine d’années au moins est venue voir Ivy pour lui donner « des conseils de femme à femme ». Elle est venue avec un pot rempli d’herbes, c’était de la tisane de sauge à prendre tous les jours pour ne pas tomber enceinte. Hormis pour quelques filles sur lesquelles le remède ne fonctionne pas, il paraît que c’est très efficace. Ivy a été soulagée car elle ne voulait pas porter de monstre, ni mettre un enfant bien portant dans un monde aussi dangereux. J’étais d’accord avec elle. On s’est dit qu’un jour on essaierait peut-être d’avoir un bébé, mais pas dans des conditions pareilles.

Je me suis vite senti à ma place au sein de ce groupe solidaire et amical. Ma seule obligation était d’aider aux tâches quotidiennes, car tout le monde ici devait apporter sa contribution et donner le meilleur de lui pour améliorer les conditions de vie de la communauté. Les nuisibles, les inutiles et les fainéants étaient priés de passer leur chemin, Sam me l’a fait savoir avant que je prenne ma décision de rester ou de partir. Je n’ai pas hésité une seconde, car j’avais envie de me rendre utile, mais je voulais surtout qu’Ivy soit fière de moi. Très vite, j’ai trouvé un équilibre entre mes soirées passionnées dans les bras de mon aimée et les journées passées avec les autres hommes à travailler pour le bien-être du groupe. 

Peu à peu, je parvenais à oublier les longues années d’errance après la mort de grand-père. Cet endroit me rappelait mon coin de campagne, car un grand terrain entourait le bâtiment religieux et chaque centimètre de terre servait à produire de la nourriture. Il y avait des arbres fruitiers, une serre, un poulailler et un puits d’où l’on pouvait tirer de l’eau à la demande. Bien sûr, il fallait des gardes pour empêcher les intrus de pénétrer sur cette réserve de vivres et des personnes pour préparer les futures récoltes. 

J’ai vite pris goût à travailler la terre, j’étais heureux d’apprendre aux autres ce que grand-père m’avait montré quand j’étais petit.

Il y avait seulement six enfants parmi nous, dont trois frères et sœurs, issus d’un couple qui s’était formé là. Je pensais que ces mômes-là étaient un miracle car leurs parents n’avaient eu que des bébés normaux, mais Ivy m’a expliqué que leur cas n’était pas si rare. Les femmes étaient même persuadées que c’étaient les pères qui déterminaient l’état des enfants à leur naissance. Un homme ayant fait un bébé normal une fois ne ferait que des bébés normaux par la suite, quelle que soit la femme avec laquelle il les ferait. On racontait que des femmes avaient changé de géniteur en choisissant ceux qui avaient fait leurs preuves pour avoir des gosses normaux. Il se disait même que ça avait parfaitement marché. 

Du coup, les parents des trois enfants sains espéraient en avoir d’autres, pour repeupler la Terre d’êtres humains en bonne santé. Moi, je me demandais quand même pourquoi les femmes continuaient à vouloir des enfants dans un monde pareil. 

Les individus vivant ici ne connaissaient que Paris, mais ils rêvaient d’un ailleurs où ils pourraient cohabiter en paix, où l’avenir serait serein. Quand je leur ai raconté la campagne de mon enfance, peu à peu, l’idée de quitter cette ville dangereuse a germé dans leur esprit. Ivy m’écoutait avec enthousiasme, elle se prenait à rêver d’un bonheur tranquille où nous pourrions peut-être, avec de la chance, élever un ou deux enfants bien à nous. Mais pour l’obtenir, ce bonheur, rien ne serait simple. Alors, tous se sont mis à réfléchir avec nous aux moyens de partir, de tout recommencer ailleurs. Il faudrait d’abord des véhicules pour emmener tout le monde, mais aussi les maigres biens amassés au fil du temps. Or nous n’en possédions aucun.

Ce n’est pas moi qui ai pensé aux vieux bateaux sur la Seine, mais l’idée était excellente, je le reconnais. Certains étaient à moitié coulés, mais d’autres flottaient encore. Les moteurs étaient sans doute hors service depuis longtemps, mais cela n’engageait à rien d’y jeter un œil. Autrefois, grand-père m’avait appris les rudiments de la mécanique sur de vieilles machines agricoles solaires. 

Pour arriver jusqu’à la Seine, il fallait environ quinze minutes de marche. Nous sommes partis à cinq, deux parmi nous étaient armés de lance-pierres. Nous n’avions malheureusement pas d’armes à feu ou paralysantes, et c’était regrettable. 

Le premier voyage s’est passé sans encombre, nous avons choisi un bateau fermé qui avait dû servir à promener les touristes il y a bien longtemps. Autrefois, il devait avoir été pourvu de grandes baies vitrées et de bancs de bois. À présent, il était tout abîmé, cassé, vermoulu, mais le travail ne nous faisait pas peur, les idées fusaient de partout pour remettre à neuf la partie extérieure. Pour le moteur, ça semblait plus compliqué. Il faudrait démonter plusieurs propulseurs du même genre et en faire fonctionner un à partir des pièces récupérables.

Le projet était colossal, mais c’était la seule chance de tous nous échapper vers l’extérieur de la capitale et de commencer une nouvelle vie sereine loin d’ici. J’étais prêt à y passer des mois ou des années s’il le fallait.

Mais le destin en a décidé autrement. Je n’ai pas eu l’occasion de réparer le bateau. Les kidnappeurs nous ont surpris sur le chemin du retour dès notre seconde sortie jusqu’à la Seine, nous avons à peine eu le temps de les apercevoir quand nous avons été cloués sur place par les ondes vibrantes de leurs armes. 

Ma dernière pensée, avant le trou noir, a été pour Ivy. Je ne la reverrais jamais, je l’aimais tant, mon cœur se déchirait, mais cela a duré très peu de temps. Tout a soudainement disparu, jusqu’au jour où je me suis réveillé dans cette autre vie. J’avais tout oublié, même mon amour pour Ivy ».

*

*     *

Norman replie soigneusement en quatre les feuilles écornées, puis il vérifie une nouvelle fois d’un coup d’œil que personne ne leur prête attention. Il chuchote presque en expliquant ce qui s’est passé quand Storn a eu terminé de raconter son incroyable histoire à tous : 

— Il nous a tous regardés avec insistance et puis il a désigné du doigt trois personnes, dont moi. Il nous a souri et nous a appris qu’il nous connaissait très bien dans son ancienne vie. Il nous a dit ceci : « Toi, Norman, tu ne t’appelles pas Norman, mais Aurel, et vous deux, vos véritables noms sont Dimitri et Edwin ». Nous nous sommes tous regardés sans savoir quoi penser de ces révélations. Je ne sais pas ce que les autres ont ressenti à ce moment-là, mais moi j’ai eu la certitude que l’histoire de Storn était vraie. Cet homme ne pouvait pas avoir inventé tout cela. Même si ce nom d’Aurel ne me rappelait absolument rien, même si l’église, le bateau, l’enlèvement ne me semblaient pas des évènements réellement vécus, c’est comme si une petite voix venue du fond de moi m’avait dit que ces choses s’étaient vraiment déroulées et que j’y avais participé. Storn nous a ensuite raconté que son premier souvenir, après son enlèvement, était de s’être retrouvé devant Alménis, nu, avec moi, Dimitri et Edwin, mais à ce moment-là, nous lui étions complètement inconnus. Il y avait deux autres personnes, Iban deux et Joy cinq, mais ces garçons avaient dû être ramenés d’ailleurs car il ne les avait jamais vus dans ses souvenirs anciens. Storn s’est mis en colère peu après, en disant qu’Alménis nous mentait en nous assurant que nous  venions de naître dans des matrices artificielles. Il a affirmé qu’il n’y avait jamais eu de matrices artificielles et que nous avions tous vécu une vraie vie avant, à l’air libre. Il était le seul à se souvenir de cette ancienne existence, mais jurait que c’était la pure vérité. Il pensait que sa mémoire lui était certainement revenue à cause de l’accident et de son choc sur la tête. Mais il était certain d’une chose, c’est qu’on avait intentionnellement supprimé nos souvenirs afin de mieux nous forcer à travailler et à obéir sans poser de questions, et aussi pour nous faire oublier le goût de la liberté. Storn pleurait en repensant à son grand-père qui croyait tellement à l’existence du « paradis des bien-portants ». Quelques minutes plus tard, le maître des travaux est arrivé. Personne n’a osé parler. Alménis s’est adressé à tous, a soutenu que l’accident de Storn avait altéré son état mental. Il a dit qu’il fallait l’emmener pour le soigner. Cela risquait de durer longtemps et il serait peut-être envoyé ensuite dans un service moins physique où il pourrait se rendre utile d’une autre manière. Storn n’a pas essayé de résister, Alménis lui a demandé de le suivre, alors il s’est levé calmement, mais avant de partir, il m’a regardé dans les yeux et a prononcé des mots que je n’oublierai jamais. Il m’a dit ceci : « Je vais mourir Aurel, ils ne me laisseront pas vivre maintenant que je me souviens d’avant. Trouve le moyen de t’enfuir d’ici, cherche l’église où nous étions avant et créez tous ensemble le vrai paradis des bien-portants ! Et surtout dis à Ivy que je l’aime, prends soin d’elle Aurel, s’il te plait, fais ça pour moi ». Alménis s’est énervé, il a ordonné à Storn de se taire. Il a dit qu’ils allaient le soigner et non le tuer, et aussi qu’aucun de ses souvenirs n’est vrai et que quand il aurait recouvré la raison, il reconnaîtrait lui-même qu’il avait été stupide de croire à des bêtises pareilles. Le maître des travaux a poussé Storn jusqu’à l’ascenseur et l’a emmené pour toujours. Pendant quelque temps, j’ai demandé de ses nouvelles, mais Alménis est toujours resté évasif. Les choses suivaient soit disant leur cours. Toujours est-il que personne n’a jamais revu Storn ni entendu parler de lui. Les autres hommes se sont posé beaucoup de questions eux aussi. Durant les semaines qui ont suivi, tout le monde ne parlait que de cette histoire, l’affaire a mis du temps à disparaître des conversations. Une bonne moitié s’est rangée aux conclusions du maître des travaux, mais l’autre était convaincue que Storn n’avait rien inventé. Les mois ont passé, les équipes ont été mélangées, le rendement s’est provisoirement accéléré pour parer à un rude hiver à la surface et d’autres sujets ont alimenté les discussions de groupe. Plusieurs pédaleurs acharnés ont gagné leur ascension, se sont trouvés aussitôt remplacés par des nouveaux pour qui le nom et l’histoire de Storn n’évoquaient rien. 

Norman soupire, s’arrête de parler, le temps d’attraper une gélule d’hydratation sous son oreille et de l’avaler. Puis il dit à Korg douze qu’il est à présent le dernier à connaître l’histoire de Storn. Il pense que le jeune homme a été éliminé délibérément parce qu’il représentait un danger pour les hommes d’en haut en connaissant la vérité. C’est depuis cette histoire que Norman a totalement perdu confiance en Alménis. Il a bien observé son manège. Sa gentillesse n’est qu’une apparence pour obtenir un rendement maximum de ses pédaleurs. 

Quant à son intérêt presque affectif pour le bien-être de ses hommes, ce n’est qu’une manœuvre manipulatrice pour leur donner l’impression d’être importants. L’ascension ? C’est là un excellent moyen de motiver les troupes et cela fonctionne parfaitement avec les autres, mais Norman, lui, n’a aucune certitude que les élus parviennent réellement à la récompense suprême : vivre dans un milieu protégé, heureux et sans travail. 

C’est à cause de cette incertitude qu’il ne fait aucun effort pour mériter son ascension, il se demande sans cesse quel véritable sort est réservé aux élus. Y a-t-il seulement une vie après le séjour prolongé au niveau zéro ? En tout cas, Norman est parvenu sans mal à transmettre ses soupçons à Korg douze.

Un jour, il s’enfuira d’ici, il l’a dit plusieurs fois à son ami. Avec ou sans l’aide de celui-ci, il retrouvera la liberté, quand il l’aura décidé. Mais il faut du temps pour réfléchir au plan idéal, il veut se donner toutes les chances de réaliser son rêve, parce que les paroles de Storn n’ont jamais cessé de le hanter. 

Chercher l’église près de la Seine, retrouver les gens qui y vivent peut-être encore, les regrouper et tout faire pour construire un vrai « paradis des bien-portants », à l’abri des monstres qui hantent les rues des grandes cités. Car même si la mémoire de Norman a été vidée, même s’il n’a aucun souvenir de l’idéal pour lequel il se battait dans son ancienne vie, il est prêt aujourd’hui à livrer une nouvelle bataille pour retrouver sa propre liberté et pour que l’Humanité puisse repartir sur de nouvelles bases. Avec ou sans l’aide de Korg douze.
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