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1re PARTIE


CHAPITRE I

Ce n’était pas de la jalousie que ressentait Antaldys, à cet instant précis, envers son amie Denaëlle. Non, elle éprouvait plutôt de la déception, de l’amertume aussi, contre le système, contre le Grand Ordinateur. Ce concours, elle aurait aimé avoir le droit d’y participer, comme presque toutes les femmes en âge de procréer. S’inscrire aux épreuves annuelles était l’un des seuls choix individuels autorisé et rien que pour goûter au plaisir de prendre une décision personnelle, Antaldys aurait tout donné. Mais son cas était sans appel. Bien qu’elle remplisse les conditions d’âge et de santé nécessaires pour participer au Grand Concours, son destin à elle était autre. Elle serait porteuse, c’en était décidé depuis le jour de sa naissance et cette fonction, qu’elle n’avait absolument pas désirée, lui ôtait tout droit de poser sa candidature. Décidé par qui, par quoi ? Par le Grand Ordinateur bien évidemment, cette machine sans âme qui, depuis presque cinq siècles, prévoyait au détail près l’existence future de chaque petite fille dès sa venue au monde et ce, jusqu’à son dernier souffle. Les goûts naturels, les envies de chacune n’avaient aucune importance aux yeux de la société et Antaldys devait sans cesse combattre ses pulsions de rébellion contre l’injustice, l’absence de liberté et d’individualisme. 

Mais il y avait la douce et gentille Denaëlle pour amoindrir ses tourments, son amie de toujours, sa confidente, qui savait si bien l’écouter, la comprendre, la raisonner, lui faire accepter cette absurde destinée.

— Alors, Antaldys, encore la tête dans les étoiles ? interrogea Denaëlle en pénétrant dans la chambre de son amie. Tu n’es pas encore prête ? Tu m’avais promis de m’accompagner à la bibliothèque pour m’aider dans mes recherches. Il ne me reste plus qu’une semaine pour être parfaitement au point, alors dépêche-toi, s’il te plaît.

— Ne t’inquiète pas, je n’ai pas oublié. J’enfile mes chaussures et je te suis. Il te reste combien de sujets à réviser ?

— Trois. Cette année, il va falloir être imbattable en culture générale pour être la meilleure. Je dois tout connaître sur les guerres du début XXe jusqu’au Grand Cataclysme du XXIe siècle. Pour l’instant, je n’en suis qu’au début, quand le Grand Fléau a fait son apparition. C’est dommage que tu ne puisses participer aux épreuves écrites, tu étais bien meilleure que moi en histoire à l’école.

— Ça ne me sera pas d’une grande utilité, bougonna Antaldys. Je n’ai jamais compris pourquoi on obligeait les futures porteuses à aller à l’école. Dis-moi donc à quoi pourront bien me servir toutes ces connaissances pour porter des bébés ?

— Cesse donc de te plaindre ! Tu devrais prendre ta future fonction comme un honneur, peu de femmes ont la chance de mettre des enfants au monde. À partir de trente ans, tu ne seras plus porteuse, tu auras donc bien plus de liberté que nous autres et tu pourras occuper ton temps libre comme bon te semblera, rien ne te sera imposé. Sache, Antaldys, que j’aimerais beaucoup être à ta place personnellement. Pour répondre à ta question, tout ce que tu as appris te permettra d’aider tes filles dans leurs apprentissages.

— Et si je ne mets au monde que des garçons ? Tu sais, je me pose cette question depuis longtemps. Je ne sais pas si j’aurai le courage d’obéir à la loi si j’accouche d’un enfant de sexe masculin. Mais comment les autres porteuses font-elles donc pour abandonner leurs bébés garçons aux hommes sans avoir de remords, tu le sais, toi ?

— Tu te fais du mal inutilement, Antaldys. Lorsque ton tour sera venu, les anciennes seront là pour te montrer le chemin de la sagesse. Et puis qui te dit que les autres porteuses n’éprouvent aucun regret en abandonnant leur enfant ? Tu n’es pas la seule à avoir un cœur dans ce dôme ! Allez, j’ai du travail qui m’attend alors dépêche-toi de te préparer, je te prie.

Antaldys fut un peu vexée des derniers mots prononcés par Denaëlle, mais s’exécuta néanmoins. Les deux jeunes filles empruntèrent la ruelle rectiligne et bordée de maisonnettes jumelles menant vers la bibliothèque, au croisement de la deuxième rue. Il faisait noir dehors, un lampadaire défaillant clignotait. Il devait faire froid en dehors du dôme, car tout en haut, bien au-dessus d’elles, les ventilateurs chauffants émettaient un léger souffle. 

— Il paraît que c’est l’hiver, fit Antaldys d’un air rêveur, j’aimerais vraiment savoir quelles sensations ça fait le froid. Et la neige, ça doit être agréable de marcher dessus, de la regarder, de la toucher.

— Pourtant, est-il bon de le rappeler ? Si tu respirais ne serait-ce qu’une bouffée de l’air extérieur, tu mourrais presque instantanément. Nos ancêtres ont tellement pourri notre pauvre planète que si les dômes n’avaient pas été construits, nous ne serions pas là à discuter en ce moment même.

Antaldys sourit. Comme d’habitude, son amie la ramenait vers la raison. Et c’était heureux, car elle se torturait souvent l’esprit, mais obtenait très rarement de solutions à ses problèmes. Seule Denaëlle savait la convaincre de profiter des plaisirs simples de la vie à chaque occasion et surtout de ne rien attendre de l’avenir.

La bibliothèque restait ouverte jusqu’à dix-neuf heures. Elles disposaient donc d’une heure trente pour accéder aux trésors que les vieux livres poussiéreux des anciens et les archives de l’ordinateur voudraient bien leur révéler. Rêvelyne, la bibliothécaire en chef, les accueillit chaleureusement et leur indiqua une table libre où elles pourraient s’installer au calme. À l’autre bout de la pièce se trouvait un groupe de quatre jeunes femmes un peu plus âgées qu’elles, particulièrement absorbées par leur lecture. L’une d’elles prenait consciencieusement des notes. Elle faisait certainement partie des vingt-six candidates préparant le Grand Concours de cette année.

Denaëlle intégra confortablement un fauteuil mœlleux et posa devant elle une pile d’ouvrages fragilisés par les siècles, tandis qu’Antaldys allumait l’ordinateur installé devant elle. Délicatement, Denaëlle commença à feuilleter sa documentation. Très vite, elle s’arrêta sur une page.

— Écoute ça, Antaldys, s’exclama-t-elle, toi qui parlais de neige tout à l’heure, ce passage raconte qu’en l’année deux mille seize, six ans avant le début de la Dernière Guerre, il y a eu une grande vague de froid en Europe de l’Ouest. Il faisait moins vingt-deux degrés à Paris en plein jour et le sol est resté complètement gelé pendant cinq semaines. Ils disent là que les canalisations n’ont pas résisté longtemps à cette température, elles ont lâché les unes après les autres. La plupart des gens se sont retrouvés sans eau et sans chauffage et de nombreuses personnes sont mortes de froid cet hiver-là. Il paraît que l’épaisseur de glace sur la Seine mesurait près d’un mètre par endroitss. Regarde cette image ! On dirait que ces deux-là ont triplé de volume tellement ils ont d’habits sur eux.

— Oui, je vois ça. En tout cas, ils ont l’air heureux, malgré le froid. Regarde, ils sourient, s’ils avaient été en guerre, ils feraient une autre tête, crois-moi ! J’avais donc raison, les hommes et les femmes étaient parfaitement capables de vivre côte à côte sans se déchirer. Cette vieille photographie en est la preuve, Denaëlle !

— C’est possible, rétorqua la jeune fille avec conviction. Mais cela ne durait jamais longtemps, puisque d’après les statistiques, un couple sur deux se séparait dans les dix premières années du mariage. Mais il est vrai qu’avant le XXe siècle, ce système fonctionnait plutôt bien, tant que la domination de la femme par l’homme a été incontestable. Ce dernier subvenait aux besoins de sa famille, la compagne élevait ses enfants et s’occupait du foyer. Mais les deux guerres mondiales ont eu une conséquence inattendue pour la société, les femmes se sont aperçues qu’elles étaient capables de faire le même travail que leurs maris pendant que ceux-ci se battaient pour leur patrie. Elles ont ensuite revendiqué leur droit bien légitime à l’égalité et ont fini par obtenir une certaine liberté. Les hommes ont bien tenté de modifier leur comportement naturel de supériorité, mais au final, leurs différences fondamentales n’ont fait que s’affirmer de décennie en décennie. Hormis quelques cas exceptionnels, il fallait des trésors de patience à chacun pour qu’un semblant de stabilité, souvent provisoire d’ailleurs, puisse s’instaurer dans un couple. La situation était devenue critique lorsque le Grand Cataclysme s’est produit, au XXIe siècle. Les mariages existaient encore, mais ils se faisaient bien plus rares, excepté chez les homosexuels. D’après les statistiques, c’est dans cette partie de la population qu’on trouvait les couples les plus résistants au temps. Tu vois, Antaldys, je pense réellement que nos ancêtres ont pris une sage décision en séparant le monde des hommes et des femmes après le Grand Cataclysme, ça n’aurait absolument pas fonctionné si l’on avait reconstruit un monde basé sur les mêmes principes qu’il y a cinq siècles.

Antaldys applaudit discrètement à la fin de la tirade de Denaëlle. C’en était toujours ainsi avec elle, il suffisait d’un rien pour qu’elle se lance dans des élocutions improvisées, véritables plaidoyers pour la prospérité de leur communauté, chiffres à l’appui de sa démonstration.

— Bravo, tu as parfaitement appris ta leçon, lança Antaldys avec une admiration exagérée. Du moins, c’est ce qu’on a voulu te faire croire. Tu as peut-être raison sur le fait que ça aurait été un fiasco sur le moment, mais depuis longtemps maintenant, nous avons réussi à créer un équilibre, tous les problèmes de l’Ancien Monde appartiennent désormais au passé, nous les avons surmontés. Je suis presque certaine que si le monde des hommes et des femmes se rejoignait un jour, nous saurions trouver les solutions pour ne pas reproduire les mêmes erreurs. Nous avons la maturité nécessaire pour cela aujourd’hui.

— Chut, parle plus doucement, je te rappelle qu’il est interdit de dire des choses pareilles. Tes suppositions ne se vérifieront jamais, c’est comme ça. Cherche plutôt des renseignements sur les différences entre toutes les religions qui existaient au XXIe siècle, il y aura sûrement des questions sur le sujet.

— Ok, mais regarde plutôt cela d’abord, j’ai trouvé un article sur toutes les maladies de cette époque, enfin les pathologies naturelles, pas les horreurs de virus trafiqués dont les fanatiques religieux se sont servis pour tuer presque tous nos ancêtres. Ça ne t’intéresserait pas par hasard ?

— Je crois que si, fais-moi voir ta trouvaille. 

Denaëlle parcourut rapidement le texte, puis d’un signe de tête affirmatif, commenta :

— Eh bien, je confirme mon idée première, je préfère franchement notre époque à celle de nos aïeux. Ces pauvres gens souffraient d’affections toutes plus horribles les unes que les autres. Heureusement, aujourd’hui, les progrès génétiques et l’air purifié des dômes ont permis d’améliorer notoirement la santé de nous toutes.

— Là encore, je ne suis pas d’accord avec toi. Je pense au contraire que le fait de vivre sans savoir de quoi serait fait leur avenir devait leur faire apprécier chaque instant de bonheur bien plus intensément que toi ou moi. Décider, risquer, souffrir, c’était la vraie vie au moins, autre chose que nos existences ennuyeuses à mourir !

Denaëlle répondit d’un simple signe de tête dubitatif et coupa court aux idées extravagantes de son amie en allant photocopier les textes qui l’intéressaient. 

Antaldys poursuivit seule ses investigations sur l’ordinateur. Pourtant, tandis que les écrans défilaient au gré des sujets recherchés, ses pensées s’envolèrent vers ce passé inconnu et pourtant si attrayant. Malgré tout le mal qu’on pouvait dire de cette époque dépravée, faite de violences, d’accidents, de maladies incurables, la jeune femme se sentait attirée par la vie trépidante menée par les humains du XXIe siècle. Cela semblait tellement palpitant de se battre pour faire quelque chose de sa vie, de se surpasser pour améliorer sa destinée selon ses propres choix. 

Denaëlle revint bientôt avec une pile impressionnante de documents, visiblement satisfaite.

— J’ai de quoi occuper ma soirée tout entière avec ce monceau d’informations. Il ne me reste plus qu’à mettre tout ça dans un coin de ma tête et revenir demain soir pour continuer mes recherches. Enfin, dans deux semaines, tout sera terminé. Ensuite, je me lance dans ma nouvelle vie. Que mes ovules soient choisis ou pas pour ajouter une nouvelle vie dans ce monde, j’entre en apprentissage à la serre. Je vais enfin pouvoir participer à la vie active, j’aurai la fierté de me dire que ce sera un peu grâce à moi si nos assiettes à toutes sont pleines de bons légumes.

— À propos de nourriture, je commence à avoir une petite faim, ça te dirait de grignoter avec moi avant de rentrer ?

— Si tu veux. Mais vite fait alors, je ne vais pas tarder à me plonger dans tout cela si je ne veux pas y passer la nuit complète. Le distributeur de la quatrième rue n’est pas loin d’ici, nous y serons le temps de le dire.

Les deux jeunes filles prirent alors soin de remettre chacun des documents empruntés à leur emplacement d’origine, sous l’œil vigilant de la bibliothécaire, puis saluèrent poliment les lectrices silencieuses des tables alentour avant de quitter les lieux. 

Arrivées dans la ruelle, leur regard se posa machinalement sur le lampadaire défectueux qu’elles avaient repéré en chemin. Une électricienne vêtue d’une salopette sans doute blanche dans un passé lointain grimpait sur une échelle avec agilité et souplesse, une main lui servant à trouver ses appuis pour poursuivre sa progression et l’autre à tenir fermement sa boîte à outils. L’ouvrière sifflotait gaiement en exécutant son travail.

Denaëlle et Antaldys la suivirent des yeux un instant, marchèrent encore deux cents mètres, traversèrent le square désert à cette heure et atteignirent enfin le fameux distributeur de nourriture. Antaldys tapa son numéro de code sur le clavier. Au bout de quelques secondes à peine, une voie synthétique lui indiqua :

— Si vous désirez un repas complet, tapez sur la touche numéro un, si vous désirez une salade composée, tapez sur la touche numéro deux, si vous désirez un sandwich, tapez sur la touche numéro trois, si vous désirez un plat du jour, tapez sur la touche numéro quatre.

— Ça va, on connaît le discours, fit Denaëlle. Un plat du jour me suffira. Qu’est-ce que tu me proposes ce soir, vieille bécane ?

— Si vous désirez des aiguillettes aux pâtes fraîches, reprit la voix métallique sur un ton doucereux, tapez sur la touche n° 1, si vous désirez un jarret aux pommes de terre, tapez sur la touche n° 2, si vous désirez du cocon d’araignée aux carottes vichy, tapez sur la touche n° 3, si vous désirez de l’abdomen d’araignée aux courgettes, tapez sur la touche n° 4. 

— Pour moi, ce sera des pâtes fraîches, fit Antaldys sans grande conviction, de toute façon la viande a toujours le même goût, même si le nom change au gré des recettes.

— Effectivement, lui répondit Denaëlle, du temps de nos ancêtres il y avait de la viande diversifiée, avec un goût sans doute bien différent et agréable au palais suivant l’animal que l’on mangeait. Moi, je vais me contenter d’un sandwich fromage crudités. Ça au moins ça doit avoir un goût ressemblant à ce qui se faisait il y a cinq cents ans.

La partie inférieure du distributeur s’ouvrit bientôt, expulsant bruyamment deux boîtes transparentes contenant la nourriture tant attendue, deux bouteilles d’eau et des couverts recyclables. Les deux amies s’installèrent autour d’une des tables en bois bordant le square et se mirent à manger en silence. Deux vieilles dames passèrent devant elles en leur souhaitant un bon appétit, puis continuèrent leur chemin en jacassant avant de disparaître dans une des petites maisons qui bordaient la cinquième rue.

Denaëlle croqua de bon appétit dans son insipide sandwich, mais ce repas n’avait décidément rien de commun avec les bons petits plats que lui préparait sa mère, il y a si longtemps déjà. Naturellement, elle se remémora l’ambiance chaleureuse des repas familiaux de son enfance, du temps où Naïris, sa porteuse, encore jeune et en bonne santé, préparait à ses filles de délicieux desserts lorsqu’elles étaient sages. Denaëlle eut un pincement au cœur en repensant à l’irremplaçable tendresse maternelle, à la douceur des baisers qui les aidaient à s’endormir sereinement chaque soir, elle et ses sœurs. Puis il y avait eu ce triste jour où Naïris s’était éteinte en plein sommeil. Son cœur s’était arrêté quelques semaines après ses quarante ans. Elle n’ignorait pas que sa faiblesse cardiaque l’emporterait vite vers la mort, mais en refusant le remplacement de son organe usé par un autre artificiel, elle avait accepté l’inéluctable et n’avait jamais semblé apeurée par l’épreuve finale. Les trois filles qu’elle avait portées dans son ventre furent particulièrement touchées par ce deuil. Naïris leur manquait encore à toutes, cinq ans après. Depuis sa disparition, Denaëlle vivait avec ses deux sœurs plus âgées qu’elles, Almandine et Diameline, dans la maison de leur mère. L’une d’elles aurait bientôt droit à une petite maison individuelle lorsque la communauté perdrait une de ses membres, une dame âgée en fin de vie, hospitalisée depuis plusieurs mois. Les ouvrières réactualisaient depuis quelques semaines la petite maison dans laquelle elle avait vécu pratiquement toute sa vie, pour que bientôt Almandine puisse l’habiter, comme la loi le prévoyait, puisque c’était elle l’aînée des trois sœurs vivant sous le même toit. Diameline, la seconde fille de Naïris, aurait ensuite la possibilité de suivre sa sœur ou de rester avec Denaëlle. Les maisonnettes étaient en effet prévues, hormis celles conçues pour les porteuses, pour abriter deux personnes. La loi disposait que lorsqu’une femme mourait, la seconde résidente du logement n’était pas obligée de lui choisir une remplaçante si elle avait dépassé l’âge de soixante-dix ans. Mais dans tous les autres cas, il était interdit d’habiter seule chez soi plus de six mois consécutifs. 

Les trois filles de Naïris s’étaient récemment concertées à ce sujet. L’amie de Denaëlle, Antaldys, n’ayant plus que deux mois pour se décider à choisir une compagne, il était prévu que les deux sœurs aînées de Denaëlle emménagent ensemble et que Denaëlle propose à Antaldys de partager sa maison. Bien évidemment, Denaëlle regretterait de devoir se séparer de ses sœurs, mais la vie auprès d’Antaldys se révèlerait sans aucun doute fort enrichissante, même si les deux amies avaient souvent des opinions divergentes. 

Denaëlle était rentrée chez elle, bien décidée à plonger dans ses bouquins deux ou trois heures avant de se coucher.

Antaldys, quant à elle, n’avait pas envie de passer encore une soirée seule chez elle. Les journées lui paraissaient si longues depuis la fin de l’école, le mois précédent. Certes, elle avait le temps de traîner au lit le matin, n’avait plus besoin de se dépêcher pour être à l’heure, plus de leçons à apprendre par cœur, mais tout cela commençait à lui manquer, à son grand étonnement d’ailleurs. Cela aurait sans doute été différent si elle avait eu une sœur, comme Denaëlle, pour combler la solitude, pour discuter un peu le soir avant de s’endormir. Mais Antaldys avait été la seule fille née du ventre de sa porteuse et cette femme-là avait assumé son devoir sans tendresse ni attachement. Elle la voyait peu, car leurs affinités étaient particulièrement limitées. Elle n’avait d’ailleurs guère plus de relations avec sa mère biologique et vivait seule depuis que la charmante vieille dame qui partageait sa maisonnette s’était éteinte à l’aube de ses cent printemps, quelques mois plus tôt.

C’était là son chez elle, elle n’avait qu’à pousser la porte pour y entrer. Elle ralentit le pas, hésita un instant et se dit qu’un peu de marche lui ferait du bien, pour passer le temps, gagner une heure peut-être. Un groupe de jeunes concurrentes qui s’entraînaient pour l’épreuve d’endurance du Grand Concours la doubla en s’excusant. Elle les suivit des yeux, les vit tourner au bout de la rue, puis disparaître complètement. Continuant son chemin sans but précis, d’un pas lent, elle se retrouva bientôt au bout du dôme, si l’on pouvait dire, puisque la forme en était circulaire. Elle traversa les lignes de course fraîchement repeintes, puis posa la main sur l’épaisse vitre transparente qui la séparait du monde extérieur. 

La nuit s’était enfin éclaircie au-dehors. De l’autre côté, le sol était blanchi par la neige tombée en abondance toute la journée. Le ciel était constellé d’étoiles scintillantes et lumineuses. Alors ses pensées, comme toujours lorsqu’elle se trouvait à cet endroit précis, s’envolèrent vers des contrées irréelles et utopiques. C’est alors qu’une idée complètement folle lui traversa l’esprit : sortir du dôme, aller dehors, à l’extérieur, voilà ce qu’elle allait faire ! Elle marcherait bientôt dans la neige, regarderait le soleil se coucher à l’horizon, irait voir ce qu’il y avait plus loin, bien au-delà des vitres du dôme ! 

Une joie inconnue, une étrange excitation s’emparèrent d’elle tandis qu’elle se faisait la promesse de réaliser son rêve un jour prochain. Mais comment exécuter une telle folie ? Il lui faudrait réfléchir, penser à tous les détails, rien ne serait facile, c’était une certitude ! Seules les deux ouvrières qui surveillaient l’état extérieur du dôme avaient accès aux combinaisons protégeant contre l’air contaminé par les virus mortels, et pouvaient entrer dans le souterrain reliant les deux dômes entre eux, sous la surveillance particulièrement vigilante de la Grande Conseillère en personne. Il existait une seule et unique clé permettant de pénétrer dans le souterrain, et cette clé était détenue par la dirigeante. Elle seule avait le droit de s’en servir, ce qui arrivait deux à trois fois par an au grand maximum.

Son projet d’évasion lui sembla irréalisable à brève échéance, mais elle se promit pourtant de le mener à terme dès qu’une possibilité s’offrirait à elle. Ravie d’avoir enfin un but personnel non prévu par l’ordinateur, elle se décida enfin à rebrousser chemin vers la septième rue, pour y retrouver son petit appartement douillet mais solitaire.


CHAPITRE II

Depuis quatre heures déjà, Denaëlle planchait sur le sujet imposé par la Grande Conseillère aux candidates du Grand Concours concernant la culture générale. La jeune fille se sentait à la fois concentrée et enthousiaste, car elle connaissait son sujet sur le bout des doigts : le déroulement des évènements les plus importants vécus par les survivants du Nouveau Monde, entre le début de la Dernière Guerre et la période où les dômes furent édifiés. L’histoire était incontestablement la matière scolaire dans laquelle Denaëlle avait le plus excellé. Un peu moins qu’Antaldys, certes, mais elle aussi avait montré un intérêt presque passionné pour tout ce qui touchait la fin de la vie sur Terre et la difficile reconstruction de la société par les rescapés. L’incontournable récit de l’une des survivantes de l’ancienne civilisation, Édith Harmond, intitulé « survivre à tout prix », avait d’ailleurs captivé bon nombre des habitantes du dôme. 

Elle se replongea donc dans le passé de ses ancêtres, n’eut aucune peine à fouiller dans ses souvenirs pour restituer sinon les mots exacts, du moins la chronologie des évènements relatés par l’auteure du livre qui avait sans doute le plus marqué sa mémoire.

Elle s’immergea tout de suite dans le vif du sujet, raconta ce jour de mars deux mille vingt-deux où rien ne laissait présager l’horreur. C’était un beau jour de printemps où les oiseaux chantaient le retour du soleil, où les gens s’affairaient à leurs occupations habituelles sans se douter que leurs heures étaient comptées.

Il était environ dix heures du matin quand les premiers symptômes apparurent au sein de la population française, tout le monde ou presque fut brusquement pris de nausées, de vomissements, puis de syncopes. Certains étaient chez eux, d’autres sur leur lieu de travail, le fléau frappa partout, sans distinction. Quelques heures plus tard, d’inquiétants troubles s’ajoutèrent aux précédents, touchant les yeux cette fois-ci, à différents stades de gravité selon les cas. Beaucoup perdirent complètement la vue avant la fin de la journée. Ce fut la panique totale. Les plus valides prirent d’assaut les hôpitaux et les médecins, les autres moururent sur place, sans avoir eu le temps de dire adieu à leurs proches.

Les fanatiques venaient là de mettre à exécution la première partie de leur plan machiavélique. Au tout début, ils attaquèrent par les réseaux d’eau potable des grandes agglomérations, en France comme dans l’Europe entière et dans tous les pays industrialisés de la planète. Si le reste du monde se crut d’abord à l’abri, il ne fut pourtant pas oublié de ces fous furieux, les habitants des contrées les plus pauvres ou reculées de la civilisation eurent seulement un maigre répit.

Il suffit aux premières victimes d’avaler une simple goutte d’eau du robinet pour être empoisonnées par le virus le plus virulent depuis la nuit des temps. 

Par déduction, les épargnés devinèrent la responsabilité du réseau d’eau potable dans cette hécatombe. Ceux qui avaient bu uniquement du lait, de l’alcool ou du jus de fruit ce jour-là avaient échappé au pire, mais pour bien peu de temps, car la seule façon de survivre à long terme était de ne plus consommer d’eau courante. Les survivants se ruèrent alors dans les magasins, dévalisèrent, pillèrent les entrepôts d’eaux minérales et tous les endroits susceptibles de contenir le précieux breuvage, y compris au sein des habitations. La violence, les émeutes s’étendirent rapidement dans toutes les villes, alors que les morts jonchaient les rues. Ce qui devait arriver arriva : la pénurie totale d’eau potable en moins d’une semaine. 

Un mois plus tard, cinquante pour cent de la population mondiale avaient disparu, les gouvernements eux-mêmes avaient été atteints en plein cœur et rien ni personne ne put agir efficacement pour enrayer ce mal inconnu.

Puis on sut ce qui était arrivé. Les fanatiques religieux se décidèrent un jour, au travers des quelques chaînes de télévision fonctionnant encore dans le monde, à informer les rescapés d’une fin du monde imminente, affirmant que Dieu leur avait donné pour mission de ramener à lui tous les êtres vivants de la Terre. Mais, pire encore, ils annoncèrent qu’ils tueraient lentement, graduellement, permettant ainsi à chacun d’expier ses fautes, de demander pardon à l’entité suprême pour toutes ses offenses. 

Les survivants parmi les civilisations modernes, principalement concentrés dans les campagnes et les petites communes, tentèrent vainement d’échapper à l’horreur, de se cacher dans les bois, les montagnes ou n’importe quel lieu qui les ferait oublier.

Mais les fanatiques, bien décidés à anéantir la totalité des populations humaines à petit feu, passèrent à la seconde phase de leur programme d’extermination. Des milliers d’avions s’écrasèrent alors un peu partout, dans les petites villes et villages susceptibles d’accueillir des êtres vivants. Aux millions de décimés s’ajoutèrent ainsi d’autres centaines de morts. Mais c’était encore un grain de sable face au sacrifice final, car lorsque les instigateurs du grand massacre prévinrent des dernières heures de l’Humanité, elles ne plaisantaient pas : c’était le vingt-deux avril deux mille vingt-deux et ce fut le dernier jour de toute vie sur Terre, la vraie fin cette fois-ci, totale et irréversible, pas seulement pour les humains mais aussi pour presque toute vie animale. 

Les fanatiques avaient mis au point un dernier virus, plus expéditif encore que le premier. Celui-ci se propagea dans l’air cette fois-ci, à la vitesse du vent. Respirer suffit pour mourir, rien à la surface de la Terre ne survécut à cela, les instigateurs de la fin du monde moururent avec leurs victimes et filmèrent leurs derniers instants, même si l’intérêt de l’acte était aussi dérisoire que stupide. 

Pourtant, un groupe composé de trente-sept scientifiques, dont dix-sept femmes, fut épargné par hasard. Ces miraculés faisaient partie d’un programme scientifique organisé pour une durée d’un an par l’armée française dans le Causse de Sauveterre, au cœur de l’Aveyron, là où les terres arides s’étendaient à perte de vue. Un vaste complexe militaire, comprenant environ trois cents personnes, y avait été construit quelques années plus tôt. Les objectifs flous de l’armée faisaient la curiosité des habitants peu nombreux de la région. La base la plus récente du pays avait la particularité de fonctionner de façon autonome en puisant la totalité de sa consommation d’eau d’une rivière située à plusieurs dizaines de mètres sous terre. De même, elle n’était pas reliée au réseau électrique de la région, d’immenses panneaux solaires photovoltaïques recueillant l’électricité sur les toits des bâtiments. 

Le projet grâce auquel les trente-sept militaires échappèrent au désastre avait été déclenché depuis à peine deux semaines lorsque tout avait commencé. Ce fut une chance pour eux d’avoir été entièrement coupés du monde extérieur et surtout d’avoir intégré une mission totalement secrète. Sans l’épaisse couche de granit les séparant de la surface de la Terre, ils auraient subi le même sort que les autres. Ils eurent de la chance, il fallait bien le reconnaître. 

De ce lieu providentiel, ils assistèrent indirectement, impuissants, à l’agonie du monde, de leur monde, au message posthume des fanatiques aussi. Ils perdirent tous maris, femmes, enfants. Bientôt, ils ne perçurent plus rien de la surface, les téléphones cessèrent de répondre, la télévision et l’informatique devinrent irrémédiablement muettes. Si d’autres qu’eux avaient survécu à cet enfer, toute communication s’avéra impossible. Symboliquement, parce que ce jour-là fut le premier où plus aucun signe de vie ne leur parvint d’en haut, le treize août deux mille vingt-deux fut déclaré officiellement fin du monde. Malgré la douleur qu’ils ressentaient, les survivants durent assez vite se mettre à réfléchir sur leur avenir, s’ils en avaient un. Un homme s’imposa assez rapidement comme leader du groupe, Raymond Cardin. C’était un homme d’une cinquantaine d’années, possédant un fort charisme et un indéniable instinct de conquérant. Il sut rassurer celles et ceux qui paniquaient ou perdaient courage. Au bout d’un long mois d’incessantes et vaines tentatives d’obtenir des nouvelles de la surface, l’homme suggéra de rationner la nourriture dans un premier temps, puis de créer un groupe de réflexion sur la manière d’appréhender l’avenir dans un deuxième temps. Mais avant d’envisager le futur, il fallait répertorier et analyser les nombreuses failles ayant conduit l’humanité à s’autodétruire. Très vite, tous hormis quelques croyants irréductibles, s’entendirent pour admettre que l’une des causes principales à l’effondrement du monde tenait dans l’importance des religions chez l’Homme. Quel que soit le nom donné par les populations à leur dieu, quel que soit le pays, le continent où on l’idolâtrait, les dogmes parmi les plus répandus avaient tous vu le jour dans un but précis d’emprise et d’avilissement du peuple par une poignée d’influents sans moralité. Au nom d’un Dieu qui prônait l’amour de son prochain, l’être humain avait commis les pires violences, assassiné, pillé, violé, et ce pendant plus de deux mille ans.

Un deuxième point noir fut également évoqué comme étant à l’origine du naufrage de la planète : celui du capitalisme, de la gestion financière des biens de la communauté. Depuis la nuit des temps, ceux qui avaient possédé les plus grandes fortunes s’étaient enrichis sur le dos des plus pauvres, et ce sans aucun souci de conscience. 

La religion et l’argent étaient l’un comme l’autre une question de pouvoir. Repartir de zéro serait une chance de bâtir un monde différent, de bannir définitivement ces fausses valeurs. Travailler devrait être un droit pour tous, un devoir aussi. Chacun profiterait à l’avenir des richesses, de la productivité, de manière équilibrée. Le vrai sens du mot égalité, grâce à leur volonté, trouverait enfin sa signification.

Sur ces principes idylliques, ils furent en totale harmonie, il y eut même un enthousiasme nouveau et contagieux à ce point des débats. 

De beaux et nobles projets virent rapidement le jour. Pourtant, comme le fit remarquer Raymond Cardin, prendre des décisions concrètes était totalement prématuré. Il leur fallait avant tout déterminer précisément l’endroit où ils pourraient se reconstruire. Analyser l’air serait naturellement leur premier travail, car leur futur dépendait de la résistance ou de la disparition des virus mortels. 

Après concertation, deux personnes furent tirées au sort et missionnées pour remonter progressivement vers les niveaux situés au-dessus d’eux, équipés chacun d’une combinaison protectrice. Ils feraient tout d’abord une halte au sixième niveau, une centaine de mètres plus haut. Là se trouvait le plus grand laboratoire de la base, abritant les avancées scientifiques les plus pointues sur la production fruitière et légumière du pays.

Le département, pour lequel des budgets faramineux étaient annuellement engloutis, poussait plus loin les diverses études et investigations expérimentales de laboratoires n’ayant aucun lien avec l’armée, pour la transformation des ressources végétales.

Partant des approches génétiques et des mises au point inachevées de groupes parallèles en matière d’intensification et d’accélération du développement des cultures, l’objectif militaire, en passe d’être atteint, était de créer des légumes plus résistants et surtout de calibre sans commune mesure avec les rendements naturels.

Quelques personnes, parmi les survivants, avaient travaillé sur ces projets déjà bien avancés et assurèrent qu’à partir de simples résidus des fruits de leurs expérimentations, même en mauvais état, il serait possible de créer de surprenants résultats. Ils n’avaient d’ailleurs pas le choix d’y parvenir s’ils ne voulaient pas périr par manque de nourriture, car d’ici trois ou quatre mois au grand maximum, leurs réserves seraient irrémédiablement épuisées.

Rapporter quelques éprouvettes remplies de débris organiques serait donc un point fort de la mission confiée aux deux éclaireurs.

Ensuite, il leur faudrait pousser jusqu’au cinquième niveau. Cet étage était séparé en deux locaux bien distincts. Dans l’un étaient menées des expériences sur les gènes humains, dans l’autre on manipulait bactéries, germes et virus en tous genres. Raymond Cardin avait précisément travaillé dans ce service et selon lui, c’était là que l’on pourrait déterminer si l’air était contaminé ou non. En effet, les lieux avaient été récemment équipés d’un appareil dont la fonction était d’analyser tout ce qui avait trait au monde de l’infiniment petit. L’utilisation en était très simple et l’on pouvait lui faire une confiance absolue. En à peine une minute, le résultat serait là, indiscutable, mais valable sur un court périmètre. Il faudrait recommencer régulièrement, comparer, déduire, noter, à chaque changement de pièce.

Les deux élus devraient également inspecter les quatre autres niveaux qui les séparaient encore de la surface de la Terre, même s’ils étaient constitués de simples bureaux administratifs, a priori sans intérêt. Pour y accéder, aucun code particulier n’était exigé, contrairement aux deux niveaux supérieurs. 

Il fut également convenu que cette première sortie s’effectuerait uniquement à l’intérieur des murs de la base. Car établir des relevés d’air ambiant toutes les quinze minutes à partir du cinquième niveau, examiner minutieusement chacun des locaux jusqu’au rez-de-chaussée, effectuer divers prélèvements, demanderait beaucoup de temps. Or, les bouteilles d’oxygène contenaient des réserves limitées et l’économie était de rigueur s’ils voulaient entreprendre ultérieurement d’autres expéditions.

Leur programme fut donc rigoureusement minuté à l’avance, et même s’ils n’avaient aucune idée de ce qu’ils trouveraient au-dessus d’eux, il était vital de ne pas dépasser les délais prévus.

Il ne restait plus qu’à tirer au sort l’homme et la femme qui auraient l’honneur de faire partie de la mission. Le hasard tomba sur Thomas Marsac, tout jeune capitaine, dont la spécialité était la recherche biologique. Amélie Moissard fut choisie pour l’accompagner. Lieutenant de vingt-cinq ans, celle-ci avait intégré l’équipe aéronautique de la base militaire l’année précédente et travaillait sur l’étude d’alliages de métaux d’une résistance absolue à tout type d’agressions. Les langues se déliaient depuis que le secret militaire n’avait plus aucune raison d’être. Ils étaient trois parmi les survivants à travailler sur le même projet, et ces trois-là n’eurent aucun scrupule à révéler que leurs recherches étaient basées sur le mariage de métaux terrestres et des fragments d’ovni récupérés en grand secret par l’armée française après un crash qui s’était produit cinq ans plus tôt à trente kilomètres de Marseille. Officiellement, on avait annoncé au public inquiet qu’un avion de l’armée de l’air s’était écrasé suite à une erreur humaine et l’affaire avait vite été oubliée. Il n’y avait aucun mort à déplorer, hormis le soi-disant pilote, et c’était bien là le principal. Mais à la base, tous savaient que l’objet venait de l’espace et la récupération des fragments avait été une aubaine pour l’avancée des travaux militaires dans le domaine de l’aéronautique spatiale. On parlait même d’un projet d’aéronef créé à partir des études des technologies extraterrestres. L’engin devait être opérationnel quelques semaines plus tard, mais personne parmi les rescapés n’avait jamais vu l’objet et l’endroit où il se trouvait était inconnu de tous. Le mystère demeurait total, mais avait perdu tout intérêt, les priorités étaient devenues tout autres depuis la fin du monde. 

Résoudre leurs problèmes de nourriture puis reconstruire un monde où ils pourraient réapprendre à vivre, rien d’autre ne comptait. Hormis peut-être chercher d’éventuelles traces de vie. Car l’espoir de retrouver d’autres personnes à la surface n’était jamais totalement mort dans les esprits. Une même question revenait souvent aux lèvres des uns et des autres : et si une poignée d’individus avaient réussi à s’en sortir ? S’ils n’avaient aucun moyen de communiquer mais qu’ils étaient tout de même vivants ? Beaucoup se raccrochaient à ce dernier espoir de retrouver les leurs vivants, même s’il y avait bien peu de chances pour cela.

Les survivants étaient enfermés depuis quatre mois sous terre lorsque Raymond Cardin activa, sous les yeux anxieux de ses compagnons, le code d’ouverture d’urgence du niveau sept. La porte blindée s’ouvrit sans difficulté, puis se referma presque aussitôt, laissant Thomas et Amélie seuls devant une autre porte blindée, avec un autre code à activer. De l’autre côté, un couloir entièrement bétonné d’une vingtaine de mètres les amena à l’ascenseur qui devait les transporter cent mètres plus haut. Après une interminable remontée, ponctuée de grincements métalliques, ils parvinrent enfin au sixième niveau. 

Là, tout était normal hormis la poussière qui s’était inexorablement déposée sur les objets. Les microscopes, les ordinateurs, les éprouvettes, tout paraissait en état de marche, rien n’avait été dérangé. Mais les lieux étaient déserts, et les bacs transparents dans lesquels poussaient habituellement diverses plantes ne contenaient plus que de la terre sans vie et de vagues restes décomposés de végétaux.

Sans plus attendre, les deux explorateurs procédèrent au remplissage des éprouvettes, puis remballèrent leur matériel. S’attarder ici n’avait aucun intérêt.

Puis ils remontèrent jusqu’au cinquième niveau. Très peu de personnes seulement avaient accès à ces locaux, mais Raymond Cardin était l’un des rares privilégiés à en connaître les codes d’entrée puisqu’il y avait travaillé. Grâce à ses précieuses indications, Thomas et Amélie n’eurent aucun mal à pénétrer dans le premier laboratoire.

Ils s’attendaient à tout, il est vrai, depuis le début de cette aventure, mais certainement pas à un tel spectacle.

Par dizaines, par centaines peut-être, gisaient des cadavres hybrides et difformes, à même le sol, baignant dans un sang noirci par le temps. Ils avaient à peu près tous la taille de bébés d’environ six mois, mais étaient dans un tel état de putréfaction qu’il était impossible de dire s’ils avaient été humains, même seulement en partie. En tout cas, quelqu’un ou quelque chose semblait s’être acharné sur ces étranges êtres. Des débris de verre jonchaient le sol et dans les rares cages qui avaient résisté à la violence d’alentour, des embryons mal formés et cyanosés étaient suspendus en hauteur. Tout ce qu’abritait ce laboratoire avait été sauvagement détruit. 

Une fois l’effet de surprise passé, les deux scientifiques reprirent péniblement le contrôle d’eux-mêmes et se décidèrent vite à quitter les lieux sans regret, et surtout sans chercher à en savoir plus sur le genre d’expérience menée ici, ni sur ce qui avait bien pu y survenir pour en arriver à un tel résultat.

À un sas plus loin, quelques mètres tout au plus, un second laboratoire les attendait. Le contraste y était saisissant, presque rassurant. Rien n’y avait été touché, tout était en parfait état. L’appareil dont leur avait parlé Raymond était bien à la place indiquée et il n’avait subi aucun dommage, c’était une bonne nouvelle, un soulagement pour Thomas et Amélie. La forme d’une batterie de voiture en plus petite, deux gros boutons sur le côté, un cadran et une aiguille au milieu, c’était bien comme cela que l’avait décrit Raymond.

C’est Thomas qui activa le bouton droit de la machine. Aussitôt, l’aiguille se dirigea dans le rouge, c’était évidemment de très mauvais augure. Le poussoir de gauche donna des indications plus précises, quoiqu’incompréhensibles. Thomas nota les chiffres, il les montrerait à Raymond au retour, mais il était clair qu’à cet instant et à cet endroit, les virus mortels flottaient dans l’air, invisibles mais en nombre suffisamment important pour tuer en quelques minutes toute personne non protégée. La déception fut certaine, mais il fallait continuer plus avant, il leur restait encore trois étages à explorer.

La visite fut brève, car chacun des autres niveaux était constitué de pièces spacieuses contenant un nombre variable de bureaux administratifs identiques et si parfaitement ordonnés qu’ils semblaient prêts à accueillir leur lot quotidien de secrétaires. Rien n’avait été dérangé ici. Des quelques meubles inspectés au hasard, ils n’apprirent rien d’assez singulier pour prolonger leurs investigations. Et puis le désir de revoir la lumière du jour les pressait à remonter à la surface, juste un étage au-dessus d’eux, tout près. Alors ils écoutèrent leur envie, même s’ils avaient dix minutes d’avance sur leur programme, et quittèrent la nuit pour le jour.

L’astre bienveillant les accueillit dès la sortie de l’ascenseur, au bout du grand couloir menant vers la sortie, droit devant. Elle venait d’en haut cette éblouissante luminosité, car la structure de la base avait été construite selon un mode résolument moderne et le toit en verre, d’une teinte légèrement fumée, projetait généreusement la lumière du jour, juste assez tamisée toutefois pour ne pas laisser entrer trop de chaleur en été. Et ce jour-là, hormis quelques nuages bien inoffensifs, un magnifique ciel bleu régnait sur la région.

Au bout du couloir, il y avait la salle de réunion, sur leur droite. Une grande et belle salle qui pouvait accueillir jusqu’à une cinquantaine de personnes, même si c’était plutôt en petit comité que le général y réunissait son personnel.

— J’aurais dû m’y attendre, mais cette sensation de vide me rend très mal à l’aise, dit Amélie en s’adressant à son compagnon. Cette base grouillait de vie jusqu’aux évènements. Ça me fiche la trouille de savoir que nous sommes les seuls survivants ici.

Thomas ne répondit pas. Il s’était dirigé vers l’immense baie vitrée longeant la pièce d’un bout à l’autre, l’avait fait coulisser sur un mètre, avait franchi le pas qui le séparait du monde extérieur. Rien n’avait changé, hormis d’inesthétiques touffes d’herbes qui s’étaient infiltrées sur le sol de la petite cour fermée, entre les gravillons et les premières feuilles d’automne. Devant lui se dressaient deux platanes centenaires, superbes et chatoyants de couleurs, comme tous les ans à la même époque. Une rafale de vent inattendue se mit brusquement à agiter les branches des vieux arbres, puis il y eut un tourbillon de feuilles mortes au-dessus de lui. L’une d’elles vint se poser sur son bras. Il la prit dans sa main, mais n’éprouva aucune sensation physique. Cette scène surréaliste avait un côté sinistre. Il voyait les choses, mais ne pouvait les ressentir, à cause de l’épaisseur de sa combinaison, et il en ressentait une réelle frustration.

Amélie lui toucha le bras, il évita soigneusement de croiser son regard, par pudeur, car une larme coulait le long de sa joue, qu’évidemment il ne pouvait essuyer. Elle resta quelques instants à ses côtés, sans rien dire, les mots étaient inutiles.

Thomas prit un dernier relevé d’air. Les chiffres n’avaient pas varié d’un iota, l’aiguille montait toujours au maximum de ses capacités. C’en était bel et bien fini de leurs espoirs de vivre à nouveau à l’air libre, et sans doute aussi de retrouver d’autres survivants à la surface de la planète. 

Amélie suggéra la première de redescendre. Thomas acquiesça d’un signe de tête. Le voyage était terminé, il était temps de rejoindre leurs camarades, de leur annoncer au plus vite la mauvaise nouvelle. 

Il fallut respecter le protocole avant d’accéder au septième niveau, puis passer sous la douche de décontamination avant de pouvoir ôter leurs combinaisons. Et puis le moment tant redouté arriva : il fallut affronter les regards pleins d’espoir des autres, et presque aussitôt leur inévitable déception.

Encore une fois, Raymond Cardin fit preuve d’une étonnante capacité de conviction, il ne laissa à personne le temps de se lamenter. Comme s’il avait prévu cette issue, il invita chacun à faire preuve d’imagination constructive, à trouver des idées réalisables pour créer un Nouveau Monde où ils verraient le jour et la nuit. Car rester définitivement sous Terre était un concept inconcevable pour tous, et même s’il n’était pas possible de respirer à l’air libre, il leur faudrait trouver assez vite une solution pour sortir des antres de la montagne, remonter vers la surface.

Mais ce projet, d’après Raymond, n’était pas de première urgence. Il y avait d’abord le problème de la nourriture à résoudre. Les réserves commençaient dangereusement à s’amenuiser et même si les deux chimistes parmi les survivants avaient mis au point une mixture énergétique à partir de protéines artificielles afin de compenser le rationnement alimentaire, la production était limitée et serait bientôt insuffisante pour assurer la survie du groupe s’ils ne trouvaient pas rapidement une autre source de subsistance.

Leur seul espoir consistait à transformer les détritus de légumes récupérés au sixième niveau en récolte consistante. Étant donné l’urgence de la situation, les anciens employés du laboratoire de recherche de développement de la culture légumière furent sollicités dans l’instant. 

À la vue des échantillons rapportés, il fut permis d’espérer, mais sans matériel de biologie, sans terre, sans jardinière, il était impossible d’obtenir quoi que ce soit. 

Une nouvelle expédition fut donc organisée dès le lendemain. Amélie et Thomas enfilèrent à nouveau leurs combinaisons et refirent le chemin inverse de la veille, quatre fois de suite, afin de rapporter tout l’équipement indispensable aux spécialistes. Ils étaient cinq à posséder les connaissances nécessaires en la matière et c’est avec ardeur qu’ils s’attelèrent à leur tâche durant deux bonnes semaines avant d’obtenir des premiers résultats encourageants sur des tomates, carottes, pommes de terre et courges. Les tomates furent les plus simples à faire germer, car les graines trouvées étaient relativement en bon état. Les pommes de terre, carottes et courges durent subir plus de manipulations étant donné leur état de décomposition avancée. Mais au bout de deux semaines supplémentaires de travail, leurs efforts commencèrent à porter leurs fruits puisque les premiers plants, placés sous lumière artificielle, sortirent enfin de terre. Bien plus vite qu’ils ne l’auraient fait dans la nature, ils se mirent à grandir, démesurément, sous l’œil ébahi et admiratif des non-connaisseurs. Tant et si bien qu’une semaine après les premières pousses, les courgettes et les tomates avaient atteint leur maturité et atteignaient une taille supérieure d’environ cinq fois la normale.

Les dernières conserves de l’Ancien Monde étaient pratiquement épuisées quand les survivants purent se nourrir des premiers légumes cultivés de leurs mains. À quelques jours près, la situation eût été dramatique. Finalement, ils ne s’en tiraient pas trop mal, même s’il n’y avait plus ni viande ni produits laitiers à consommer, le complément en protéines artificielles serait là pour remédier aux carences. Additionnées aux magnifiques légumes fraîchement récoltés, ils avaient enfin l’assurance de ne pas mourir de faim, c’était indéniablement la bonne nouvelle. 

Les estomacs furent à nouveau rassasiés sans restriction et de nouvelles questions existentialistes furent bientôt évoquées, telle la nécessité d’effectuer une sortie à l’extérieur de la base dès la fin de l’hiver. Car un jour ou l’autre, il faudrait pousser jusqu’à la cité voisine, pour voir ce qu’il en restait, organiser une expédition destinée à rapporter avec eux tout ce qui pourrait être utile à la reconstruction. Ils en profiteraient pour établir de nouveaux relevés d’air, analyser l’eau aussi, afin de déterminer s’il leur serait possible de retourner un jour s’établir en ville. En quelques mois, la situation pouvait avoir évolué positivement, les virus perdraient de leur virulence un jour, c’était juste une question de temps. Du moins, c’est ce que pensait la majorité des survivants.

Mais la commune la plus proche se trouvait à huit kilomètres de la base et pour s’y rendre, il fallait encore disposer de moyens de transport en bon état de marche. Des véhicules, il y en avait à foison dans les immenses garages qui entouraient les murs de l’armée. Après une petite révision, il ne devrait pas être bien difficile d’en trouver un qui puisse faire le voyage aller-retour sans encombre. 

En revanche, restait à résoudre le souci, et non des moindres, de la quantité d’air nécessaire aux explorateurs durant toute la durée de leur sortie, soit approximativement une huitaine d’heures chacun. Malheureusement, les bouteilles d’air dont ils disposaient à ce moment-là n’étaient pas prévues pour de telles missions. 

Heureusement, l’ingéniosité, alliée à l’intelligence scientifique, se révéla une aide précieuse pour solutionner cette difficulté. Certes, il fallut encore du temps pour parvenir au résultat escompté, mais de nouvelles combinaisons furent bientôt opérationnelles. D’un nouveau genre, elles étaient équipées de fins tuyaux et d’un système électrique à l’intérieur des fibres, puis d’un boîtier à l’arrière, dans lequel l’air se régénérait au fur et à mesure qu’il était dépensé. Le textile protecteur avait, quant à lui, été recyclé à partir de vêtements de laboratoire récupérés au cinquième niveau. Il fut fabriqué dix combinaisons dans un premier temps, d’une légèreté et d’un confort sans commune mesure avec les anciennes, et d’une parfaite efficacité contre les agressions virales extérieures dans lequel l’air se régénérait au fur et à mesure qu’il était dépensé. Un tube flexible était également relié à un flacon souple rempli d’eau potable au dos de la combinaison. L’extrémité de cette canule aboutissait dans la partie inférieure du masque et une simple pression sur un bouton depuis l’extérieur commandait l’expulsion d’un fin jet liquide vers la bouche de l’utilisateur de la combinaison.

Le moment venu, trois hommes et une femme furent tirés au sort pour faire partie de l’expédition. Tous savaient pertinemment qu’ils risquaient de découvrir un spectacle de désolation et d’horreur lors de leur périple, mais puisque le hasard les avait élus, ils promirent solennellement devant tous qu’ils iraient jusqu’au bout de cette aventure.

Forts des recommandations et encouragements qui leur furent prodigués, par un frais matin de début mars, ils prirent tous les quatre le chemin des ascenseurs, après s’être suffisamment nourris pour tenir une journée entière. Car leurs tenues protectrices ne devaient en aucun cas être enlevées, que ce soit pour manger ou même pour satisfaire leurs besoins naturels. Pour ce dernier petit souci, ils avaient pris soin de se garnir de serviettes suffisamment épaisses pour absorber toute humidité excessive. En quelques minutes seulement, ils parvinrent aux immenses garages bétonnés.

Il y avait là une centaine de véhicules en tous genres, chars, 4x4, jeeps, camionnettes couvertes de toile kaki capable de transporter au moins vingt personnes. L’une de ces dernières avait été révisée le matin même du voyage, lors d’une sortie en solitaire, par le seul des scientifiques à s’y connaître en mécanique générale. L’homme fit du bon travail, car le moteur démarra au quart de tour, ce qui était de bon augure.

Le conducteur, Édouard Picard, avait environ trente ans, le front dégarni et un regard bleu perçant, habituellement froid et peu expressif. Pourtant, on pouvait ce jour-là, lire dans ses yeux une angoisse à peine masquée. 

À ses côtés, Martine Dominguez, était sans doute la plus jeune des scientifiques de la base, puisqu’elle avait à peine vingt-quatre ans. Mais sa maturité et son sérieux lui faisaient paraître quelques années de plus. Grande et mince, les cheveux blonds très courts, elle était de nature peu souriante, et la perte de son fiancé lors des évènements tragiques n’avait rien arrangé à son expression triste. Elle avait toutefois souffert en silence, contrairement à d’autres plus démonstratifs. 

Placés derrière eux, Olivier Coudard et Charles Mognon appréhendaient eux aussi le voyage. Olivier, célibataire endurci de cinquante-neuf ans et grand épicurien malgré un emploi du temps surchargé, était censé prendre une retraite bien méritée juste après cette mission, qui aurait dû être la dernière pour lui. Il n’avait pas prévu tout cela, le juste repos du guerrier n’aurait peut-être jamais lieu. 

Charles n’avait, quant à lui, fait preuve d’aucune pudeur quand il avait perdu sa femme, institutrice, et ses trois enfants âgés de trois à treize ans. Il avait sangloté durant des semaines entières, s’était renfermé sur lui-même, n’avait pas entendu les messages de réconfort des autres. Puis l’envie de survivre avait fini par reprendre le dessus, lentement, même s’il ne quittait jamais la photographie des siens et qu’il s’adressait parfois à ses clichés comme s’il parlait à des êtres encore de ce monde. 

Ce jour-là, sous sa combinaison, juste à hauteur de son cœur, ils étaient encore avec lui.

Leur itinéraire avait été préparé à l’avance. Une fois sortis du territoire militaire, ils devraient parcourir les huit kilomètres qui les séparaient de la magnifique cité médiévale de Séverac-le-Château, première petite ville située à l’ouest de la base. Puis il leur faudrait ensuite rejoindre Millau, trente kilomètres plus loin. Là-bas se trouvait le terminus de leur voyage. Le retour à la base était prévu pour dix-neuf heures, mais s’ils ne rentraient pas, personne ne partirait à leur recherche. Leurs camarades prendraient leur non-retour comme un danger potentiel et se résoudraient à poursuivre leur destinée dans les profondeurs de la base, du moins pour quelques mois encore.

…
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CHAPITRE I

Cleveland - juin 2034

— Owen, mange ta soupe.

Le ton de sa mère était péremptoire. Il porta la cuillère à sa bouche, baissa la tête. Il n’avait plus faim, le potage était infâme, mais il ne dit rien, elle avait sa tête des mauvais jours. Il ne le fit pas exprès, mais une goutte de liquide jaunâtre atterrit sur la table en s’échappant de ses lèvres. Owen fronça les sourcils, il savait ce qui l’attendait. Le coup partit, sans un mot. Elle frappait toujours en silence.

— Disparais tout de suite, je ne veux plus te voir ni t’entendre, ajouta-telle en désignant de l’index le placard à chaussures, la bouche tordue par un rictus menaçant.

Owen sursauta, poussa un cri, s’assit brusquement, mains crispées sur les draps. C’était encore une de ces saletés de cauchemar ! Bon sang, c’était terminé depuis longtemps tout ça, il avait quitté la maison à dix-huit ans, sa mère était morte quelques mois plus tard sans qu’il l’ait revue, sans qu’il soit allé à son enterrement. Plus jamais elle ne le terroriserait, plus jamais elle ne lèverait la main sur lui, alors pourquoi revivait-il les mêmes scènes, toutes les nuits depuis plus de vingt ans ? 

Il prit le parti de se lever, de faire quelques pas pour oublier ces images si réelles. Il y avait un minibar dans la chambre. Il l’ouvrit, regarda les bouteilles une à une, choisit finalement une petite brique de jus d’orange, puis alluma le téléviseur et se recoucha en sirotant sa boisson à la paille. Le programme télé était sans intérêt à cette heure-ci. 2 h 30, il ne serait pas frais demain matin pour plaider s’il ne se rendormait pas rapidement.

Il éteignit tout, se concentra sur sa respiration, tenta de faire le vide dans ses pensées. Mais derrière ses paupières closes, des bribes de sa vie lui revinrent en mémoire. Rien ne servit de les chasser, elles revinrent en force. Il y eut d’abord l’image floue de son père, un homme immense aux bacchantes impressionnantes, les cheveux grisonnants et un rire tonitruant, disparu bien trop tôt, alors qu’Owen avait sept ans. Ils n’avaient jamais manqué de rien financièrement, car Conrad Bellay était riche, très riche même. Mais sa jeune femme avait d’autres chats à fouetter que de s’occuper d’un gosse. 

Pourtant, avant la mort brutale de son père, Owen avait de vagues souvenirs d’une maman tendre et douce, qui riait quand il l’embrassait dans le cou et le couvrait de baisers avant de dormir. Ils avaient beaucoup pleuré ensemble dans les semaines qui avaient suivi le décès de Conrad, mais très vite Louna Bellay avait montré des changements de caractère importants, alternant de longs moments d’apathie et des colères fulgurantes et injustifiées. 

L’absence de son père était déjà très dure pour le petit Owen, mais la peur de sa mère devint plus forte encore. Mais malgré les punitions répétées et les violences soudaines, il l’aimait encore de tout son cœur à cette époque, surtout lorsqu’elle lui accordait un peu de tendresse et s’excusait du mal qu’elle lui faisait. C’est pour cela qu’il ne disait rien quand des étrangers lui posaient des questions, il voulait la protéger. 

Au fil des mois, elle était devenue de plus en plus cruelle avec lui, mais s’il cachait toujours son désarroi aux autres, ce n’était plus pour les mêmes raisons qu’au début. Louna Bellay terrorisait son fils en lui promettant de terribles représailles s’il parlait. Et puis il était certain que personne ne le croirait s’il se plaignait, car la belle Louna donnait en public l’image d’une mère aimante et active, équilibrée et bien dans sa peau. Elle gardait l’autre facette d’elle-même, vulgaire, cruelle et destructrice, pour les moments où personne ne pouvait rien remarquer. Pour cela, Owen avait fini par la détester.

Les seuls moments de répit pour Owen, chaque soir après l’école, s’annonçaient enfin quand il la voyait s’installer dans le canapé, remonter une manche et s’injecter un produit à l’aide d’une aiguille dans le bras. Après cela, Louna Bellay redevenait inoffensive, elle gardait les yeux ouverts mais restait étendue sur le canapé, sans bouger ni rien dire. Quand Owen allait se coucher, seul, sans un geste d’intérêt, elle n’avait pas bougé d’un pouce.  

Heureusement, il y avait l’école, un endroit accueillant où la peur n’existait pas. Owen avait toujours aimé étudier et chaque soir, lorsqu’il rentrait de classe, il s’isolait dans sa chambre pour y faire ses devoirs, consciencieusement. Il n’attendait surtout pas d’aide de sa mère, seulement qu’elle ne l’empêche pas de se concentrer. Cela s’était souvent révélé épineux, car celle qui l’avait mis au monde prenait un plaisir sadique à lui couper toute envie d’apprendre. 

Dans ses crises de démence, il lui était arrivé de déchirer ses cahiers et de jeter ses crayons au vide-ordures. Elle lui criait ensuite qu’il pouvait se permettre d’être un bon à rien, que même s’il ne savait ni lire ni écrire, son héritage travaillerait pour lui et le tapis rouge serait déroulé à chacun de ses pas, quoi qu’il fasse. 

Bien sûr, il ne comprenait pas ce qu’elle disait à cette époque, mais l’envie de tout savoir, tout comprendre, était plus forte que tout. Alors il recollait les morceaux, recopiait ce qui n’était pas récupérable, dès qu’elle avait le dos tourné. Il trouvait ensuite des prétextes pour expliquer à ses enseignants l’état déplorable de son matériel scolaire. Et lorsque sa mère était convoquée à l’école, elle inventait n’importe quoi avec un grand sens de la conviction pour se dédouaner, faisant passer son fils pour un sale garnement colérique. 

Cela lui avait valu quelques punitions, mais il avait tenu bon car sa fierté d’enfant refusait d’avouer que sa mère n’était pas comme les autres mamans, et puis il avait tellement envie que son père soit fier de lui s’il le voyait de là-haut.

Quand il était enfant, Owen croyait en Dieu, comme ses camarades d’école, même si sa mère refusait catégoriquement qu’il bénéficie d’une éducation religieuse. Cette foi l’avait pourtant quitté depuis longtemps. Comment un Dieu aurait-il pu exister et avoir mis sur terre autant de crapules ? Le monde était corrompu de la base au sommet, Owen était bien placé pour le savoir depuis qu’il exerçait le métier d’avocat. Les petites gens volaient pour manger, truandaient pour avoir un peu de superflu. Les riches s’y prenaient plus sournoisement, mais leur but était le même : avoir plus d’argent, plus de pouvoir, et pour cela, il leur fallait dérober aux plus pauvres, sans états d’âme. 

Comme eux, Owen n’avait pas de scrupules, il avait sciemment décidé de défendre la poignée d’individus qui se partageaient l’ensemble des richesses mondiales, pour renforcer sa propre fortune. Parce qu’elles ne rapportaient pas suffisamment, les petites causes ne l’intéressaient généralement pas, sauf s’il y trouvait un intérêt particulier. 

Aujourd’hui, sa réussite était éclatante, il possédait tout ce qui était payable, et pourtant cela ne l’empêchait pas d’être seul au monde. Si l’oubli pouvait avoir un prix, s’il pouvait se racheter un passé ordinaire, avec une mère saine d’esprit, tout serait tellement différent, il en était certain, il saurait s’aimer, aimer les autres…

***

— Joannie ? Faites vite s’il vous plaît, mon taxi est sur le point d’arriver à l’aéroport. À quelle heure mon prochain rendez-vous ?

— 17 h, maître.

—  J’y serai largement. Quel dossier ?

—  Un nouveau client, monsieur Liang Song. 

—  L’objet de notre rendez-vous, Joannie ?

— Une opération chirurgicale qui a mal tourné d’après lui. Il souhaite se retourner contre le chirurgien.

— Classique. OK, merci Joannie. Mon avion atterrit à 15 h 52, envoyez-moi quelqu’un à l’aéroport, et pas en retard si possible.

— C’est comme si c’était fait, maître, je vous souhaite un bon voyage.

—  Merci Joannie.

C’était plutôt intrigant, un Chinois qui prenait un Occidental comme avocat. Même s’il était l’un des meilleurs, il n’en demeurait pas moins que les Chinois s’adressaient à des avocats chinois en cas de litige.

Owen glissa la monnaie dans la main du chauffeur, empoigna solidement sa valise et se faufila dans la foule. Il était 12 h 30, son avion décollait dans une heure, il lui restait suffisamment de temps pour avaler un sandwich avant de s’envoler. Ça ne vaudrait pas un vrai repas, évidemment, mais il pourrait tout de même se remplir l’estomac en attendant ce soir. C’était souvent comme cela les jours où il plaidait, surtout quand il devait se rendre dans une autre ville, il n’avait pas souvent le temps de déjeuner correctement.

L’affaire de ce matin n’était pas encore gagnée, mais il était content de lui, il avait su retourner la situation à son avantage, créer un bel effet en démontrant que son client, Bill Town, un richissime industriel, avait été trompé à plusieurs reprises par sa si charmante femme de trente ans de moins que lui. 

Owen avait mis bien plus de zèle que d’habitude dans ce dossier, l’épouse de son client lui rappelait bien trop sa propre mère, une jeune femme imbue de sa personne, sans cœur, ayant parfaitement réussi ses manigances pour se faire épouser par un milliardaire et profiter au maximum des avantages de la situation. Sept années de simulacre de mariage et l’ancienne mannequin avait demandé le divorce et des millions de dollars en prime. 

Tyler Miles était un excellent avocat, il avait presque réussi à apitoyer les jurés en dressant un portrait de Bill Town peu avenant. Froid, exigeant, pingre, l’homme aurait fait mener une vie impossible à sa pauvre femme. C’est vrai que son vieillard de mari n’était plus qu’un débris d’être humain, c’est à peine s’il tenait encore debout, mais il avait encore la tête sur les épaules et il avait bien mâché le travail à Owen.

Quel plaisir il avait éprouvé à démontrer que Cherry était loin d’être une sainte ! Trois amants au moins durant les deux dernières années, des sommes folles dépensées dans des futilités, Owen s’était délecté en voyant la surprise dans le regard des jurés. Son client devrait s’en tirer à bon compte avec une telle plaidoirie, Owen était content de lui, très content même. Il avait pris une sorte de revanche contre sa mère.

***

Cleveland. Euclid Avenue. Il était enfin arrivé à bon port. Le taxi était à l’heure, le trafic fluide à cette heure-ci, tout était parfait. Joannie se leva de son fauteuil pour l’accueillir.

— Vous avez fait bon voyage, maître Bellay ?

Son sourire sonnait faux, comme chez pratiquement toutes les femmes. La cinquantaine, elle n’était pas jolie, trop maigre, stricte dans son tailleur gris vert, le chignon sévère, cette femme n’avait aucune fantaisie, aucune personnalité non plus. Mais elle avait bien d’autres qualités qui suffisaient à Owen pour l’apprécier. Elle n’hésitait pas à faire des heures supplémentaires, encaissait sans broncher les sautes d’humeur de son patron et ne tentait pas d’abuser de ses charmes pour obtenir une augmentation. Depuis dix ans, elle était fidèle au poste, c’était celle qui avait résisté le plus longtemps.

Elle lui tendit le journal, lui proposa un café. Owen remercia et s’isola dans son bureau, il lui restait une demi-heure pour prendre connaissance des nouvelles et profiter d’un moment de calme avant de se remettre au boulot.

L’avocat aimait son bureau. La température y était toujours parfaite, le mobilier confortable et fonctionnel. Il y passait tellement d’heures dans la semaine qu’il avait mis le prix dans chaque objet pour s’y sentir chez lui. Il lui arrivait d’ailleurs de piquer un somme dans son fauteuil, durant sa pause du midi, après avoir avalé un sandwich et un café. Vingt minutes lui suffisaient généralement pour recharger les batteries. 

Sur les murs, des reproductions de tableaux de maîtres lui apportaient un peu de nature ou d’exotisme. Monet, Cézanne et Van Gogh se côtoyaient pour le seul plaisir de ses yeux. Oui, il était bien ici, presque mieux que dans sa petite maison située au beau milieu de la verdure, à quelques kilomètres de là, à Chillicothe Road.

Owen feuilleta le journal, surtout les pages sportives et les faits divers. Les articles de politique attendraient ce soir, devant un verre de Coca bien frais peut-être. Les querelles de petits politiciens qui croyaient détenir le pouvoir l’intéressaient fort peu, mais il se devait d’être au courant des derniers potins des économistes de pacotille, c’était indispensable dans sa position.

L’interphone sonna. C’était Joannie.

— Maître, votre prochain rendez-vous est arrivé avec un peu d’avance. Je vous l’envoie ?

— Cinq petites minutes et c’est bon, je termine mon café.

 — Bien, maître.

Pourtant, le café était déjà bu et la tasse froide. Owen ouvrit le tiroir de son bureau, en sortit un miroir, un peigne fin. Il aimait être irréprochable pour chaque client, c’était comme un rituel. La glace lui renvoya l’image d’un homme de trente-huit ans plutôt bien de sa personne, une coupe de cheveux nette, une mèche sombre retombant juste au-dessus de son œil droit. 

Les yeux noirs, de longs cils recourbés, un sourire charmeur dont il veillait à ne pas abuser auprès des femmes, la peau mate, le menton pointu et la bouche fine, il se plaisait à lui-même, c’était indéniable. Il plaisait aussi au sexe opposé et cela, c’était bien plus gênant. 

L’idée de devoir entamer une relation autre qu’amicale avec une femme lui hérissait tous les poils du corps. Il n’était pas homosexuel pour autant, mais c’était plus fort que lui, il fuyait l’adversaire féminin, car il s’agissait bien d’un adversaire pour lui, et le plus redoutable qui soit.

Ses besoins sexuels, il tentait de les devancer en rendant régulièrement visite à des professionnelles. Étonnamment, il parvenait à oublier ses phobies dans les bras de prostituées. Il analysait cela par le fait qu’il n’y avait aucun risque avec de telles femmes, pas de manipulations, pas d’attachement possible, juste un acte commercial comme un autre. Il achetait son plaisir comme d’autres s’offraient une pâtisserie. 

Certes, il arrivait que l’acte sexuel se termine un peu violemment, surtout s’il n’avait pas prémédité la relation. Et puis cela arrivait seulement quand il ne s’était pas soulagé depuis trop longtemps, c’est d’ailleurs pour cela qu’il n’attendait pas que l’excitation soit trop forte pour anticiper la montée d’hormones. 

Il passa machinalement un coup de peigne sur sa mèche pourtant impeccable, rangea ses accessoires, puis fit disparaître le journal au fond du caisson de son bureau.

— C’est bon, Joannie, faites entrer notre client, fit Owen en s’approchant de l’interphone.

Une minute plus tard, l’avocat se tenait devant la porte de son bureau et priait l’homme de s’asseoir confortablement.

— Monsieur Liang Song, c’est bien ça ? interrogea Owen avec un sourire très professionnel. Je vous écoute, en quoi puis-je vous être utile ?

Le gars, d’une petite cinquantaine d’années, regarda Owen par-dessus ses petites lunettes rondes. Ses yeux étaient minuscules mais intelligents, bridés comme s’y était attendu l’avocat.

— Voilà, commenta l’homme en relevant son pantalon jusqu’au genou droit.

 Owen, surpris, émit un sifflement.

— Belle cicatrice. Que vous est-il arrivé ?

— Une ligamentoplastie ordinaire, expliqua le client avec un léger accent asiatique. Du moins au départ. Un an plus tard, mon genou s’est mis à enfler et à me faire terriblement souffrir. J’ai dû être hospitalisé d’urgence, c’est le docteur Mong qui m’a opéré, il était sidéré des dégâts qu’il a trouvés à l’intérieur, d’après lui, le premier chirurgien m’a massacré, ce sont ses propres termes. J’ai apporté avec moi tous les documents médicaux. Il s’agissait du docteur Aaron. À cause de cet incompétent, j’ai dû arrêter de travailler durant deux années entières. Le préjudice est énorme. Je compte réclamer réparation.

— Que faites-vous comme travail ?

— Je suis chercheur.

L’homme échappa un petit rire aigu en fronçant le nez, ce qui eut pour effet de remonter ses lunettes de plusieurs centimètres et de creuser deux rides sinueuses sur chacune de ses joues.

— À vrai dire, je ne cherche plus, j’ai trouvé.

— Et qu’avez-vous trouvé ? demanda poliment Owen.

— Notre équipe travaille dans le clonage, commença alors le scientifique d’un ton passionné. Cela représente un grand espoir pour la médecine, dans quelques dizaines d’années, ce sera un moyen parfaitement efficace pour guérir énormément de maladies. Bien sûr, les pays occidentaux ont un problème d’éthique avec le clonage, ce n’est pas notre cas en Chine puisque ce genre d’information n’arrive jamais aux oreilles de la population. Nous autres cultivons bien mieux les secrets que vous, les médias ne fourrent pas leur nez partout, c’est sans doute pour cela que nos études scientifiques dans le domaine du clonage ont pris une sérieuse avancée sur le reste du monde. Mais les chercheurs gagnent beaucoup moins d’argent qu’en Occident, c’est le revers de la médaille. J’ai donc quitté mon pays il y a dix années pour gagner plus et c’est vrai que de ce côté-là, je n’ai pas à me plaindre, mon niveau de vie est incomparable, mais je regrette l’aspect passionnant du travail. Ici, la moindre idée un peu révolutionnaire est tout de suite bloquée par vos soucis d’éthique.

L’avocat se redressa sur son siège, prêta une attention non feinte aux propos de son client.

— Quand vous parlez d’avancée sur le reste du monde, vous voulez dire que les études portent sur des embryons de combien de semaines ?

— Officiellement, nous avons stoppé les expériences juste avant les neuf mois de gestation.

— Mais c’est horrible, s’insurgea Owen avec une grimace dégoûtée. Ce sont des êtres vivants, des bébés qui pourraient vivre si on poussait l’expérience un peu plus loin ?

— Ils le pourraient oui. D’un point de vue strictement humain, vous avez raison d’être effrayé. Mais si l’on avait écouté tous les objecteurs de conscience et tous les déontologues en tout genre, l’Homme ne serait toujours pas sorti de l’âge de pierre. Quand on veut faire avancer la science, il faut accepter de faire des sacrifices. Procéder à des expériences sur des fœtus n’appartenant à personne n’est pas pire que d’injecter des maladies et des médications dont on ne connaît pas les effets à l’avance sur des rats, des souris ou même des chiens. L’opinion publique s’insurge toujours lorsque les médias lui servent des discours négatifs et des images d’expériences sur des êtres vivants, mais quand on propose ensuite au commun des mortels de sauver ses propres enfants avec des traitements parfaitement au point, tout le monde ferme les yeux et oublie ce qu’il a vu et entendu. De très nombreuses maladies longtemps mortelles ont été éradiquées de cette manière, et personne ne s’en plaint à présent. Eh bien ce sera exactement pareil pour le clonage dans dix ou vingt ans, je suis prêt à tenir le pari.

L’homme avait parlé avec une passion très convaincante. Les mimiques qui ponctuaient ses phrases amusaient Owen, mais les paroles du Chinois n’en étaient pas moins intéressantes pour cela. 

— Vos remarques ne sont pas fausses je le reconnais, tout au moins sur le principe, commenta Owen en se grattant le menton. Mais vous pensez que si le résultat de vos expériences avait été poussé jusqu’au bout, les enfants qui en seraient nés auraient été normaux ? Sur les animaux, la réussite n’a pas été totale il me semble, je me trompe ?

 — Il ne faut pas croire tout ce qui est dit dans les médias, répliqua l’homme en riant à nouveau. Je n’ai évidemment pas vu de mes propres yeux les résultats de toutes les expériences, mais j’ai entendu parler officieusement de plusieurs enfants nés du clonage plusieurs années avant mon départ de Chine. Ils se portaient tous bien il y a encore peu de temps. Pas plus de maladies que les autres enfants de leur âge, un développement physique et mental tout à fait ordinaire. Nous sommes tout à fait au point dans ce domaine, seulement le public n’est pas prêt à entendre cela, et puis cela pourrait donner des idées à certaines personnes suffisamment riches pour se payer ce genre de folie.

— C’est vrai, l’argent paie tout et on ne sait jamais où peuvent mener les délires des hommes. Bien, le sujet est passionnant, mais revenons à notre affaire si vous le voulez bien. Faites-moi voir les documents médicaux dont vous me parliez tout à l’heure.

Le Chinois s’exécuta. Il ouvrit la mallette qu’il tenait fermement entre ses pieds depuis le début de l’entretien, en sortit des chemises cartonnées. Owen prit quelques minutes pour passer en revue les divers documents contenus, puis se racla la gorge.

— Bien, dit-il. Il va me falloir un peu de temps pour examiner attentivement tout cela. Je vois que vous m’avez exposé par écrit toutes vos doléances, c’est parfait. Mais je me dois de vous avertir que ce genre de procédure peut coûter extrêmement cher. La partie adverse réclamera des contre-expertises qui seront à vos frais si vous perdez l’affaire. Je n’accepterai de vous défendre qu’après avoir évalué nos chances de gagner. Si elles sont infimes, je vous conseillerai de tout arrêter.

— Je peux gagner, le docteur Mong me l’a assuré, je vous ai mis tous ses courriers dans la chemise rouge. Tout y est très clair, l’erreur médicale y est démontrée.

— C’est possible, je tenais juste à vous mettre en garde. Je vous recontacterai d’ici quelques jours pour vous dire ce que nous pouvons faire.

Owen se leva, s’avança vers son client, lui tendit la main et lui ouvrit la porte. L’entretien était terminé.

L’avocat était satisfait. Il avait fait son devoir en prévenant le Chinois qu’il ne le représenterait peut-être pas si l’affaire se présentait mal, mais c’était juste par principe. Le dossier était intéressant juridiquement parlant et si après une étude complète des pièces apportées par le client, il s’avérait qu’il avait de bonnes chances de remporter la bataille, et enfin si le service comptabilité lui confirmait la solvabilité de monsieur Song, alors il prendrait l’affaire. Le client serait content, il ne paierait pas la première consultation, mais les autres seraient à la hauteur des ambitions d’Owen.

  Il était 17 h 45, le prochain client arriverait dans un quart d’heure.

— Joannie, il reste du café ? bipa Owen.

— Bien sûr, maître, je vous l’apporte.

— Merci, Joannie, vous êtes une perle.

Owen était un bel hypocrite, mais il pensait ce qu’il disait en ce moment. Joannie était une véritable perle. Le café arriva deux minutes plus tard. Owen le dégusta en fermant les yeux, par petites gorgées, puis il reposa la tasse. Les yeux lui brûlaient, sa dernière nuit agitée commençait à lui peser sur les paupières. Alors il croisa les bras sur sa poitrine, mit son fauteuil en position semi-allongée et se força à imaginer la mer se brisant tranquillement sur une plage de sable fin, à entendre les cris d’enfants jouant dans l’eau. 

Il avait vu cela dans une émission télévisée un jour, il suffisait, pour se relaxer quelques minutes dans la journée, de fermer les yeux et de penser à quelque chose d’agréable. C’était vrai, cela marchait généralement bien pour lui. 

Pourtant, les choses ne furent pas si simples ce jour-là. La mer s’imposa au début, mais la voix du Chinois, son rire aussi, commencèrent à gagner du terrain. Cet homme l’intriguait au plus haut point, ses activités n’étaient franchement pas courantes, à la limite dérangeantes. Owen sentait instinctivement que l’individu avait dû tremper dans des expériences scientifiques pas très nettes.

Owen se secoua, chassa le flot de pensées désagréables qui prenaient tout à coup des directions imprévues. Un frisson lui parcourut le dos, et le froid n’était pour rien dans son malaise. La sonnerie étouffée de l’interphone retentit, venant à point pour le ramener à la réalité.

— Monsieur Macferson est arrivé, lui apprit Joannie.

— Bien, faites-le entrer, répliqua Owen en soupirant.

La réalité prenait toujours le dessus, c’était peut-être mieux ainsi. Il devait être bien fatigué pour se laisser aller à des idées aussi saugrenues.

La porte du bureau s’ouvrit, laissant apparaître le dernier client de la soirée.




CHAPITRE II

Ashland – mai 2042

La porte était entrouverte, Gladys entra à pas de loup dans la chambre bleue. Sagement assis devant son bureau miniature, l’enfant tournait le dos à la nouvelle venue. Elle resta sans bouger, debout, un sourire fier illuminant son visage. 

Le robot se tenait juste à côté du petit Dany et ne réagit pas non plus à son entrée dans la pièce. 

— Fais-en encore trois, disait l’androïde d’une voix métallique mais si familière.

— C’est long, souffla l’enfant. Deux c’est suffisant, je n’ai plus envie de travailler, je suis fatigué.

— Allez, tu perds du temps en essayant de marchander. Encore trois et tu auras terminé l’exercice. Ta maman ne va pas tarder à arriver.

Dany se retourna à cet instant et vit sa mère.

 — Maman ! s’écria-t-il en se levant brusquement de sa chaise.

Gladys ouvrit grand les bras, le petit s’y jeta, la couvrit de baisers et de mots d’amour.

— Moi aussi je t’aime, Dany, mais tu dois retourner terminer ton exercice.

— Mais j’ai très faim moi, c’est bientôt l’heure de goûter ?

— Ce sera l’heure quand tu auras fini ton travail, Dany.

— Allez, Dany, reprit le robot, il te reste deux soustractions à effectuer et ensuite, je disparais au placard jusqu’à demain.

L’enfant protesta, se rassit à contrecœur, mais termina rapidement ses opérations sous le regard attentif de Gladys. Cela ne prit guère plus de deux minutes. Le robot s’installa alors sur le bord du lit de l’élève, sourit presque humainement en fixant Dany de ses yeux noirs inexpressifs.

— Tu veux jouer un peu avec moi où préfères-tu me déconnecter tout de suite ? demanda-t-il.

— Hum, fit l’enfant en se grattant le menton. J’aimerais bien faire une partie de cartes avec toi, mais j’ai faim et aussi envie d’être avec maman. Tu me pardonnes ?

— Je suis un robot, Dany, je n’ai pas besoin de te pardonner.

Gladys tendit la télécommande à son fils.

— Bonne nuit, Jerry, fit Dany en dirigeant l’objet en direction de l’androïde.

En une seconde, Jerry le robot ferma les yeux. La matière d’apparence plastifiée qui le composait se ramollit et le corps se replia sur lui-même. Sa tête chauve et lisse reposait à présent sur ses cuisses. Dany s’agenouilla devant lui, remonta les jambes de l’automate et finit de le rouler sur lui-même avant de le mettre au placard, à la place qu’on lui avait réservée.

— Je sais bien qu’il n’est pas comme toi et moi, mais il doit s’ennuyer quand même, Jerry, jusqu’au matin, lança l’enfant à sa mère.

— Je t’assure que non, c’est comme s’il dormait, c’est juste un peu plus long pour lui que pour nous.

— Les robots font des rêves ?

— Je ne crois pas, il est programmé pour s’occuper de toi quand je suis au travail et pour te faire appliquer la partie pratique du programme scolaire, mais il ne sait rien faire d’autre.

— Il n’a pas de cœur alors ? Il ne m’aime pas ? Parce que moi, je le trouve très gentil.

Gladys secoua la tête en serrant son fils contre elle.

— Il ne connaît pas l’amour, non, et c’est bien dommage pour lui. Alors ne t’attache pas trop à lui, c’est juste un robot.

 — N’empêche qu’il répond à toutes mes questions et qu’il ne s’énerve jamais quand je n’arrive pas bien à travailler.

Gladys eut envie de répondre à son fils qu’un androïde ne remplacerait jamais un être humain, mais Dany était trop petit pour comprendre. Il n’avait pas connu le temps, pourtant si proche, où les enfants allaient à l’école chaque matin, apprenaient tous ensemble le même programme scolaire dispensé par un maître ou une maîtresse, jouaient les uns avec les autres à la récréation.

En l’espace de quinze ans, le système scolaire avait radicalement évolué et les méthodes nouvelles avaient rapidement fait leurs preuves à bien des égards, il fallait bien le reconnaître. Le phénomène grandissant et si inquiétant de la violence des enfants et adolescents avait pratiquement disparu et plus personne dans le pays, parmi la population jeune, ne restait dans l’ignorance de la lecture et de l’écriture. Les crimes de malades mentaux étaient toujours inévitables et la délinquance existait encore, mais elle était en quelque sorte plus professionnalisée. On n’arrachait plus les sacs à main aux passantes ni les valises aux voyageurs. Les voleurs ciblaient plus particulièrement les entreprises florissantes et les riches propriétés. 

Cette belle avancée sociétale en matière d’éducation scolaire était due à la découverte d’une des techniques les plus révolutionnaires des derniers siècles consistant à inoculer des nanoconnaissances aux enfants dès qu’ils atteignaient l’âge de six ans. De la naissance à cette période, les petits restaient soit avec leur mère si celle-ci n’avait aucune activité professionnelle, soit avec des nourrices si la maman travaillait. 

Les crèches d’autrefois n’existaient plus, les études sociologiques ayant révélé que la brutalité naturelle des enfants était beaucoup plus aisée à corriger lorsqu’ils étaient élevés en nombre restreint. La famille naturelle, à laquelle s’ajoutait éventuellement une famille de substitution quand la première ne tenait pas correctement son rôle, était donc le seul environnement possible pour un tout-petit. 

L’individualisme était en effet considéré comme une parade efficace à l’agressivité précoce, et l’énorme chamboulement qui avait eu lieu en matière d’éducation quinze ans plus tôt était une parfaite réussite puisque, hormis des exceptions bien ciblées, les garçonnets et fillettes atteignaient tous l’âge de six ans avec un équilibre satisfaisant. 

Restait évidemment le cas des foyers marginaux qui continuaient à concevoir des bébés tous les ans et se fichaient de leur bonne éducation, ne présentant même pas leurs gosses aux injections de nanoconnaissances annuelles. Le gouvernement avait pris une décision radicale dix ans plus tôt contre ces gens-là. Elle consistait à retirer ces pauvres gamins à leurs parents naturels irresponsables pour les confier à des organismes chargés de les remettre dans le droit chemin, puis à des familles d’accueil quand ils étaient considérés comme « récupérés » par la société. 

C’était d’ailleurs comme cela qu’on appelait ces enfants, les récupérés. Le gouvernement assurait que les familles non conformistes étaient appelées à disparaître d’ici à la génération suivante. La population approuvait cela, surtout les adultes de plus de quarante ans qui gardaient encore le souvenir quotidien traumatisant des vols, pillages, viols et autres méfaits aujourd’hui pratiquement disparus. L’éducation individuelle et l’accès à la connaissance pour tous étaient les mots-clés d’une telle réussite.

Les premières nanoconnaissances étaient transmises aux jeunes enfants dès l’âge de six ans, jamais avant, pour une question de développement du cerveau. Chaque année, dans les premiers jours de septembre, tous les élèves étaient invités à se rendre, avec au moins un parent, dans un lieu fixé par avance, à une heure précise. Là, le médecin scolaire procédait à un examen médical, notamment une IRM pour vérifier si la maturité du cerveau correspondait bien aux critères exigés, et inoculait dans l’épaule de l’enfant une inoffensive et quasiment indolore piqûre. 

Quelques heures plus tard, le liquide miraculeux avait fait son travail et la partie théorique du programme scolaire annuel se trouvait assimilée. C’était aussi simple que cela. Tous les ans, à la même période, on procédait de la même manière, et de nouvelles nanoconnaissances scolaires étaient ainsi acquises au fur et à mesure de l’évolution de l’élève. 

Dès l’âge de sept ans, tout élève normal maîtrisait parfaitement l’orthographe et la grammaire de sa langue maternelle, ces notions ne représentant plus de difficultés pour personne. À huit ans, une première langue étrangère était inoculée aux enfants et à dix ans, chacun parlait couramment trois langues en plus de la sienne.  

Mais rien n’aurait été possible si une autre technologie n’avait été mise au point simultanément : les robots scolaires. Le projet avait eu de nombreux détracteurs au début, mais les premiers essais s’étaient vite révélés concluants. Les humanoïdes étaient tout à fait au point, étant capables en théorie d’enseigner diverses activités scolaires pratiques à deux enfants en même temps, ce qui arriverait sans doute de plus en plus rarement si on ne trouvait pas rapidement un moyen d’enrayer le problème récent et inquiétant de l’infertilité dans le monde. 

Les robots faisaient preuve de réactions parfaitement efficaces quand ils se trouvaient confrontés à des difficultés. Dans les rares cas où ils étaient face à des situations insolubles, leur système se mettait automatiquement en relation avec des enseignants humains ou des médecins. Après quelques petites années d’expérimentation, chaque famille avait été équipée gratuitement de son robot. Le coût était évidemment important pour la société, mais ce n’était rien face aux économies réalisées sur les infrastructures, sur les emplois des enseignants. Il n’y avait plus besoin d’écoles, ni de professeurs, ni de garderies périscolaires. 

Les États-Unis avaient été novateurs en la matière, mais le reste du monde, tout au moins dans les pays civilisés, avait suivi assez vite. Il ne restait plus, à ce jour, qu’un noyau restreint de nations résistant encore au système, notamment en Europe. Les matinées des enfants scolarisés étaient réservées à l’enseignement pratique prodigué par les robots, tandis que les après-midis étaient consacrés au sport et aux arts divers. À ce moment-là seulement, les jeunes élèves se retrouvaient entre eux, entourés de professionnels humains chargés de leur enseigner activités corporelles ou artistiques. 

Pour ceux dont les parents n’avaient pas la possibilité de se déplacer, des ramassages collectifs étaient organisés pour emmener et ramener ensuite les enfants chez eux. Rien n’était laissé au hasard. En fin d’après-midi, les humanoïdes prenaient ensuite le relais jusqu’à l’arrivée des parents lorsque ceux-ci travaillaient, alternant révisions scolaires et activités ludiques.

Chacun y trouvait son compte puisque la scolarité se passait entièrement au domicile familial. Pour les parents, plus besoin de jongler de l’aube à la nuit tombée entre leurs activités professionnelles, les systèmes de garderie, les écoles et les nourrices. Plus de casse-tête pour faire garder les élèves durant les vacances ou quand ils avaient de la fièvre. 

Les robots exécutaient leurs tâches sans jamais se plaindre, ne faisaient pas grève, apprenaient patiemment aux enfants l’écriture, le dessin, les aidaient à acquérir la logique, leur enseignaient les notions de respect des choses et des gens. Là où les parents ne tenaient pas toujours leur rôle dans la bonne éducation de leur progéniture, les robots remédiaient à cette carence, en partie tout au moins. 

Tout s’effectuait dans la sérénité, au rythme naturel des plus jeunes, et ce jusqu’à la fin du cycle primaire. Ensuite, les robots disparaissaient de l’univers des enfants, car la pratique de l’écriture et l’acquisition des notions spatio-temporelles étaient considérées comme acquises. Mais les plus grands n’étaient pas pour cela oubliés par le système. 

Dès l’âge de neuf ou dix ans, chacun subissait une série de tests très poussés, tant au niveau des capacités intellectuelles, manuelles et physiques que sur le plan de l’équilibre émotionnel et mental. Cela pouvait prendre plusieurs semaines, mais ces études individuelles étaient indispensables pour que tous puissent s’épanouir sur leur futur chemin professionnel. 

Après les résultats de ces examens, les moins intellectuels des élèves étaient amenés à découvrir différents métiers et à faire de multiples stages dans les entreprises. Pour ceux-là, l’inoculation annuelle des nanoconnaissances était abandonnée, entre douze et quinze ans suivant les capacités d’apprentissage de chacun. Ils possédaient suffisamment d’acquis théoriques pour se préparer à entrer progressivement dans le monde du travail. 

Les élèves plus enclins aux études poursuivaient l’enseignement théorique par injection de nanoconnaissances jusqu’au niveau du baccalauréat, pour un prix qui restait abordable pour les familles gagnant un salaire moyen. De diplôme il n’y avait plus. Quand un jeune candidat cherchait un emploi, on tenait simplement compte du nombre d’années scolaires inoculées, des stages effectués en entreprises et des résultats des études psychotechniques réalisées avant chaque embauche.

Au-delà de l’enseignement secondaire, il fallait disposer de moyens financiers conséquents pour acquérir des bagages supplémentaires. Le coût du savoir universitaire se révélait souvent exorbitant selon les domaines, et seules les familles aisées avaient accès à un tel degré de connaissances. Mais personne n’y trouvait vraiment à redire, car depuis la réalisation de ce tout nouveau fonctionnement sociétaire, l’échec scolaire n’existait plus et la plupart des jeunes trouvaient rapidement un travail avant leur majorité.

Pourtant, au tout début du lancement de ce vaste projet, alors que Gladys était encore une toute jeune femme, elle avait activement manifesté contre la mise en place obligatoire, sous peine de sanctions graves, de ce système éducatif déshumanisé. Elle s’était d’abord rangée du côté de ceux qui craignaient des dérives lors de l’introduction des nanoconnaissances dans le cerveau des enfants. 

Elle avait pensé, comme beaucoup d’autres, que ce serait là une manière légale et facile pour les gouvernements de contrôler les populations, car il n’existait aucun moyen de savoir ce qui était véritablement introduit dans le corps des enfants et adolescents. Elle avait participé activement aux nombreuses protestations, aux côtés des milliers de personnes descendues dans les rues, mais le gouvernement avait tenu bon et le projet avait vu le jour à la date prévue.

Avec le recul, Gladys se reconnaissait satisfaite du système, comme la majorité des citoyens des États-Unis. Elle avait bien observé Dany durant les mois qui avaient précédé sa toute première injection. Son fils avait évolué depuis, mais son caractère, son comportement, étaient les mêmes qu’auparavant. Il n’avait pas changé d’un pouce. 

L’IRM pratiquée préalablement à l’inoculation du programme du premier grade de l’école élémentaire avait permis de révéler que le cerveau de Dany était suffisamment précoce et mature pour assimiler deux programmes scolaires en même temps. Cela n’avait pas vraiment étonné Gladys. En effet, le petit avait acquis seul la lecture dès l’âge de cinq ans et sa mère avait craint que la première injection ne soit inutile. 

En cela, elle trouva l’examen préalable à l’enseignement par nanoconnaissances parfaitement adapté à son fils puisqu’il avait permis de détecter sa précocité. Autrefois, un enfant tel que Dany se serait ennuyé à l’école, aurait vu son rythme scolaire freiné par les autres. Aujourd’hui, Dany apprenait à son rythme naturel, avec l’aide efficace de son robot. Gladys espérait qu’il aurait un bon niveau d’instruction plus tard. 

Heureusement, elle et son mari gagnaient suffisamment d’argent pour lui payer des nanoconnaissances supérieures quand il aurait l’âge. Marcus venait d’être promu chef de chantier dans une entreprise de travaux publics tandis qu’elle travaillait dans un cabinet d’experts-comptables. Tous deux avaient encore de bonnes possibilités de promotion d’ici quelques années et ils avaient récemment commencé à économiser pour l’avenir de Dany, autant être prévoyants et s’y prendre de bonne heure.

— Maman, tu n’entends pas le téléphone ? lança Dany en se levant de sa chaise.

Loin dans ses pensées, Gladys n’avait effectivement rien entendu. La sonnerie insista, elle finit par répondre. La conversation dura peu, mais Dany comprit qu’ils allaient avoir de la visite ce soir, et sa maman n’avait pas l’air d’apprécier, elle avait le visage fermé en raccrochant le combiné. Gladys annonça à son fils qu’ils auraient un invité à l’apéritif ce soir, mais qu’il ne resterait pas pour souper.

***

Dany se tortilla encore un instant. Trouver la bonne position sur ce tabouret trop haut pour lui, ajuster l’épais coussin sous ses fesses, lui prenait toujours un temps fou. Enfin il posa ses petites mains sur le piano et commença à jouer une comptine en regardant fixement sa partition. 

C’était lent et hésitant, pourtant on voyait bien que l’enfant mettait tout son cœur, toute sa fierté à faire écouter à ses parents les résultats de ses premiers mois d’apprentissage de la musique. Mais aujourd’hui était un jour très particulier, il y avait un invité surprise et c’était la première fois qu’il jouait devant un public étranger.

L’homme à la mèche noire et rebelle, celui que ses parents appelaient Gary et qui impressionnait toujours Dany avec son costume sombre et son sourire figé, écouta attentivement la pièce de piano et applaudit quand Dany eut terminé.

Malgré quelques fausses notes, le visiteur fut satisfait de la prestation de l’enfant. Il avait gardé bien peu de souvenirs de sa petite enfance, mais des images lui étaient revenues en écoutant Dany. Assis lui aussi sur un très grand canapé en cuir noir, sur les genoux de son père, ils avaient très souvent écouté Chopin et Beethoven en silence.

« Tu apprendras le piano, mon fils, dans un ou deux ans, quand tes mains seront un peu plus grandes, lui avait dit l’homme en souriant sous ses immenses moustaches. »

Mais les aléas de la vie en avaient décidé autrement.

— C’était parfait, s’écria Marcus de sa voix de baryton.

— Tu as pris tes premiers cours quand déjà ? interrogea Gary.

— Six mois, monsieur.

— Appelle-moi Gary, s’il te plaît.

— Sa professeure dit qu’il est très doué, renchérit aussitôt Gladys. S’il est assidu, il pourra aller loin en musique.

— Si je comprends bien, continua Gary en s’adressant à l’enfant, tu réussis tout ce que tu entreprends, tu es bon au piano et tu savais déjà lire avant ta première injection de nanoconnaissances, c’est très bien tout ça. La dernière fois que je suis venu, tu m’as aussi dit que tu souhaitais t’inscrire au basket, tu l’as fait ? 

— Oui, monsieur Gary, j’y vais deux après-midis par semaine, et trois fois pour la musique. 

— Ce n’est pas la peine de m’appeler monsieur, insista Gary.

— Mais papa et maman me répètent souvent que c’est impoli pour un enfant de mon âge d’appeler les gens par leur prénom quand ils ne font pas partie de la famille ou des amis, et moi je ne sais pas qui vous êtes. 

— Eh bien disons que je suis un ami de la famille.

L’enfant hocha la tête d’un air dubitatif.

— Si vous voulez, hésita-t-il, mais il n’empêche que les autres amis de la famille, soit ils travaillent avec papa, soit ce sont les parents de mes copains, je n’en connais pas d’autres.

— S’il te plaît, Dany, cesse d’embêter Gary, fit sévèrement Marcus en fronçant ses épais sourcils noirs. Je le connais depuis très longtemps, nous avons travaillé ensemble quand j’étais jeune.

Marcus mentait avec aplomb, remarqua Gary. C’était une bonne chose que l’homme possède cette qualité, cela pourrait toujours servir à l’avenir si l’enfant venait à poser trop de questions.

— Vous resterez manger avec nous ? demanda Gladys tant par politesse que pour changer de sujet.

— C’est gentil, répliqua Gary, mais j’ai de la route à faire, je ne vais pas m’éterniser.

— Vous ne repartez pas en avion ?

— Pas cette fois, non, j’ai profité d’un voyage d’affaires dans la région pour faire un petit détour. Et puis il faut bien que je fasse rouler ma dernière acquisition, le dernier coupé sport Mercedes, ça te dirait de venir le voir, Dany ?

L’enfant bondit de son tabouret, oubliant toute méfiance, se précipita vers la fenêtre et tira les rideaux d’une main empressée.

— Ouah c’est celle-ci ? Trop belle, je peux monter dedans ?

— Je peux même t’emmener faire un tour si tu veux.

— C’est vrai ? Papa, je peux ?

— Tu peux, mais pas longtemps, à condition que Gary promette de ne pas rouler trop vite.

— Je serai prudent, promit l’homme.

Deux secondes plus tard, la famille entière était devant le véhicule et le propriétaire du bolide faisait ronfler le moteur, fenêtre ouverte.

— Allez, monte, ordonna-t-il à Dany, soudain intimidé.

— Elle roule à quoi ? interrogea Gladys avec intérêt. Méthanol ou microalgues ?

— Microalgues. Je n’ai pas hésité longtemps, je voulais ce modèle-là, et Mercedes n’en avait plus de disponible en méthanol. Alors ce fut micro-algues et j’en suis très content.

— Elle monte à combien ?

— À deux cent vingt kilomètres/heure. 

— Ouah, lança Dany en enclenchant sa ceinture de sécurité. On va rouler aussi vite ?

— Eh non désolé, c’est interdit par ici, mais je ferai peut-être une petite pointe à cent cinquante, va savoir ?

Gary fit un clin d’œil aux parents anxieux et démarra en trombe pour disparaître au bout de la rue deux secondes plus tard.
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L’homme s’observe dans le miroir qui s’étend sur toute la longueur du mur, fait un pas en avant pour s’approcher plus près, touche son nez, ses cheveux châtain clair coupés courts, ferme les yeux puis les rouvre. Il existe, mais qui est-il ? Il compte mentalement les gens autour de lui. Au total, ils sont six à être alignés, immobiles, nus, dans une petite pièce sans meuble. Sur le sol, il y a un tapis aux motifs rouge et jaune. Il pense, compte, reconnaît les couleurs, la sensation de chaud sous ses pieds, mais son cerveau est vide, il n’a aucun souvenir. Il ne sait pas qui il est, qui sont les autres. Tous se regardent, mais aucun ne bouge. Depuis quand sont-ils là ? Que font-ils là ? D’où viennent-ils ?

Une porte s’ouvre, quelqu’un entre. Le nouveau venu porte une combinaison noire et brillante, il semble plus vieux que les autres personnes présentes à ses côtés car ses cheveux, coupés ras eux aussi, sont gris et la peau de son visage est creusée de deux longs sillons descendant de la base de son nez jusqu’à son menton. Sur sa hanche droite, une lame de verre, transparente et aiguisée, tend sa pointe vers le sol, accrochée à la fine ceinture blanche qui entoure sa taille. Il esquisse un sourire, puis s’adresse à eux.

— Je suis Alménis, votre maître des travaux. C’est moi qui vous apprendrai comment exécuter au mieux votre devoir. Vous resterez ici un an ou deux, suivant votre rythme de travail. Plus vous serez productifs, plus vite vous gagnerez votre ascension. L’identité qui vous a été attribuée est inscrite dans votre main. Certains d’entre vous savent lire, d’autres pas, ceux qui ne reconnaissent pas les signes composant leur nom n’auront qu’à demander autour d’eux.

Celui qui s’est observé dans le miroir ne comprend pas le sens des paroles d’Alménis. Il veut savoir qui il est, rien d’autre ne l’intéresse. Il pose la question, s’étonne aussitôt du son de sa propre voix.

— Vous êtes tous des humains au premier jour de votre vie, lui répond l’individu. Votre mémoire et votre conscience sont vides. Vous êtes nés de machines, mais vous deviendrez de vrais hommes seulement quand vous aurez rempli votre mission. Je vais vous donner des uniformes, vous montrer là où vous logerez et en quoi consistera votre travail. Les autres vous expliqueront le règlement en détail. Suivez-moi.

Pendant que le dénommé Alménis parle, l’homme aux cheveux châtain clair déploie sa paume pour y lire son nom. Mais les signes bizarres qui sont alignés ne signifient rien pour lui. Il tourne la tête vers le garçon le plus proche de lui. L’autre vient de prononcer son propre prénom à voix haute : Nolan cinq. 

Celui qui ne sait pas lire tend sa main vers lui. Nolan cinq y jette un œil et lui dit, sans le regarder : « Korg douze, c’est ton nom ». Dans sa tête, Korg douze, puisqu’il s’appelle comme cela, répète plusieurs fois les syllabes étranges ne lui évoquant strictement rien. 

Les autres emboîtent le pas au maître des travaux, alors Korg douze les imite, traverse une pièce en enfilade, ne cessant de se demander ce qu’il fait ici. Alménis stoppe son avancée, ouvre une penderie et tend à chacun une combinaison fluorescente de couleur orange. Certains sont beaucoup plus grands que les autres, mais les habits sont souples au toucher et s’adaptent parfaitement à la taille des individus. Dociles, tous enfilent leur vêtement avant de suivre à nouveau l’homme vers une destination inconnue. 

L’endroit où ils cheminent comporte un grand nombre de salles et une musique aérienne semble venir de partout et de nulle part, offrant aux lieux une atmosphère de paix bienfaisante. Au-dessus d’eux, un plafond de verre laisse entrer les rayons du soleil. Une lumière blanche et puissante parvient jusqu’aux hommes, leur fait cligner des yeux. Derrière les vitres, ils aperçoivent une cour carrée, avec en son centre la statue d’un lion dressé sur ses pattes arrière. Korg douze sait qu’il s’agit d’un lion, mais se demande furtivement comment il sait cela.

Alménis les emmène jusqu’à un ascenseur, pose son index sur les touches d’un boitier mural, puis la porte se referme derrière eux. Commence alors la descente, dans un sifflement à la fois sourd et aigu. Un claquement sec termine le voyage, la porte s’ouvre, Alménis leur fait savoir qu’ils sont arrivés.

— C’est ici que vous travaillerez pendant les prochains mois. Cet endroit porte l’appellation de salle de production. Comme ceux que vous voyez là, vous pédalerez quelques heures par jour pour produire de l’énergie, précise-t-il.

Au fur et à mesure qu’ils avancent, le ronronnement discret qui avait interpellé Korg douze s’amplifie. Quand le maître des travaux leur indique le point d’arrivée, le bruit devient assourdissant, lancinant. Des centaines d’appareils étranges sont alignés par groupes de dix. D’autres hommes sont là, cinquante au moins, parés eux aussi de vêtements moulants de couleur orange. 

En position assise, ils pédalent allègrement sur ces instruments et font ainsi tourner deux roues parallèles branchées à un petit coffre installé à l’arrière. Quelques uns se retournent à l’arrivée des nouveaux venus, beaucoup ralentissent le mouvement. Des lumières rouges s’allument alors et des alertes sonores se mettent en route simultanément. Tous se remettent aussitôt à l’ouvrage à un rythme effréné.

Une voix se fait entendre, elle indique aux travailleurs nommés Hork six et Amys quatre qu’ils ont réalisé un score leur donnant droit à dix points de bonus. Ils sont maintenant sur la liste des prochains hommes libres. Deux cris de joie synchrones s’élèvent dans la pièce, les intéressés lèvent les bras en l’air, mais ne s’arrêtent pas pour autant d’avancer dans le vide.

Le maître des travaux explique aux nouveaux venus que la journée de labeur est presque terminée pour cette section de pédaleurs. Ils ont peiné durant huit heures, pris trois pauses de dix minutes. Une autre équipe de cinquante hommes les remplacera bientôt, pour les huit heures suivantes. Et c’est comme cela tous les jours.

Le groupe est resté là à peine une minute, Alménis lui fait à présent signe de le suivre. Ils arrivent maintenant au dortoir. Rapidement, Korg douze compte les lits superposés, il y en a vingt-cinq. Il dormira dans l’un d’eux aujourd’hui, mais où a-t-il passé la nuit précédente ? se demande-t-il en se dirigeant vers les douches.

Même s’il n’a rien de particulier à leur montrer, Alménis s’attarde dans ces lieux et ne cesse de les abreuver de paroles. Pourtant, Korg douze ne l’écoute pas, il n’est pas intéressé par les détails réglementaires d’un travail pour lequel il n’est pas volontaire. Ses interrogations sont de toute autre nature. En effet, depuis la première minute consciente de son existence, il se demande sans cesse qui il est réellement. Il retient cependant quelques bribes de phrases : « travailler pour mériter son ascension… gagner des points bonus pour remplir plus vite son devoir… rejoindre ceux qui ont acquis le droit de faire partie de la communauté des hommes d’en haut ».

En sortant des dortoirs, ils croisent un groupe d’individus silencieux vêtus eux aussi d’une combinaison orange. Certains les saluent au passage, d’autres les regardent curieusement. Alménis leur montre brièvement la salle de massage. Sur la trentaine de fauteuils alignés, seul un est disponible. Sur les autres, Korg douze voit des corps étendus, certains sur le dos, d’autres sur le ventre, vêtus d’un simple sous-vêtement recouvrant leurs parties génitales. Des rouleaux en mousse de différentes tailles, reliés à des barres fixées aux murs, avancent et reculent, passent et repassent sur les corps des hommes en émettant un léger ronflement, s’attardent par endroits, puis redémarrent.  

En quelques mots, Alménis leur explique que cette salle est à la disposition de tous en dehors des heures de travail et que les massages dispensés sont tout à fait bénéfiques pour apaiser les tensions musculaires provoquées par les coups de pédales répétés. 

Ils sont restés à peine une minute devant l’entrée. Le maître des travaux tourne à présent au bout du couloir, se dirige maintenant vers une autre salle. Cinq cabines s’y côtoient, mais une seule des portes est fermée. Korg douze tente d’apercevoir ce qu’il y a à l’intérieur de ces cagibis individuels, mesurant chacun deux mètres carrés environ, mais il fait trop noir dans le fond, aussi il ne voit rien d’autre que des tabourets. Alménis leur dit qu’ils se trouvent devant la salle des libérations.

— Tout homme normalement constitué a des besoins sexuels, expose-t-il. La nature en a décidé ainsi et vous ne tarderez pas à vous en rendre compte. Ce lieu vous permettra d’être seuls quand vous ressentirez le besoin de vous libérer. Je ne vais pas vous expliquer comment cela fonctionne, certains de vos camarades habitués de ces pratiques se chargeront de vous en montrer le fonctionnement.

Sans plus attendre, Alménis reprend sa visite guidée. Korg douze comprend qu’ils sont revenus à leur point de départ, car il perçoit à nouveau le grondement des vélos.

— Suivez-moi, dit le maître des travaux en accélérant le pas. Un petit film va conclure cette visite guidée des lieux et vous expliquer la raison de votre présence ici. Vous comprendrez tout après cela, mais si vous avez des questions à poser, je suis à votre disposition. Vous intègrerez ensuite vos équipes de la semaine et commencerez à contribuer au confort des personnes qui vivent en haut.

Alménis ouvre un placard, en sort une boîte dans laquelle sont enchevêtrés des objets portant la dénomination de « casques visuels », d’après les dires de Nolan quatre, et en distribue un à chacun. 

*

*     *

La lumière s’éteint presque totalement, une musique agréable pénètre le cerveau de Korg douze et les images apparaissent. Il n’est plus distrait par la réalité, alors il écoute. D’abord, des paysages défilent, des plages, des montagnes, des prairies fleuries, des lacs, puis des animaux sauvages. La beauté de la planète passe devant ses yeux. Il n’a pas de souvenirs précis, pourtant ce qu’il voit ne lui semble pas totalement étranger. Puis la musique change, elle perd sa légèreté, devient dramatique, la voix explique que si la Terre regorge de magnificence, elle a engendré la pire monstruosité qui soit, l’Homme. 

Korg douze voit alors d’immenses bâtiments dans lesquels sont entassés des milliers de petits animaux. On leur explique que ce sont des poulets, ils sont jetés vivants dans des machines par des mains qui portent des gants transparents et en ressortent broyés quelques secondes plus tard. D’autres bêtes, plus grosses, sont attachées par les pattes, puis égorgées à la chaîne. Les images étant trop ignobles, le spectateur se voit forcé à fermer les yeux pour ne pas assister à ça. 

Apparaissent ensuite dans le casque visuel des individus en blanc penchés sur des microscopes, ainsi que d’immenses étendues de vignes, de champs de céréales, des arbres fruitiers, des serres remplies de légumes. Sur les plus vieilles images, des gens pulvérisent manuellement ces étendues sans la moindre protection. Sur de plus récentes, de grosses machines, et même des avions, projettent de grosses quantités de liquide partout autour d’eux.

« Trop de monde à nourrir, il fallait toujours produire plus, dit la voix. L’Homme s’est cru plus fort que la nature, il a voulu modifier la génétique afin d’augmenter sans cesse la rentabilité. Malgré les risques reconnus sur la santé des générations futures, il a imposé aux producteurs d’utiliser des produits d’une extrême toxicité. Quand sont apparus les premiers résultats catastrophiques de ces aberrations, il était bien trop tard, plus rien n’était contrôlable ». 

Des photographies de nouveau-nés défilent, puis d’enfants plus âgés, tous malformés. Il y en a des centaines, mais la voix parle d’une catastrophe planétaire. Les chercheurs ne savent pas comment enrayer le processus. En Occident, le taux de natalité baisse dangereusement tandis que dans le tiers-monde des millions de bébés monstrueux naissent. Les lois devraient être changées, il faudrait prendre la décision de tuer tous ces petits êtres anormaux dès leur venue au monde, mais trop s’y refusent alors ces enfants déformés et sans la moindre intelligence grandissent, deviennent des adultes incontrôlables qui se reproduisent à grande vitesse alors qu’il n’y a presque plus de naissances normales sur la Terre entière.

En l’an deux mille cent cinquante, la planète est devenue méconnaissable. Les dernières personnes âgées décèdent dans l’isolement tandis que, dans les rues, des hordes de débiles sauvages s’entretuent pour quelques morceaux de nourriture, au milieu des rats et des chiens errants dont les malformations sont largement aussi visibles que celles des humains. Certains individus sont atteints dans leur physique, d’autres dans leur esprit, d’autres encore dans les deux. Ces derniers meurent plus rapidement, souvent dès la naissance. 

Des signes étranges apparaissent dans les casques visuels, on explique aux hommes qu’ils représentent les chiffres indiquant une chute vertigineuse du nombre d’habitants sains dans les décennies suivantes, quel que soit le pays. La plupart des enfants qui viennent au monde, normaux ou pas, meurent dans les trois premières années de leur vie, par manque d’hygiène, de nourriture ou de médicaments. Les chaînes de production s’arrêtent, le système entier s’écroule, la survie des peuples devient une affaire individuelle.

En l’an deux mille cent soixante, la Terre est finalement laissée à l’abandon par ses dirigeants qui, de manière inexplicable, ont été épargnés par la terrible malédiction. Eux et leurs proches ont embarqué dans un immense vaisseau pour un long voyage vers Mars. La voix explique qu’il s’agit de la quatrième planète du système solaire et qu’elle a été soigneusement préparée depuis plusieurs décennies par les premiers colons humains pour recevoir des populations entières de terriens dans d’excellentes conditions. Pourtant, ils furent seulement trois cent à monter dans le vaisseau et personne, parmi la population ordinaire, n’eut l’occasion de faire partie du voyage.

Fasciné, Korg douze écoute l’homme supposer que si l’expédition n’a pas subi d’imprévisibles aléas, les descendants des anciens dirigeants de la Terre doivent à présent couler des jours heureux à l’autre bout du système solaire, sans se soucier du chaos qui règne sur la Terre.

Le discours se poursuit, informe les futurs pédaleurs que parmi les survivants du désastre planétaire, il existe encore,  au début de l’année deux mille deux cent vingt huit, un groupe de quatre cent personnes environ sur la ville de Paris, tentant de survivre, au jour le jour, dans les décombres des quartiers. 

Il y a d’autres gens normaux un peu partout dans le monde, mais il est impossible de connaître les chiffres exacts car il n’y a plus de recensements précis depuis longtemps. Tandis que certains ont choisi d’affronter seuls les hordes de sauvages qui sillonnent les rues de la capitale française, d’autres se regroupent naturellement et tentent de lutter ensemble contre l’adversité.  

Pour se protéger  des créatures qui n’ont plus rien d’humain, ils bâtissent de grands murs au cœur du quinzième arrondissement et se barricadent à l’intérieur, des gardes se chargeant d’écarter tout danger potentiel. Après plusieurs mois de travail acharné, un secteur entier de la ville est reconstruit et un semblant de civilisation commence à voir le jour. 

« Tout ce qu’il reste de Paris est au-dessus de vos têtes, continue le commentateur. D’après nos derniers chiffres officiels, nous étions quatre cent trente quatre à la surface, tous nés de techniques artificielles car nous ne pouvons plus risquer des naissances hasardeuses. Nous sommes coupés du reste du monde, vivons en autarcie totale et avons voté des lois adaptées à notre société ».

Des scènes d’hommes et de femmes vaquant à diverses occupations se succèdent. Les uns se déplacent à pied ou à vélo, d’autres dans de petits véhicules à deux places tractant parfois des remorques. Mais quelles que soient leurs activités, tous arborent un large sourire, peut-être celui du bonheur, se dit Korg douze. Pourtant, quelque chose le dérange dans ces images. 

Au début, il ne comprend pas la raison de cette sensation, alors il observe avec plus d’attention. Au bout d’un moment, il s’aperçoit qu’il n’y a pas un seul enfant parmi les gens de la surface. Un monde fait uniquement d’adultes, Korg douze se demande comment cela est possible et se dit qu’il demandera des explications au maître des travaux quand le film sera terminé.

« Comme vous, continue la voix, avant de vivre à la surface, tous les individus vivant ici ont donné plusieurs années de leur vie dans les sous-sols de la ville pour le bien-être des gens d’en haut. Avant que la cité ne soit construite, presque tous les toits des habitations et infrastructures de Paris étaient équipés de panneaux photovoltaïques produisant l’électricité nécessaire aux installations électriques. Mais ces équipements n’étaient pas éternels et quand ils ont cessé de fonctionner, les uns après les autres, au fur et à mesure des années passées, il a été impossible de les remplacer.  

Malheureusement, nous ne pouvions en construire de nouveaux sur place, faute de disponibilité des matériaux indispensables. Il a donc fallu trouver une autre méthode pour produire du courant en grande quantité, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Nous avons donc récupéré tous les vélos que nous avons pu trouver et les avons refaits à neuf. Une petite partie a été distribuée aux habitants de la cité pour leur permettre de se déplacer plus vite qu’à pied, tandis que les autres ont été transformés en générateurs à énergie et transportés au niveau zéro. Nous avons commencé à y pédaler, à tour de rôle. Au début, hommes et femmes effectuaient cette tâche, mais à présent, seuls les hommes s’y emploient ». 

La voix s’arrête un instant tandis que des images un peu usées se mettent à défiler, illustrant les paroles prononcées. Vue du ciel, la vieille ville apparaît, les rayons du soleil reflétant sur des toitures recouvertes en partie de surfaces noires et rectangulaires. Puis c’est le retour au présent et les commentaires reprennent :

« Tous ceux que vous voyez sur ces images, toutes ces personnes aux visages radieux, peuvent bénéficier du même confort que leurs ancêtres grâce aux efforts qu’ils ont fournis dans les premières années de leur vie et que vous fournirez vous aussi durant les prochains mois en produisant la précieuse électricité. Pédalez maintenant pour eux, donnez un peu de vous-même pour mériter votre propre confort le jour où vous rejoindrez les hommes d’en haut ».

Le discours s’arrête et l’écran du casque visuel de Korg douze devient noir.

— Vous pouvez enlever vos casques, dit alors Alménis.

Tous s’exécutent en silence.

— Avez-vous des questions ? interroge le maître des travaux.

Korg douze regarde les autres, mais personne ne parle. Il a quelque chose à demander alors il se lance :

— Pourquoi n’y avait-il aucun enfant sur les images de la surface ? On y voit des gens de tout âge, mais uniquement des hommes et des femmes, dois-je en conclure que nous naissons dans le corps d’adultes ? 

— Je pensais m’être déjà expliqué sur le sujet tout à l’heure. C’est d’ailleurs toi qui m’as posé la question si ma mémoire est bonne, et je t’ai répondu que vous en étiez tous au premier jour de votre vie, ce qui implique qu’effectivement vous êtes nés avec votre apparence actuelle, grâce à des machines très perfectionnées. Nous pensons que l’enfance est une étape inutile, une perte de temps tout à fait évitable. 

La réponse paraît plausible, pourtant Korg douze serait prêt à jurer que sa question a dérangé l’homme. Il a surpris un rictus d’énervement sur sa bouche avant que les mots ne sortent, ainsi qu’un raidissement à peine perceptible dans ses membres. 

Il ne sait trop comment interpréter les attitudes du maître des travaux, mais son instinct lui dicte de rester sur ses gardes. Il sent qu’il ne peut faire confiance à Alménis, pourtant, il continue de le questionner :

— En quelle année sommes-nous ? 

— En l’an deux mille trois cent quarante neuf, notre cité vit ainsi depuis cent vingt ans. Nous avons établi un mode de fonctionnement parfaitement équilibré qui permet à chacun de s’épanouir. Comme vous tous, j’ai donné les premières années de ma vie au niveau zéro, j’ai pédalé pour produire notre précieuse électricité, et aujourd’hui j’occupe un poste à la surface de la Terre dont je suis très fier. Il en sera de même pour vous. Lorsque vous aurez suffisamment donné, vous gagnerez en échange la vie que vous méritez et vous serez heureux comme je le suis aujourd’hui.

Sans doute pour éviter de nouvelles interrogations, le maître des travaux tourne les talons avant même d’avoir terminé sa phrase. Il s’apprête à partir quand Korg douze l’interpelle, celui-ci ayant encore une foule de questions à poser :

— Même si nous naissons sans passer par le stade de l’enfance, nous ne sommes pas nés de rien ni de personne. Nous avons tout de même des parents. Nos pères et nos mères savent-ils qu’ils ont donné la vie, même si c’est indirectement ? Ne cherchent-ils pas à savoir ce que nous devenons ? Nous attendent-ils quand nous remonterons à la surface ? 

C’est au tour d’Alménis d’observer Korg douze avec méfiance. Les autres aussi le regardent avec curiosité. Le maître des travaux réfléchit un instant, caressant de la main son arme à l’aspect menaçant, puis se décide à répondre, de mauvaise grâce :

— Les femmes de la surface qui ont l’âge de procréer prennent toutes volontairement un traitement pour ne pas avoir d’enfant. Le reportage l’explique clairement, nous ne pouvons nous permettre des naissances hasardeuses, il y a trop de risques de voir naître des enfants anormaux dont nous serions obligés de nous débarrasser. Parallèlement à cela, nous disposons de seulement six matrices artificielles déjà anciennes et nos connaissances ne nous permettent pas d’en fabriquer de nouvelles, le nombre de naissances est donc restreint. Quand la population doit être renouvelée, nous stoppons les traitements hormonaux des femmes et procédons à un prélèvement d’ovules sur chacune d’elles, ainsi que de spermes de tous les hommes en bonne santé. C’est ensuite une machine qui analyse les divers patrimoines génétiques recueillis, cultive des embryons sains, choisit les meilleurs et leur ajoute des capacités de développement ultrarapides. Ne me demande pas comment cela se passe car je n’en sais rien. Un embryon met exactement douze mois pour atteindre l’âge adulte, entre le moment où il est introduit dans la matrice artificielle et le jour où il en sort. Es-tu enfin satisfait de mes explications ? 

Korg douze se doute bien qu’il va énerver Alménis, mais non, il n’est pas totalement satisfait. Quelque chose cloche et il veut en avoir le cœur net. Il prend bien son temps pour observer les cinq hommes arrivés en même temps que lui. D’instinct, il évalue leur âge ; entre dix-huit et vingt-cinq ans. La différence n’est pas énorme, mais elle est indéniable. 

Il désigne du doigt celui qu’il pense être le plus âgé du groupe, puis le plus jeune et demande à Alménis pourquoi ils ont l’air si différents.

— Là, tu te trompes jeune homme. Tes impressions te jouent des tours, ne te fie pas à tes instincts, tu as encore beaucoup de choses à apprendre. Vous aviez tous vingt ans le jour où vous avez mis le pied hors de la matrice, pas un jour de plus, pas un jour de moins. Je peux te l’assurer ! 

Korg douze n’est pas convaincu. C’est vrai, il a beaucoup plus de doutes que de certitudes puisque son cerveau est vide de souvenirs. Pourtant, il serait prêt à parier qu’Alménis ne dit pas la vérité. Mais il n’en saura pas plus aujourd’hui, le maître des travaux a tourné les talons et a invité le groupe à le suivre, d’un geste ample de la main. Il ne veut plus de questions.




II

Cela fait quatre semaine que Korg douze existe et qu’il pédale pour le confort des gens de la surface. Il déteste cela, mais il le fait parce qu’il n’a pas le choix, comme tout le monde ici. Plus tard, quand il aura mérité son ascension, il sera heureux de vivre dans la facilité, Alménis le répète tous les jours aux équipes pour les motiver. 

Le maître des travaux est finalement un homme gentil, sa méfiance instinctive envers lui a fini par presque s’évanouir. L’homme descend au niveau zéro trois fois par jour en moyenne, mais jamais aux mêmes heures.

Au début, quand il le voyait toucher et remuer la lame qui ne quitte jamais sa ceinture, il y devinait comme une menace latente, mais ce n’est finalement qu’une simple manie.

Alménis parle aux ouvriers d’une voix douce et amicale, les incite à pédaler plus, mais leur rappelle aussi qu’il est important de savoir se relaxer, pour être en meilleure forme physique. Il les encourage régulièrement à regarder, pendant leur temps libre, les petits reportages montrant la vie des êtres libres. S’ils pédalent vite et bien, ils gagneront tous le droit de vivre sans plus jamais travailler. Alors Korg douze fait de son mieux, donne toutes ses forces en tentant d’oublier les douleurs dans ses jambes.

Durant les deux premières semaines, il a acquis vingt points bonus, c’est un score honorable et il en est fier. Mais comme beaucoup de ses camarades, il est trop fatigué après ses huit heures de dur labeur pour s’offrir de véritables loisirs. Au niveau zéro, tout est chronométré, même le temps libre. Pédaler durant huit heures, profiter de quatre heures de repos, puis dormir huit heures maximum et prendre quatre nouvelles heures pour soi avant de retourner en salle de production, telle est l’organisation programmée à laquelle il n’est pas possible d’échapper. Ensuite, libre à chacun de gérer ses loisirs comme il l’entend.

Pour s’habituer au mieux à ce rythme chargé, l’homme a choisi de s’imposer des habitudes quasiment minutées auxquelles il ne déroge pas. Quand il a enfin rempli son devoir quotidien, il se dirige en premier lieu vers les douches, parce qu’il ne supporte pas de se sentir sale. Puis il rejoint le distributeur de capsules situé dans la salle de production, se pose un moment sur un banc et s’hydrate avec deux ou trois gélules translucides tout en échangeant quelques impressions ou ressentis de la journée entamée avec d’autres pédaleurs du même groupe. Il fait également le plein de tous les nutriments et de vitamines nécessaires à sa bonne santé avec des pilules aux couleurs variées.

Alménis leur répète souvent qu’il faut bien s’alimenter et veiller à prendre trois fois par jour une gélule de chaque teinte pour ne manquer d’aucune substance importante. Alors Korg douze appuie sur chacun des boutons alignés sur l’écran, avale consciencieusement ses sept cachets colorés en se disant que c’est bon pour lui et renouvelle l’opération trois fois dans la journée. Cela n’a aucun goût, mais personne n’imagine que les aliments peuvent avoir de la saveur. Par contre, les résultats positifs ne tardent pas à se faire ressentir, quelques minutes après avoir ingurgité sa dose de capsules, il se sent rassasié et apaisé. 

Quand enfin il est propre et qu’il n’a plus faim ni soif, il se rend en salle de massage, y reste parfois une heure, parce que les effets des rouleaux sur ses muscles le détendent et préparent délicieusement la phase suivante de sa journée, celle du sommeil. Pourtant, dormir n’est pas toujours chose facile, malgré la fatigue, malgré les massages. Heureusement, des comprimés sont mis à la disposition des hommes pour faciliter leur accès au monde des rêves.

Il n’est pas rare que Korg douze, comme bon nombre de ses camarades, cède à la commodité pour s’endormir très rapidement et ne s’éveiller que lorsque retentit la sonnerie, huit heures plus tard.

Quand il réfléchit à cette vie au niveau zéro, la seule pour laquelle il possède déjà quelques souvenirs, il se dit qu’elle est affreusement vide. Les jours passent, toujours identiques. Il ressent un manque sans vraiment savoir lequel. Les autres lui disent que c’est normal, que tout le monde vit cela. 

Les seuls moments où il se sent réellement bien sont ceux passés en salle de détente. Pendant une heure ou deux, chaque début de journée, avant de se rendre en salle de production, il s’adonne au jeu avec ses camarades. Jeux de cartes ou de société, ils ont un large choix de loisirs à partager entre eux. Pour l’instant, Korg douze aime se mesurer, cartes en mains, à Amys quatre, mais il sait que bientôt, le garçon gagnera son ascension et qu’il lui faudra trouver un autre partenaire. D’autres préfèrent s’isoler sous un casque visuel et prendre connaissance des dernières vidéos tournées pour eux par les gens de la surface. 

Alménis en apporte régulièrement de nouvelles, afin d’informer les pédaleurs de la vie merveilleuse qui les attend quand ils auront mérité le droit de monter. On leur montre à quoi ressemblent les maisons où vivent les gens et leurs activités quotidiennes. Toutes ne sont pas considérées comme des loisirs, mais plutôt comme un travail, exercées sur un temps maximum de trois heures par jour, et absolument pas fatigantes. 

Certains fabriquent les gélules nutritives, d’autres surveillent la muraille pour empêcher toute intrusion de monstres, d’autres encore s’occupent de l’entretien des locaux. Il existe une multitude de métiers pratiqués dans la sérénité par les gens d’en haut et les films laissent entendre aux hommes du niveau zéro qu’ils en trouveront un pour eux le jour où ils regagneront la surface.

Korg douze regarde parfois ces reportages, mais il préfère jouer aux cartes avec Amys quatre, il trouve cela beaucoup plus amusant.

*

*     *

Dès le soir de son arrivée, un grand maigre est venu s’installer dans le lit en dessous de celui qu’on lui a attribué, le quinzième en partant de l’entrée. Korg douze a tenté de nouer le contact en se présentant, mais l’autre n’a pas répondu, l’ignorant complètement. L’homme s’est étendu sur sa couche et a aussitôt fermé les yeux. Alors il n’a pas insisté.

Le lendemain, il a posé des questions aux autres au sujet de ce gars bizarre qui semblait ne savoir ni parler ni sourire et qui ne se rendait jamais en salle de divertissement avec ses camarades. On lui a répondu que Norman prononçait seulement les mots strictement nécessaires, ne se liait à personne, mais n’était pas un mauvais bougre, étant seulement solitaire et différent.

Ce n’est qu’au bout de deux semaines que son voisin de lit a enfin daigné lui adresser la parole. Ce petit miracle a eu lieu un soir, lorsque Korg douze est discrètement descendu de sa couche pour aller se servir une capsule d’hydratation et s’est malencontreusement cogné un orteil en remontant se coucher. Après avoir laissé échapper un grognement, il s’est excusé auprès de l’homme pour l’avoir réveillé brutalement. 

— Pas grave, je ne dormais pas, a répondu Norman.

Petit à petit, au fil des soirs, Norman a commencé à s’exprimer. Au début, c’étaient seulement quelques mots de politesse insignifiants. Encouragé, Korg douze lui a posé des questions, car il était aussi curieux que son camarade était réservé. Il lui a demandé pourquoi il était le seul parmi tous les hommes du niveau zéro à posséder un prénom sans numéro.

— C’est parce que je suis le plus ancien ici, lui a-t-il expliqué. Cela doit bien faire deux ans que je suis là, peut-être trois, je ne sais plus. Toi, tu es Korg douze parce qu’il y a eu onze Korg avant toi. Ils ne se fatiguent pas à trouver de nouveaux noms à ceux qui remplacent les anciens, ils se contentent de leur rajouter un numéro. Quand je partirai d’ici, ils mettront un Norman deux pour me remplacer. 

Korg douze s’est montré satisfait de la réponse, mais celle-ci a amené une nouvelle question. Pourquoi Norman n’a-t-il pas déjà mérité son ascension, comme les autres, alors qu’il est là depuis si longtemps ? L’homme a hésité avant de répondre, puis a haussé les épaules en disant :

— Je suis sans doute trop lent. Pas assez gagné de points bonus.

Au fur et à mesure de leurs échanges, Norman a fini par se montrer moins méfiant, plus volubile envers lui. Les deux pédaleurs ont développé de véritables liens d’amitié et Korg douze s’est ostensiblement écarté des autres, sans même s’en rendre compte. C’est ainsi qu’il a espacé ses rendez-vous quotidiens ludiques avec Amys quatre en salle de détente, préférant échanger des idées avec son nouvel ami. 

Son partenaire de cartes, un garçon au physique étrange, qui possède un œil bleu et un autre marron et des cheveux tirant sur le rouge, s’est vite fait une raison et a trouvé d’autres adversaires. Mais pour lui faire plaisir, quand ils sont dans le même groupe, Korg douze fait quelques parties avec lui, deux ou trois fois par semaine, même s’il ressent beaucoup moins de plaisir qu’avant.

Norman est toujours au courant de choses intéressantes, mais c’est normal car il a eu le temps d’observer le comportement des gens en deux ans. Au gré des roulements d’équipe, les deux hommes pédalent ensemble, mais ils parlent rarement pendant le travail, car cela ralentit le rythme et Norman doit faire beaucoup plus d’efforts que les autres pour pallier sa lenteur naturelle. 

Korg douze l’a entendu dire une fois aux autres que c’est difficile pour lui, mais qu’il fait tout pour gagner quelques points bonus et mériter son ascension comme les autres. Pourtant, la semaine dernière, Norman lui a dit quelque chose de surprenant. Ils étaient sur le point de dormir, quand Norman s’est levé pour lui parler à l’oreille.

— Il faut que je t’avoue un secret. Je t’ai bien observé, testé, et j’ai confiance en toi, je pense que tu ne répèteras rien si je te le demande. Tu me promets de rester discret sur ce que je vais t’apprendre ? 

Korg douze a promis, intrigué et impatient d’entendre les paroles mystérieuses. Alors Norman a avoué qu’il trichait en disant à tout le monde qu’il était trop lent pour gagner des points bonus. Bien au contraire, il fait tout pour rester ici et prendre des points malus, soit disant par maladresse, pour retarder le moment où il devra remonter. D’après lui, les hommes d’en haut leur mentent sur plein de choses. Il se méfie d’Alménis et ne croit pas à cette vie merveilleuse qu’on promet à ceux qui ont mérité leur ascension. 

Quand il a commencé à parler, Norman a bien regardé autour de lui et il s’est exprimé à voix basse, non pas pour éviter de déranger ses camarades, mais parce que des objets surveillent leurs faits et gestes, dans tous les endroits, y compris les douches. Il pense aussi qu’on les écoute, mais là il n’en est pas certain. Alors, par prudence, Norman prononce seulement les paroles indispensables et à voix basse. 

Korg douze a eu beaucoup de peine à s’endormir après les révélations de Norman. Il a sérieusement douté de ces histoires de surveillance et de mensonges, a soupçonné son ami d’être devenu fou à force d’être enfermé ici. Pour croire à toutes ces idées négatives, il ne pouvait se contenter de paroles, il lui fallait des preuves !

De véritables garanties, il n’en a pas eu. Mais il s’est tout de même laissé convaincre assez vite. Comme il est quelqu’un de direct, il a expliqué le fond de sa pensée à Norman, lui a parlé de ses hésitations à le croire sur parole.  

Norman ne lui en a pas voulu, lui a même fait remarquer que lui aussi s’était demandé, il y a longtemps, s’il n’était pas en proie à quelque désordre mental. Mais il y a tant de recoupements qui vont dans le même sens ! Il est certain d’avoir raison à présent !

D’abord, Norman lui a montré discrètement les petits boîtiers arrondis placés à intervalles réguliers dans le dortoir. En tout, il y en a six. Au début, Norman n’a pas prêté attention à ces drôles d’objets collés en haut des murs, presque à la jointure du plafond, puis il a remarqué que le maître des travaux est au courant de tout ce qui se passe d’important au niveau zéro alors qu’il y descend seulement deux ou trois fois par jour. Alors Norman a voulu en avoir le cœur net, il a créé un incident volontairement. 

Il a obstrué la sortie du distributeur de capsules hydratantes et de comprimés nutritifs se trouvant dans la salle de production. Un simple morceau de savon façonné exactement à la bonne taille et le tour était joué. Plus moyen de boire ni de manger à sa faim, très vite les pédaleurs se sont indignés qu’un tel incident puisse arriver. Ils pouvaient évidemment aller jusqu’au dortoir pour se ravitailler, mais l’obligation de se déplacer si loin sur leur temps de pause au risque de déranger ceux qui dormaient avait provoqué de virulents mouvements de colère. 

Quand la machine s’est coincée, les pédaleurs se sont regroupés autour d’elle et ne sont pas retournés au travail à l’heure où ils auraient dû le faire. Tout le monde y est allé de son coup de doigt sur le boîtier, puis de son coup de poing, pour tenter de faire descendre les capsules bienfaisantes. La frustration a vite grondé au sein du groupe. Comment continuer à appuyer sur les pédales alors qu’on meurt de soif et que l’estomac crie famine au beau milieu de l’effort ? 

Chose étrange, mais pas tant que ça pour Norman qui espérait bien cela, le maître des travaux a débarqué sur les lieux quelques minutes plus tard, avec de l’outillage en main. Il savait donc pertinemment ce qui se passait au-dessous de lui. 

Alménis a ouvert le distributeur et trouvé le corps étranger bouchant la sortie des comprimés. Il s’est brièvement demandé à haute voix comment cela avait pu arriver, mais s’est dépêché de repartir sans chercher plus loin quand la machine est redevenue fonctionnelle.

Ce jour-là, Norman a eu la preuve que leurs faits et gestes étaient observés, et ce, dans chacune des salles du niveau zéro. Il a alors cherché à comprendre comment le maître des travaux pouvait tout savoir sur ce qui se passait en bas. Il a réfléchi et bien observé ce qui l’entourait, partant du principe que tout ce qui était visible avait une utilité connue. Seuls des objets de formes arrondies, avec une sorte d’œil au bout, collés sur le haut des murs de chaque pièce, semblaient ne servir à rien. Ils ne donnaient ni lumière, ni chaleur, ni fraîcheur et rien n’en sortait. 

En les regardant bien, Norman a vu que l’angle de direction de l’œil artificiel changeait imperceptiblement, mais sûrement. Il en a déduit que c’était forcément grâce à cela que les hommes d’en haut surveillaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre les activités des pédaleurs. 

Korg douze a demandé à son ami si ces appareils de surveillance enregistraient également les voix ou s’il existait d’autres objets pour écouter ces dernières. Norman lui a répondu qu’il n’avait aucune certitude à ce sujet, mais qu’il était intimement convaincu que ses paroles aussi étaient entendues, alors il se méfiait et parlait toujours doucement, par prudence. Même si Norman prononce des phrases banales, il déteste l’idée qu’un inconnu puisse les écouter. 

Mais il n’y a pas que ces histoires de faux yeux qui les observent constamment pour inquiéter Korg douze. Il y a d’autres questions sans réponses, comme les traces sur le corps de Norman.

— Regarde, lui a un jour dit son ami en remontant la manche droite de sa combinaison. 

Une profonde cicatrice en forme de croix creusait la peau de son poignet.

— Et celle-ci, a-t-il ajouté en montrant son tibia gauche. Comment crois-tu que je me suis fait cela ? 

Korg douze a haussé les épaules sans répondre. Évidemment, il ne pouvait pas le savoir.

— Eh bien, je n’en sais pas plus que toi. Quand je suis arrivé ici, mon corps était déjà marqué. Ces traces prouvent que je ne suis pas né ici. J’ai eu une autre vie avant. 

— Tu t’es peut-être blessé dans la matrice, avant ta naissance ? a tenté d’expliquer Korg douze.

Mais Norman a secoué la tête et a dit que ce n’était pas possible.

— Mes blessures étaient déjà anciennes à mon arrivée ici. Et puis je n’ai jamais vu de matrice, mais ce n’est certainement pas un endroit dangereux si on y met des enfants au monde. Et nos premiers souvenirs, comment se fait-il qu’ils démarrent tous au même moment, au même endroit ? J’ai posé les mêmes questions à tout le monde et les réponses sont toutes les mêmes. Aucun de nous ne se souvient du moment où il est sorti de la matrice, nos premières images se situent dans le monde d’en haut, nous y sommes en groupe, sans habits, et juste après, Alménis se présente à nous. Il nous explique que nous venons de naître, mais nous avons des corps d’adultes et nous maîtrisons déjà le langage, le sens des mots, des objets, sans les avoir vus auparavant. À notre arrivée ici, nous savons penser de façon appropriée, mais notre mémoire est vide. Et pourtant, certains d’entre nous ont la connaissance de la lecture et de l’écriture. Moi je sais lire, j’ai reconnu les signes apparaissant sur le film qu’ils nous montrent à notre arrivée, je les ai vus et les mots se sont formés dans ma tête. Pourquoi sais-je lire et d’autres non ? Tu peux me le dire, Korg douze ?

Il n’a pas eu de réponse à apporter à son ami, mais les paroles de Norman lui ont aussitôt rappelé des souvenirs désagréables. Avant de descendre au niveau zéro, le jour de son arrivée, il s’est lui aussi posé ce genre de questions lorsque les rayons du soleil traversaient les vitres et que de la musique parvenait à ses oreilles en semblant venir de partout et de nulle part à la fois. Il s’est demandé comment il pouvait connaître le sens des mots « soleil » et « musique » alors qu’il était censé n’avoir jamais vu l’un et jamais entendu l’autre. 

Mais à cause de la fatigue et du rythme soutenu des journées, ces questionnements sont peu à peu sortis de son esprit. Korg douze a fini par raisonner comme ses camarades, par se dire que la seule façon de se sortir d’ici était de travailler le mieux possible pour récupérer des points bonus et gagner son ascension. Mais Norman, en quelques révélations, a réveillé les doutes de son ami. Et si sa théorie était vraie ? S’ils avaient vécu une autre vie avant ? Si on leur avait vidé la mémoire ? Mais pourquoi ? Que veut-on leur faire oublier ? 

Norman a promis qu’un jour prochain, quand les autres dormiraient ou s’attarderaient à un loisir quelconque, il lui raconterait une histoire qui finirait de le convaincre pour toujours…

*

*     *

— Tu dors ? questionne Norman en chuchotant à l’attention de son ami.

— Non, je n’y arrive pas.

— Alors approche-toi, je vais te raconter l’histoire de Ronald deux, enfin celle de Storn.

Korg douze descend le plus silencieusement possible l’échelle de ferraille et s’assoit tout près de son ami. Les ronflements discrets de leurs camarades leur confirment que les autres dorment tous. Norman commence à parler, tout bas :

— C’est arrivé il y a à peu près deux ans, après une journée de travail ordinaire. Nous étions tous dans les douches et Ronald deux a eu un stupide accident, il a glissé sur le sol et s’est fracassé la tête en tombant. Il n’a pas crié, mais on a tous entendu le bruit du choc. On a essayé de lui parler pour savoir s’il s’était fait mal, mais il n’a pas répondu, il était évanoui. C’était la première fois qu’il y avait un incident de ce genre et nous étions paniqués, mais très vite, Alménis est arrivé, accompagné d’un inconnu. C’était un évènement inhabituel car hormis le maître des travaux, personne n’était jamais descendu au niveau zéro. L’individu a mis sa main au-dessus de la poitrine du blessé, tenant une sorte de petit appareil de forme carrée, crépitant, puis il a réglé la machine avec son autre main et a ensuite promené l’objet lentement tout le long du corps de celui qui était resté à peine une minute inconscient. Il s’est longuement attardé sur la tête avant de conclure que le choc n’avait laissé aucune séquelle. Rien de cassé, un traumatisme simple sans conséquence prévisible, c’est ce que l’homme a déclaré après avoir pris connaissance de toutes les données enregistrées par la machine. 

Pourtant, il s’est passé quelque chose d’anormal après cet incident. Le lendemain, Ronald deux a pu reprendre le travail comme si de rien n’était, mais son comportement s’est mis à changer dès les jours suivants. Renfermé sur lui-même, il ne riait plus, ne parlait plus, avait l’air absent. Un jour, Alménis est venu avec un bloc de papier sur lequel il relevait régulièrement les chiffres relatifs à la production d’électricité. Ronald deux l’a observé avec attention et lui a demandé s’il pouvait lui emprunter quelques feuilles et un crayon. Le maître des travaux était étonné et lui a demandé ce qu’il comptait en faire. Ronald deux lui a répondu qu’il voulait dessiner. Alménis a réfléchi un moment et a fini par détacher un tas de feuilles. Il a haussé les épaules et lui a tendu le papier avec un crayon, qu’il a sorti de sa combinaison, et puis il est parti. La nuit suivante, Ronald deux n’a pas dû dormir beaucoup parce que je me suis réveillé plusieurs fois et à chaque fois que je le regardais, il écrivait. Il ne devait pas voir grand-chose car la lumière était très faible, mais il a quand même passé des heures à remplir des pages. Le lendemain, il a quand même assuré son travail, mais a passé son temps à bâiller en pédalant. Durant la journée, il n’a pas dit grand-chose. Il était visiblement préoccupé. Beaucoup s’inquiétaient de son état, mais il ne voulait rien dire. Il lui a fallu du temps pour se décider à confier son problème. Je me suis demandé pourquoi il m’avait choisi plutôt qu’un autre. C’est peut-être parce qu’un jour, on avait parlé de choses et d’autres et qu’au détour de la conversation, je lui avais dit que je savais lire. Ce jour-là, nous nous étions amusés à recenser le nombre d’individus ayant le même don. Sur cinquante, nous étions exactement sept, mais il devait avoir plus confiance en moi puisque son choix ne s’est pas porté sur les autres. Toujours est-il qu’une semaine après son accident, alors que nous allions quitter le dortoir pour nous rendre en salle de production, Ronald deux a glissé quelque chose dans ma main. Il m’a dit ceci : « Je voudrais que tu lises ce que j’ai écrit sur ces feuilles. Il faut que tu les conserves précieusement, c’est important, c’est un témoignage de ce qui m’est arrivé. Prends ton temps pour tout lire et quand tu auras fini, dis-moi si tu penses que je dois garder tout ça pour moi ou le raconter aux autres ». J’étais intrigué et pressé de savoir ce qui était écrit sur les précieuses feuilles, mais il m’a fallu plusieurs jours pour parvenir discrètement à la fin du texte. Pour éviter d’éveiller les soupçons des autres en faisant quelque chose d’inhabituel, j’ai dû m’y prendre en plusieurs fois et privilégier les moments où la plupart se détendaient devant un reportage ou un jeu de cartes. Quand j’ai eu terminé, j’étais complètement bouleversé. Tout ce que racontait Ronald deux semblait tellement vrai. Après avoir pesé le pour et le contre, je suis allé le voir pour lui dire ce que je pensais et ce que je ferais si j’étais à sa place. Je lui ai conseillé de tout expliquer aux autres, parce que les mensonges des gens de la surface nous concernaient tous. 

Norman sursaute, s’arrête un instant de parler car Zolan six, dont le lit est situé juste en face d’eux, dans la seconde rangée, vient de se retourner brutalement en grognant, sans doute en proie à un mauvais rêve. Quand le silence règne à nouveau, Norman reprend son récit en chuchotant :

— J’aurais dû lui dire de garder toute cette histoire pour lui, il serait peut-être encore en vie aujourd’hui. Mais Ronald deux m’a écouté, il a dit à tout le monde ce qui le tourmentait : il a raconté qu’après sa chute, il s’était réveillé avec la certitude d’avoir un passé, d’avoir été un enfant. Il n’arrêtait pas de se demander si ses souvenirs étaient réels ou simplement le fruit d’une réaction quelconque à son choc. Il était très perturbé. Quand il a commencé à raconter son histoire aux autres, il y avait seulement quatre hommes sur le banc à côté du distributeur, dans la salle de production. Mais quelques minutes plus tard, la totalité de l’équipe s’était réunie autour de lui, tout le monde l’écoutait avec étonnement. Les phrases se bousculaient dans sa bouche, parfois décousues, au fur et à mesure que les images refaisaient surface. 

Norman s’arrête à nouveau de parler, regarde autour de lui, puis demande à Korg douze d’attendre. Il lui explique qu’il va aller chercher les annotations de Ronald deux, il lui lira le texte écrit par l’homme pour ne rien oublier de son récit. Il a caché le petit tas de feuilles derrière les casiers où sont entreposés les duvets gonflables dans lesquels ils dorment. 

Norman explique qu’à partir de maintenant, il appellera Ronald deux Storn car c’est sa véritable identité, le prénom qu’on lui a donné dans son enfance. Dès que l’homme a retrouvé sa mémoire volée, il n’a plus voulu qu’on l’appelle autrement, alors par respect pour lui, Norman préfère l’appeler Storn.
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