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J’ai pour habitude de dire que dans la vie, il y a deux genres de personnes : les gentils et les méchants.

Moi, par exemple, je suis une gentille de la catégorie des bonnes poires. Ça vous parle ? Non ? C’est que vous avez de la chance ; car vous voyez, je suis de celles à qui on demande un service en étant certain qu’elle ne refusera jamais. J’ai pourtant du caractère, mais je n’aime pas faire de la peine, c’est au-dessus de mes forces, je tiens ça de ma mère.

Regardez ce soir, après le boulot – je suis vendeuse au Plaisir des sens, un chocolatier réputé de Bath – j’avais la ferme intention de rentrer chez moi, dans mon cottage adoré perdu au milieu de nulle part, et de me faire un plateau télé : concombres en salade, tomates cerise et féta – je suis végétarienne. En arrivant à la maison, j’ai pris une douche chaude, enfilé mon peignoir préféré et mes grosses chaussettes de ski en laine. A priori, je ne devais plus sortir. Sauf que j’avais à peine englouti ma première bouchée de salade, quand Daphnée Rosier, ma collègue de travail française, m’a téléphoné pour me supplier de l’emmener à Londres. Londres ! Plus de deux heures de route ! J’étais verte, je bossais le lendemain. Mais au risque de me répéter, je suis bonne poire, j’ai dit oui, et sans même lui demander la raison de son urgence. C’est tout moi, ça ! Bref, il allait falloir que je me rhabille, Daphnée arriverait dans moins d’une demi-heure. 

J’ai abandonné mon repas sur la table basse et j’ai traîné les pieds jusqu’à ma chambre pour ouvrir la penderie. 

J’ai d’abord enfilé des sous-vêtements en dentelle blanche, puis j’ai opté pour un jean noir moulant, une longue tunique légère et blanche – on était fin juillet – et une paire de bottes arrivant au-dessous du genou : décontractée, mais élégante, un tantinet pirate sur les bords. Il faut dire qu’avec Daphnée, il valait mieux prendre ses précautions et se mettre à l’aise. Elle pourrait aussi bien m’embarquer dans les rues de Covent Garden à la recherche du dernier tee-shirt à la mode, que me faire poireauter dans un club branché.

 En réalité, j’aurais mis ma main au feu qu’elle avait encore prévu un cinq à sept. Et en général, elle se débrouillait toujours pour que son rencard vienne accompagné d’un copain – pour moi, histoire que je ne m’ennuie pas. Sympa, sauf que je n’avais vraiment pas besoin de ça.

Pour tout vous dire, j’ai hérité d’un physique assez basique : taille moyenne, des petits seins, brune, des cheveux longs et ondulés jusqu’aux épaules, et des yeux marron qui tirent sur le cannelle. Je n’ai pas d’hommes tout autour du ventre, mais je ne suis pas en reste non plus, je ne me plains pas. Sauf qu’à chaque fois que j’entreprends une relation sentimentale, elle tourne inévitablement au cauchemar. 

Je vous explique…

Ma dernière histoire de sexe n’a pas été de tout repos. Oui, oui, de sexe. Il n’y avait aucun amour là-dedans, croyez-moi ! Pour autant, n’allez pas imaginer que je suis une fille facile ou sans cœur et que je ne cherche pas le prince charmant, loin de là… Je le cherche, mais je ne le trouve pas. Je le soupçonne de me détester sans même me connaître. Pauvre type ! 

J’en reviens à cette aventure… Elle datait de… voyons… deux mois – résultat d’un rencard de Daphnée, justement. Elle n’a pas duré plus de deux semaines, mais elle m’a déglingué le corps autant que les méninges. Le type, Greg, avait la libido complètement détraquée. Quatre ou cinq fois par jour, à la vitesse de la lumière, mais avec la force d’un bulldozer. À chaque fois, j’avais l’impression d’avoir été changée en boule de flipper. Lui par contre, semblait si content, que j’avais culpabilisé à mort, n’osant pas mettre un terme prématuré à cette relation. Finalement, quand j’ai percuté que moi ou une autre ça lui était bien égal, j’ai pris mes jambes à mon cou, faisant vœu d’abstinence pour les six prochains mois – à vingt-quatre ans, ça ne va pas me faire de mal !

C’est la raison pour laquelle ce soir, j’étais bien décidée à ne pas bousiller mes plans de célibataire en quête de tranquillité amoureuse. Daphnée pouvait bien me présenter Brad Pitt si ça lui chantait, je ne changerais pas d’avis.

Ma copine a sonné à la porte à dix-huit heures trente. À peine ai-je ouvert qu’elle s’est engouffrée chez moi pour filer tout droit dans la cuisine. J’ai réprimé un « Fais comme chez toi ! » tout en refermant la porte.

Daphnée portait une robe ultra sexy : rouge, très courte, avec un décolleté à vous en donner un torticolis. Mais même sans minirobe, cette fille a du chien : vingt-trois ans, grande, blonde, d’allure sportive, les yeux bleu nuit et les cheveux courts, avec une bouche en cœur toute rose même sans rouge à lèvres. 

— J’adore ta tenue ! m’a-t-elle lancé en ouvrant le frigo.

Elle en a sorti une bouteille de lait, a rempli la bouilloire d’eau avant de récupérer un mug sur l’étagère.

— Je me fais un thé. Tu n’as rien à becter ? J’ai l’estomac dans les talons.

Blasée, je me suis emparé du saladier resté dans le salon et le lui ai tendu. Je n’avais plus faim.

— Ah oui, c’est vrai… tu es végétarienne. Dommage, j’aurais bien mangé un morceau de bidoche.

— Daphnée, je bosse demain et on a deux heures de route. Tu penses qu’on pourrait partir rapidement ?

— Felicity Atcock… (C’est moi !) Moi aussi, je bosse demain. Sois cool, ma grande, on a la vie devant nous. On n’est pas pressées. Si j’arrive avec une demi-heure de retard, ce n’est pas la fin du monde, hein ?

Sois cool ? C’est la meilleure ! Il n’y a pas plus cool que moi ou, plus stupide… tout dépend du point de vue. 

— Tu sais ce qui serait cool, Daphnée ? ai-je rétorqué. Que tu fasses réparer ta voiture et que je n’aie plus à te servir de chauffeur. (Elle m’a tiré la langue.) Comment es-tu venue jusqu’ici, au juste ?

Je vis quand même à Weston, une petite ville à environ trois kilomètres de Bath, où habite Daphnée.

— Taxi, m’a-t-elle répondu, la bouche pleine.

— Il existe des bus et des trains pour aller à Londres.

— Je sais, a-t-elle marmonné, mais vu l’heure qu’il est, je vais être en retard. Et si je rentre en pleine nuit, ce sera compliqué… Et puis j’ai envie d’y aller avec toi.

Je ne pouvais même pas douter de sa sincérité. Daphnée déteste faire des trucs toute seule. Même pour sa pause pipi, au boulot, elle réclame une assistance. Sans rire ! Avec mes collègues, c’est souvent qu’on se retrouve à lui tenir la porte. Le verrou n’est même pas cassé !

— C’est quoi ton rencard ? Un nouveau boulot ?

Je plaisantais, évidemment…

Elle a papillonné des yeux, façon Betty Boop, une moue sexy aux lèvres.

— Un nouveau mec ? ai-je insisté.

— Bingo !

— Tu l’as rencontré où, celui-là ?

C’était le troisième en un mois. Je le sais, j’avais joué les chaperons à chaque fois.

— Sur Internet.

— Et c’est encore moi que tu embarques dans ton histoire ? Et si c’est un détraqué ?

Elle a fait mine de se lisser les sourcils.

— C’est pour ça que je te demande de venir avec moi. Tu es ceinture noire de karaté.

J’ai failli m’étrangler.

— N’importe quoi ! Je fais du Hatha-yoga. Ha-tha-Yo-ga, ai-je articulé bien distinctement.

— C’est pareil.

— Mais non ! me suis-je écriée. Ça n’a rien à voir.

Elle a haussé les épaules en vidant son mug.

Daphnée est le genre de fille qui fait des raccourcis pour tout. C’en est parfois très gênant. Comme la fois où elle m’a présentée à l’un de ses amis en affirmant que je faisais partie d’un mouvement tantrique. D’ailleurs, je ne sais toujours pas d’où elle a sorti un truc pareil. Étrangement, le type n’a plus montré aucun intérêt à Daphnée. Il a passé son temps à essayer de savoir si j’atteignais le paroxysme de l’épanouissement plus par le sexe ou par l’esprit. De quoi je me mêle ? On se connaissait depuis moins de dix minutes !

— Tu ferais bien de t’ôter de l’idée que je puisse te servir de garde du corps, Daphnée. D’abord, j’ai de la bouillasse dans les bras, et ensuite, ces temps-ci, j’ai la guigne.

Et c’était rien de le dire… Dans la semaine, je m’étais retrouvée à vider mon porte-monnaie au supermarché, sous la pression d’un type qui menaçait les clients avec un vieux couteau suisse. Ok, l’affaire avait vite été réglée par le vigile, il n’empêche que, comme par hasard, je me trouvais dans le coin.

— La guigne ? s’est exclamée Daphnée avec enthousiasme. Comme c’est excitant ! Moi, je me retrouve toujours dans des situations pas possibles. Je sens qu’on va s’éclater !

Qu’aurais-je bien pu ajouter ?

Dix minutes plus tard, nous étions parties.
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La fièvre du samedi soir.

Je déteste cet endroit. On y venait pour la deuxième fois.

Comme vous pouvez facilement l’imaginer, il s’agit d’un genre de boîte de nuit disco. Banquettes orange, rouges, jaunes et marron, boules à facettes, piste de danse luminescente, gus habillés comme Travolta dans le même film : l’horreur. 

Daphnée adorait.

Son rendez-vous n’était pas encore arrivé alors que nous avions quarante-cinq minutes de retard. J’avais espéré qu’avec un peu de chance, il ne viendrait pas et qu’on pourrait repartir très vite. Raté. Ledit Casanova venait juste de faire son entrée, gratifiant mon amie d’un signe de la main enjoué. Mais ô bonheur, il était seul. J’avais au moins cette chance.

J’ai failli éclater de rire en le voyant marcher vers nous. Pantalon blanc à pattes d’éléphant, chemise blanche ouverte sur une poitrine velue, gros ceinturon à strass, chaussures vernies blanches parfaitement lustrées, et je ne vous parle pas des bagouses aux doigts et des breloques autour du cou… C’était carnaval ! Et Daphnée qui le gloutonnait des yeux, la bouche grande ouverte !

Bon, à part son look grotesque, je dois admettre qu’il n’était pas si mal. Plutôt bien fait, blond, des cheveux ondulés lui retombant sur la nuque, des épaules carrées, la peau burinée et les yeux bleus. Dans le genre de Robert Redford, en bien plus jeune, et avec une aura charnelle assez spectaculaire. (J’ai un truc avec les auras, je les capte vite, c’est à cause du Hatha-yoga.) Toujours est-il que le rencard de Daphnée envoyait des signaux sexuels comme un phare en pleine tempête. Difficile de les manquer.

— Bonsoir, nous a-t-il saluées en prenant une pause de toréador d’opérette, les yeux fixés sur mon amie. Tu es Daphnée ?

— Oui, a-t-elle roucoulé. Mario ?

Il a hoché la tête, les yeux pleins d’étoiles.

— Tu es encore plus belle qu’en photo.

La gourde, elle a piqué un fard ! Mario m’a tendu la main, je la lui ai secouée avec la force d’un bodybuilder.

Je ne sais pas pourquoi j’ai fait ça. C’a été compulsif… Il a dû me prendre pour une cinglée.

— Felicity… me suis-je présentée, d’une petite voix.

Après cette bonne empoignade, il ne m’a presque plus regardée et s’est installé à côté de Daphnée en prenant bien soin de coller sa cuisse à la sienne.

Déjà j’étouffais, car j’ai vraiment une sainte horreur de tenir la chandelle.

— Qu’est-ce que vous voulez boire ? ai-je demandé en m’éjectant du siège pour commander. (Pour déguerpir, oui !)

Mario m’a servi un sourire commercial comme je n’en avais jamais vu avant. J’en ai niaisement papillonné des cils. 

— Assieds-toi. On va nous amener ce qu’il faut.

Un claquement de doigts et la seconde d’après, une serveuse toute mimi, Tracy (écrit en rouge sur son tee-shirt pailleté), s’est approchée de nous avec un plateau en disant :

— Voilà, boss. Si vous avez besoin d’autre chose, je suis à votre disposition.

— Encore heureux ! a répondu Mario en riant.

— Tu es patron de cet endroit ? s’est extasiée Daphnée.

— On dirait bien, ma jolie.

— Ca alors ! C’est extra ! Tu dois t’amuser tous les soirs !

À voir son déguisement, je n’en doutais pas une seule seconde, j’avais même hâte de le voir se trémousser sur la piste. Je le voyais de là… « Ah, ah, ah, ah, stayin’ alive, stayin’ alive ! ».

Daphnée et Mario ont entamé une longue conversation au sujet de La fièvre. Daphnée semblait fascinée. Moi, je m’en-nuyais à mourir. Je n’aime ni la musique disco, ni les boîtes de nuit. Alors j’ai pris un verre de vodka-orange, puis deux, et avant même de m’en rendre compte, j’étais pompette, mais pas suffisamment pour ne plus savoir où j’en étais. Par exemple, je voyais très bien les mains du bellâtre se glisser ni vu ni connu sous la robe de mon amie. Elle avait beau serrer les genoux pour se donner de la contenance, il n’en est pas moins qu’a priori, on était bien parties pour passer la nuit à Londres alors que j’étais crevée. Fabuleux…

Mario devait avoir un certain talent pour lire dans les pensées des gens. C’est en tout cas ce que je me suis dit quand il m’a proposé de me faire réserver une chambre au Blue Lagoon, l’hôtel chicos juste en face de La fièvre. Sans cérémonie, mais avec adresse, il venait d’affirmer qu’il mettrait Daphnée dans son lit et ça n’avait pas trop l’air de la déranger.

— Je vais demander à Tracy de faire la réservation. C’est spacieux et confortable, tu y seras très bien. (Il s’est penché vers moi tout sourire.) Il va de soi que c’est pour la maison.

— C’est généreux de ta part, mais je peux payer.

Mon salaire n’était peut-être pas celui d’un ministre, mais j’avais quand même de quoi dormir à l’hôtel.

— Non, non, j’insiste, a-t-il répliqué, doux comme le miel. Tu as eu la gentillesse d’accompagner cette magnifique jeune femme jusqu’à moi. C’est la moindre des choses.

Je lui ai servi un bref sourire forcé. Je détestais cette foutue soirée.

Quand nos deux tourtereaux se sont levés pour aller danser sur un slow langoureux, j’étais à moitié avachie sur la banquette. L’alcool m’avait assommée. J’ai fermé les yeux en me laissant bercer par la musique. Quand j’ai rouvert les paupières, le morceau d’Hotel California s’achevait pour laisser place à Jive Talkin’, que je déteste. J’ai froncé les sourcils, irritée.

C’est à ce moment précis que je l’ai remarqué, ce type qui me regardait fixement depuis les fauteuils d’en face, assis dans une position quasi identique à la mienne. Nous étions séparés par la piste de danse, mais comme il n’y avait pas grand monde, je le voyais parfaitement. Je l’ai trouvé d’une beauté à vous couper les pattes, à mille lieues de la banalité des magazines de mode, et sacrément bien fait : brun, d’un brun presque noir, avec des cheveux longs et raides lui arrivant à la taille. C’était surprenant.

Il avait la peau aussi blanche qu’un iceberg en plein soleil. Dit comme ça ce n’est pas très flatteur, pourtant, ça l’était. L’aspect crème tranchait avec la couleur de ses cheveux. Sûrement l’effet des néons ultraviolets, ou de l’alcool que j’avais ingurgité. J’hésitais… Peu importe, il était à croquer et il me matait.

Il dégageait quelque chose d’effrayant, mais je n’arrivais pas à savoir quoi. On aurait dit qu’un halo épais et invisible l’entourait. C’en était presque hypnotique et étouffant.

Mal à l’aise, je me suis redressée et j’ai détourné les yeux.

Bien entendu, tout le monde pourrait témoigner que dans pareille situation, faire comme si de rien n’était est parfaitement impossible. Je sentais son regard sur moi et j’en avais chaud partout. Mon entrejambe s’est même mis à frétiller d’excitation, alors j’ai explosé de rire, toute seule, comme une idiote.

— Tu me la refais ? a braillé Daphnée pour couvrir la musi-que sans s’arrêter de danser. Qu’est-ce qui te fait autant rire, nous ? 

C’aurait pu, mais non.

J’en avais les larmes aux yeux. Par ailleurs, si je n’arrêtais pas de les frotter, j’allais vite ressembler au croisement d’un panda et d’un lapin atteint de myxomatose.

— Rien, rien du tout.

Je me suis accordé un regard en catimini vers le type aux cheveux longs, mais il avait disparu.

Daphnée est retournée sur la piste de danse, elle se trémoussait à m’en donner le tournis. Comme je ne me sentais pas très bien, je me suis levée pour gagner les toilettes et me passer de l’eau fraîche sur le visage.

Ah, c’est sûr, la déco qui va avec le disco, c’est spécial. Les WC, mixtes, étaient habillés d’un carrelage marron rehaussé de petites étoiles roses, dorées et argentées que je n’aurais même pas fait installer chez mon pire ennemi. Des miroirs ronds et des spots à profusion qui éclairaient dans les moindres détails, tous les petits défauts qu’on se donne un mal fou à camoufler sous du maquillage. D’ailleurs, quand j’ai vu ma tête, je me suis aussitôt engouffrée dans une cabine. Le loquet était cassé… dommage. J’ai baissé mon pantalon et mon slip en dentelle avant de m’installer au-dessus de la cuvette sans y poser les fesses. Ça m’a permis de tendre le bras et de tenir la porte en même temps.

J’avais tellement envie de faire pipi, qu’un long râle est sorti de ma gorge. Bon sang ce que ça m’a fait du bien !

Lorsque je suis sortie, soulagée, Monsieur-J’ai–Des-Cheveux–Longs–Et–Je–Suis-Bien-Trop-Beau-Pour-Être-vrai attendait appuyé contre la porte principale des toilettes, les bras croisés. En gros, si je voulais quitter cet endroit, il faudrait que je le pousse.

J’avais juste l’intention de lui glisser un regard en biais, mais j’ai été happée par son incroyable charisme. Je l’ai fixé.

Pas le moindre sourire ne s’esquissait sur ses lèvres au modelé parfait. (Je vous jure que ses lèvres étaient parfaites !) Et il n’empêche qu’il n’avait pas besoin de sourire pour rayonner.

Je ne m’étais pas trompée, il était anormalement pâle, genre anémique, mais ça ne le rendait que plus séduisant.

À vue de nez, il mesurait au moins un mètre quatre-vingt-dix, peut-être plus. Assis, il ne m’avait pas semblé si grand. Comme je culmine à peine à un mètre soixante-huit, ça m’a fait drôle. Et puis il était fichtrement bien roulé, moulé dans une chemise blanche légèrement ouverte sur le cou, une veste de costume noire, et un jean bleu délavé. J’en ai carrément eu l’eau à la bouche.

Une fantaisie en entraînant une autre, mes yeux se sont posés sur sa euh… ceinture. Elle était fermée par une boucle d’inspiration tribale tout à fait singulière, en métal vert – du bronze, mais pas de première jeunesse.

Je suis restée bloquée dessus pendant quelques secondes, jusqu’à ce que, sans le faire exprès – je vous assure ! –, je m’égare un chouïa plus bas. Eh bien, j’aurais sûrement mieux fait de regarder ailleurs. Ce bipède affriolant était tout à fait prêt à forer en terre inconnue. Ce n’est pas le marqueur dans son pantalon qui allait me contredire. Pouh… J’en ai pris chaud aux joues. Mais comme je ne suis pas du genre à perdre mon sang froid, je me suis dirigée tranquillement vers les lavabos pour me laver les mains.

Autant vous dire que je n’ai jamais eu les mimines aussi propres que ce soir-là. Je les ai lavées et relavées plusieurs fois. Jusqu’à ce qu’elles soient impeccables et sans microbes. Je n’avais plus aucune raison de recommencer à les nettoyer, sinon, c’aurait paru bizarre. Pourtant, ça m’aurait bien arrangée, histoire de gagner du temps. Ensuite, j’ai fait tout un cinéma pour les sécher minutieusement, doigt par doigt. D’abord avec une serviette en papier, ensuite avec le séchoir à mains. Il a dû me prendre pour une maniaque. Mais pendant tout ce temps, Monsieur-J’ai-Des-Cheveux-Longs-Et-Je-Suis-Bien-Trop-Beau-Pour-Être-Vrai, attendait toujours, parfaitement immobile.

J’allais devoir sortir d’ici.

Je me suis avancée timidement vers la porte, admirant le carrelage au sol pour ne pas croiser son regard. Il n’a pas bougé d’un pouce.

Ooookay…

— Pardon, ai-je dit poliment. J’aimerais sortir.

Il n’a rien répondu. Je ne l’entendais même pas respirer. Alors j’ai osé lever le nez vers lui, et je l’ai fixé.

Oh. Mon. Dieu.

À la lumière vive des lampes halogènes, et d’aussi près, j’ai tout de suite su ce qui n’allait pas chez lui. Ça se lisait dans ses yeux ; des yeux couleur indigo, profonds, comme je n’en avais jamais vu avant, fournis de longs cils et si brillants, qu’ils m’en auraient cramé la rétine.

Quand il a attrapé mon regard, j’ai eu une bouffée de chaleur à vous décaper les pores de la peau. L’énergie sexuelle que dégageait ce type était flippante, pire que celle de Mario, mais complètement normale, croyez-moi. Ça crevait les yeux, son aura était bien trop puissante pour être celle de monsieur tout le monde. J’avais en face de moi un authentique Nosferatu. Autrement dit, un buveur de sang. Et pas des plus moches ! Ce que je ne comprenais pas, c’était pourquoi je ne m’en étais pas rendu compte plus tôt. D’habitude, j’étais plus rapide que ça.

Ok, je sais ce que vous allez dire. Encore une énième histoire de chauve-souris à dormir debout. Sauf que ça n’en est pas une. Enfin si mais, a priori, celle-ci va vous tenir éveillés. Car vous voyez, chez les Atcock, on croit en l’existence des vampires et pour cause, ma tante Margaret, la sœur de ma mère, en est un. Comment ça se fait ? Eh bien c’est tout bête : elle a rencontré son copain vampire Dieu sait où, il l’a mordue, elle a bu le sang du copain en question pour tisser des liens et il l’a vidée du sien… Elle est restée raide pendant quarante-huit heures et à son réveil, elle était fan d’hémoglobine. Waouh !

C’a été un choc pour tout le monde. Mais ma famille n’est pas la seule dans ce cas, croyez-le bien. Si le monde entier fait comme si les vampires n’existent pas, c’est juste parce qu’il en a la trouille. Ils existent vraiment. Vraiment, vraiment. J’en avais encore la preuve sous les yeux.

— Je te veux, a annoncé le vampire d’une voix sépulcrale.

Les secondes sont passées, se sont cristallisées, se sont étirées encore… puis j’ai éclaté de rire.

— Et moi je veux être millionnaire !

S’il croyait qu’il allait saper mes bonnes résolutions, il se fourrait le doigt dans l’œil. Ce soir, je n’allais coucher avec personne, vous pouvez en être sûrs. Et surtout pas avec lui.

— C’est possible, m’a-t-il lancé.

— Je vous demande pardon ?

— Si tu veux de l’argent, je peux t’en donner.

J’ai failli m’étrangler avec ma salive.

— Vous me prenez pour une pute de luxe ?

— Ce n’est pas ce que tu es ?

Il m’a coupé le sifflet, dites donc.

— C’est un métier honorable, a-t-il ajouté d’un ton impé-rieux, sans rien laisser sous-entendre d’autre que ce que ça voulait dire : c’est un job comme un autre.

Quoi qu’il en soit, tout ceci n’avait rien à voir avec moi. Je n’étais ni à vendre, ni à offrir.

Il s’est incliné légèrement, ses longs cheveux noirs sont retombés en cascade sur ses épaules. J’ai senti son souffle sur ma joue et… Oh, bon sang, il sentait le pain d’épices !

— Je te veux, a-t-il répété, en envoyant autour de nous une onde libidineuse à transformer en flaque n’importe quelle femme digne de ce nom.

N’importe quelle femme, mais pas moi. Pour une raison que j’ignore complètement, dès lors que je suis confrontée à un vampire – ça m’est arrivé quelques fois – j’arrive à contrer son pouvoir d’hypnose. Je les vois venir à des kilomètres. C’est ma tante Margaret qui s’est rendu compte la première de mes « capacités ». Depuis, j’ai l’impression d’appartenir à la caste des gens pas comme tout le monde. Je n’aime pas trop l’idée, mais des soirs comme celui-ci, je suis quand même bien contente de faire la différence. Or, je dois bien avouer que devant lui, je me sentais un peu molle du genou. Il me faisait plus d’effet que le commun de ses congénères.

J’ai reculé d’un pas, en regardant le vampire droit dans les yeux, sans ciller. J’avais bien l’intention de lui balancer brutalement à la figure qu’il perdait son temps et que je ne tomberais pas dans son piège minable. Mais j’ai ravalé ma répartie au dernier moment. Quelque chose clochait. J’ai rapidement senti qu’il ne fallait pas trop que je traîne dans les parages et surtout, qu’il valait mieux que je ne l’énerve pas. Ce spécimen avait l’air hyper-méga-puissant, bien plus que Margaret.

J’étais encore en train de chercher le meilleur moyen de m’échapper, quand Monsieur-le-vampire s’est subitement écarté pour m’ouvrir la porte. 

— Et je t’aurai… s’est-il cru obligé de préciser au moment où je passais devant lui.

Je n’ai pas demandé mon reste. J’ai filé.
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Au matin, je me suis réveillée vaseuse dans une chambre du Blue Lagoon. J’ai eu la force de regarder la montre que je portais autour du cou, il était sept heures. J’étais supposée commencer à travailler dans trois heures. Tout n’était pas perdu, j’y serais à temps.

J’avais mal aux cheveux. J’avais bien trop bu la veille. Après mon intermède dans les toilettes avec le vampire-gravure de mode, j’étais troublée, alors je m’étais laissé aller à trois ou quatre vodka de plus. 

Je n’aurais pas dû.

Maintenant j’étais en proie à la nausée.

Vraiment, je n’aurais pas dû.

 Je ne bois jamais d’habitude et pour une bonne raison : à chaque fois, il m’arrive aussitôt une tuile. Ce matin-là n’a pas dérogé à la règle.

D’abord, je ne me souvenais pas être entrée dans cette chambre d’hôtel. (Remarquez, il y avait de fortes chances pour que Mario m’y ait transportée alors que je roulais sous la table.) Ensuite, j’étais complètement nue et je ne préférais pas imaginer Mario en train de me peler comme une orange. Pour finir – et là, c’était le pompon –, sur la table de nuit, le papier déchiré et argenté d’un emballage de préservatif trônait.

Bon sang ! 

Je m’en suis emparé du bout des doigts pour le détailler. J’ai hoqueté quand j’ai vu écrit « XXL » sur le sachet. 

Restons calmes. Je m’étais manifestement bien amusée hier soir, mais avec qui ? Monsieur-J’ai-Des-Cheveux-Longs-Et-Je-Suis-Bien-Trop-Beau-Pour-Être-Vrai… ? C’était impossible, je n’avais pas pu le faire. Ça faisait partie de mon code d’éthique : je ne couche pas avec les vampires. Jamais.

Je me suis laissé tomber en arrière, maudissant celui qui s’était éclaté avec moi, me faisant rompre mon jeûne de sexe, maudissant même Daphnée de m’avoir embarquée avec elle. Tout était de sa faute !

C’aurait pu durer encore longtemps si le téléphone sur la table de nuit n’avait pas hurlé. Il résonnait si fort dans ma tête que je me suis résignée à décrocher au bout de deux sonneries.

— Allô ?

— Eh ben, ma vieille, tu en tenais une bonne, hier !

Elle aurait dû crier encore plus fort… Elle a failli m’achever. J’avais les tympans en compote.

— Daphnée ? Où es-tu ?

— À La fièvre, avec Mario, j’y ai passé toute la nuit.

Elle n’a pas eu besoin de préciser qu’elle s’était éclatée, je l’ai tout de suite compris à ses couinements de souris. 

— Si tu es prête dans une heure, on ne sera pas en retard au boulot, a-t-elle dit en riant.

J’ai grogné sourdement.

— Daphnée, tu n’es pas fatiguée ?

— Non. Contrairement à toi, je suis restée sobre, hier soir, a-t-elle répondu en ricanant un peu plus.

— J’ai bu tant que ça ?

— Hum… plus que je ne t’ai jamais vu boire et suffisamment pour que tu repartes avec un type que tu ne connaissais même pas. Très mignon, cela dit.

D’accord…

— Il était comment, le type avec qui je suis partie ?

— Vraiment pas mal.

— Ok ! me suis-je énervée. Mais à quoi ressemblait-il ? Les cheveux longs et noirs ?

Elle a éclaté de rire.

— Je suis surprise que tu t’en rappelles.

— Oh, merde ! Merde ! Merde !

Il y a eu un long blanc.

— Allez, Feli, ce n’est pas la fin du monde. Tu ne t’es pas amusée ?

J’ai senti que j’avais vraiment touché le fond. Je n’arrivais pas à croire que je m’étais envoyée en l’air avec ce… ce… Argh…

— Je ne sais pas, ai-je marmotté. Je ne m’en souviens abso-lument pas.

— Ben, je peux te dire que tu nous as vraiment fait rire. Quand tu as été bien pompette, tu as tiré le type sur la piste de danse et tu l’as à moitié déshabillé.

— Oh, non…

— Hum… Après votre départ de la boîte, j’étais un peu inquiète. Mais Mario m’a assurée que tout irait bien. Il ne s’était pas trompé, je suis sortie dix minutes plus tard pour voir si je te voyais… Vous n’étiez pas bien loin.

— Ah oui ? ai-je couiné.

Elle s’est esclaffée.

— Vous avez dû essayer toute la longueur du mur de la ruelle, si tu vois ce que je veux dire.

J’ai dégluti bruyamment.

— Feli, chérie, on reparlera de tout ça dans la voiture. Prépare-toi et prends un petit-déj’. Je te retrouve dans une heure.

Elle a raccroché.

Je n’arrivais pas le croire. J’avais couché avec lui ! 

En temps ordinaire, c’est déjà très frustrant de ne pas se rappeler ce qu’on a fait – pas une seule bribe de cette folle nuit n’arrivait à passer le bouclier de ma mémoire –, mais ne pas savoir ce que j’avais précisément traficoté avec cette créature dépassait mon seuil de tempérance. J’aurais pu hurler.

Il m’a fallu plusieurs longues minutes avant que je ne décide de me lever, enveloppée dans le drap, et d’aller prendre une douche. J’ai d’abord appelé le service d’étage et ai demandé qu’on m’apporte un petit-déjeuner : thé au lait, toast, beurre et confiture de fraises – je n’en aime aucune autre si elles sont industrielles. Dans cet hôtel, ce serait forcément le cas (c’est toujours le cas). 

En même temps que je rassemblais mes vêtements éparpillés, j’ai remarqué qu’une grande plume noire était déposée sur le coffre, en bout de lit. Elle était accompagnée d’une carte blanche sur laquelle était écrit « Délicieusement vôtre ».  Il ne fallait pas se demander de qui elle venait…

Mon regard s’est de nouveau porté sur la plume. Des comme ça, je n’en avais encore jamais vu. Elle mesurait au moins trente centimètres et n’était pas synthétique, du vrai de vrai. Je me suis vaguement demandé quel genre d’oiseau possédait pareil plumage. Un condor ? Sans me poser davantage de questions, je l’ai prise et l’ai rangée dans mon sac d’où elle dépassait un peu. Ça ferait un excellent souvenir pour me rappeler de ne plus jamais boire de vodka.

J’ai accroché la pancarte « Entrez sans frapper » sur la poignée de la porte, côté couloir, avant de m’engouffrer dans la salle de bains. 

Elle était immense. Baignoire d’angle à remous, miroir géant, douche à jets… la grande classe.

Lorsque j’ai ouvert la poubelle pour jeter un mouchoir en papier, j’ai ressenti une ondée glaciale remonter le long de ma colonne vertébrale.

Il y en avait quatre.

Quatre préservatifs, fièrement usagés et tout ratatinés. Ça m’a vraiment perturbée. Premièrement, parce d’habitude, je ne suis pas du genre à remettre le couvert trente-six fois, et deuxièmement, depuis quand les vampires avaient-ils besoin de capotes ? N’étaient-ils pas supposés être stériles ? La nausée s’est emparée de moi pour de bon.

J’avais fait une promesse à ma mère sur son lit de mort, il y a trois ans : celle de ne jamais coucher avec un vampire. 

Raté.

Écœurée, j’ai refermé brutalement le couvercle avant d’entrer dans  la douche – une trois places, au moins –, en ressassant ma mauvaise conscience. 

Ma mère ne voulait pas que je devienne comme sa sœur et ça se comprend. Quand elle nous voit, Margaret se fait violence pour ne pas nous bouffer ! D’ailleurs tout le monde l’évite au possible. Autant dire que pour les repas de famille, elle est rarement invitée, voire même jamais.

Ça fait vingt ans qu’elle est vampire. J’étais trop jeune pour me rappeler sa transformation. On va dire que je l’ai toujours connue comme ça.

Elle et moi, on n’est pas très proches, vous imaginez. Le nombre de fois où je l’ai vue se compte sur les doigts de la main. Je me souviens qu’une année, pour les feux de la Saint-Jean, elle avait littéralement hypnotisé le vicaire de notre paroisse pour qu’il retire sa soutane et danse complètement nu autour des flammes. Toute la ville s’en rappelle encore, même si personne ne sait exactement ce qu’il s’est passé. J’avais quinze ans. C’est aussi ce même jour qu’elle a fait face, mortifiée, à  mon « bouclier » anti-vampires ; elle avait été bien incapable de m’embrouiller le cerveau.

La dernière fois que je l’ai rencontrée, il y a trois ans, l’effet a été suffisamment radical pour que je décide de couper définitivement les ponts avec elle. C’était juste avant la mort de maman. Un soir, elle est venue frapper à notre porte pour la soutenir et lui dire combien elle l’aimait (tu parles, avec du sel et du poivre, oui !). La moitié de la famille Atcock était là. Eh bien, Margaret n’a pas trouvé mieux que de trucider le pauvre Bobby, notre chien, afin d’éviter de nous faire à tous un sort ! Elle avait les crocs ! C’est hilarant, non ? Autant vous dire qu’après ça, il ne m’a pas été difficile de promettre à ma mère ce qu’elle me demandait : ne pas coucher avec un vampire. Or, cette nuit, je venais de faire exactement tout le contraire. Il avait juste suffi que je prenne une bonne murge. J’avais envie de vomir. Ma pauvre mère devait se retourner dans sa tombe.

Remontée à bloc, j’ai commencé à me frotter vigoureusement les cheveux. Comme je n’avais pas d’effets personnels, j’ai dû utiliser les produits de toilette qu’offrait l’hôtel. Je dois reconnaître que j’avais vu pire. La senteur du shampoing était agréable et le démêlant démêlait vraiment les cheveux. Après quoi je me suis attaquée au reste du corps. J’aurais voulu m’arracher la peau tellement j’étais contrariée de m’être laissé tripoter par ce type.

En me baissant pour me laver les jambes, j’ai remarqué une longue traînée rouge sur mon mollet gauche, elle était en train de s’estomper avec l’eau chaude. Je m’y suis attardée un moment, le cœur battant, incapable de respirer. J’ai suivi la ligne jusqu’en haut de ma cuisse, au niveau de l’aine et j’ai hurlé.

Ce fils de rien m’avait mordue !

J’avais la peau compostée comme un bon vieux billet de train, les boursouflures en plus.

Deux sentiments bien distincts m’ont alors envahie : le premier, une colère comme je n’en avais jamais connu, mêlée à la honte de m’être fait piéger comme une débutante. Le deuxième – très proche d’un besoin irrépressible –, une envie furieuse d’arracher les canines de cette sangsue sans anesthésie.

Je suis sortie de la douche enragée, sans prendre la peine de me rincer. Je me suis habillée et j’ai englouti mon petit-déjeuner. J’ai mangé comme quatre, allez savoir pourquoi.

Si jamais quelqu’un ose me dire que c’est parce que ça creuse, je le dégomme !
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Sur le chemin du retour, on ne peut pas dire que j’étais très bavarde. Daphnée non plus, mais elle, c’est parce qu’elle était sur son petit nuage. La première heure, elle m’avait expliqué en long, en large et en travers, quel amant merveilleux avait été Mario. Elle voulait le revoir. Mais moi, je l’avais avertie : je ne retournerais pas dans cette boîte à vampires ! Bon, je ne lui ai pas vraiment dit comme ça, mais elle a compris qu’il ne servait à rien de m’y traîner de force.

Nous sommes arrivées à Bath un quart d’heure avant l’ouverture du Plaisir des Sens. Nous n’avions pas à repasser chez nous pour nous changer, John Hanz, notre patron, avait aménagé des vestiaires pour que nous n’ayons pas à quitter le magasin en uniforme. Il se chargeait aussi de la lessive. Enfin, quand je dis « il », je parle du service de nettoyage à sec.

J’ai garé ma voiture sur le parking public derrière le magasin et nous sommes entrées par la porte de service.

Nos deux autres collègues, Mary et Janice, s’étaient déjà changées. Elles s’aidaient mutuellement à nouer leur tablier vert sapin, arborant un délicat « Bienvenue au Plaisir des sens » en fil doré, sur la poitrine. Personnellement, j’ai toujours trouvé que ça faisait un peu maison close, mais John Hanz pense que c’est adapté aux délicieux sentiments que vous procure le chocolat.

Ma foi… c’est lui le patron.

— Eh ben, j’en connais deux qui ont encore pris du bon temps ! s’est écriée Janice en nous voyant arriver. Vous avez les traits tirés, les filles.

Janice est la plus âgée de nous quatre. À bientôt soixante ans, elle a fait toute sa carrière au Plaisir des sens. Toujours tirée à quatre épingles, des cheveux gris, un chignon banane impeccable, des joues aussi roses que des fesses de nouveau-né ; on est tous d’accord pour dire que sans elle, on serait perdus, y compris John Hanz.

— On est sorties ! s’est amusée Daphnée. Et Feli a fait une rencontre !

— Daphnée ! ai-je protesté.

— Il était canon ? a demandé Mary.

Mary, est une petite blondinette de trente et un ans avec déjà trois enfants. Elle et son mari ont une vie réglée comme du papier à musique, alors elle adore qu’on lui raconte nos affres amoureuses. Tu parles ! Ce coup-ci, je n’allais rien dévoiler du tout. Je ne dévoilais jamais rien, de toute manière.

— Un vrai croquemitaine ! ai-je cinglé.

Si elles savaient que je n’étais pas loin de la vérité…

Elles ont toutes pouffé alors que moi seule aurais dû rire de ma blague. Enfin…

J’ai ouvert mon casier et en ai sorti ma tenue de travail : tablier vert, chemise rayée blanche et verte à col rond, fermée par des petits boutons en nacre, jupe noire fuselée arri-vant à mi-mollet et escarpins noirs à talons. John Hanz nous a un jour avoué qu’il avait un faible pour le style rétro. On ne l’aurait pas deviné !

Après m’être habillée, j’ai rangé mon sac. La grande plume noire en est tombée. Janice s’est immédiatement jetée dessus pour la ramasser.

— Mais, qu’est-ce que c’est que cette plume ?

— On dirait une plume de vautour, a renchéri Mary.

Tiens, celle-là, je n’y avais pas pensé ! Monsieur-J’ai-Des-Cheveux-Longs-Et-Je-Suis-Bien-Trop-Beau-Pour-Être-Vrai, le vautour. 

— Où l’as-tu trouvée ? a insisté Janice.

— Dans la chambre d’hôtel où j’ai dormi.

— Dormi ? Mon oeil ! s’est esclaffée Daphnée.

Je lui ai coulé un regard noir.

— Hum… ton chevalier d’un soir te l’aurait abandonnée en souvenir de vos ébats ? a ricané Mary en touchant la plume de manière si érotique qu’elle m’en a gênée. Il t’a fait des trucs avec ?

— Bon, ça suffit ! me suis-je énervée en la récupérant pour la remettre dans mon sac.

J’ai refermé la porte de mon casier avec force et ai avancé vers la boutique.

Toutes les trois, elles riaient comme des dindes. Enfin, façon de parler.

— Ah, quand même ! a vociféré John Hanz en nous voyant débarquer. Felicity ! Vous servez les clients. Mary ! Faites le plein des bocaux. Daphnée ! On a besoin d’un bon coup de balai. Janice… (sa voix s’était considérablement radoucie), restez en caisse, s’il vous plaît.

Parce que Janice a grosso modo le même âge que lui, elle a droit à certains égards, comme les « s’il vous plaît »,  que nous n’aurons pas avant au moins quinze ans de métier – j’en avais à peine plus de trois. Et dans quinze ans, John Hanz aura passé le flambeau à sa fille, Marty. Autant dire que les bonnes considérations, on n’était pas prêtes de les voir arriver !

John Hanz n’est pas un mauvais bougre, c’est même un bon patron le plus souvent, mais il a un caractère de chien et il est radin. Quand ma mère était encore en vie, elle l’appelait le roquet. Il faut dire qu’il en a tout le profil : petit et maigre comme un coucou, le nez pointu, pas un cheveu sur le caillou, il passe son temps à aboyer pour un oui ou pour un non  – jamais content.

John Hanz a hérité son savoir-faire de son père, chocolatier suisse de renom. Une histoire de famille qu’il entend bien faire perdurer. Même si avec sa fille, notre avenir professionnel est assuré, contrairement à Janice, je ne compte pas passer ma vie au Plaisir des sens.

J’ai arrêté mes études à la mort de ma mère, il y a trois ans. Le Plaisir des sens, j’y travaillais comme extra les week-ends, et John Hanz connaissait ma situation. Maman n’avait pas de gros moyens. Elle m’a légué sa maison – je suis fille unique et mon père, je ne l’ai pas connu –, mais il me fallait de l’argent pour l’entretenir et y vivre. John avait besoin de quelqu’un, alors il m’a proposé un poste. J’ai sauté sur l’occasion. Je n’ai jamais regretté, mon boulot est tranquille et je suis plutôt bien payée.

Quand j’aurai mis un peu d’argent de côté, je voyagerai sûrement et ouvrirai une boutique de lingerie fine. Les sous-vêtements, c’est mon pêché mignon, je vous l’ai déjà dit ? Vous n’imaginez pas tout ce que je peux avoir, certains même vous feraient rougir, j’en suis sûre. Je les aime tellement, que j’ai toujours un ensemble de rechange dans mon sac. Ce qui était plutôt appréciable ce matin-là, vu la nuit que j’avais passée…

— Felicity, une cliente ! a grincé John Hanz entre ses dents. Si vous arrêtiez de rêvasser ?

Je l’ai gratifié d’un sourire entendu avant d’aller m’occuper de Mme Montgomery, une de nos meilleures clientes. Ne le répétez pas mais, ça se voit à sa ligne…

— Bonjour, mon petit, a-t-elle minaudé. Donnez-moi de ces merveilleuses bouchées au praliné enrobées d’éclats d’amande, s’il vous plaît.

Après le boulot, Daphnée et moi étions crevées. Même si je ne m’en rappelais pas, je n’avais pas dû dormir beaucoup. 

Quatre fois… Ça m’a hanté toute la journée !

Avant de quitter la boutique, nous nous sommes changées dans les vestiaires. Il était presque dix-neuf heures.

— Feli, je suis claquée, je n’ai pas envie de rentrer à pied. Tu ne voudrais pas me raccompagner chez moi ?

— Mais tu habites à un kilomètre !

— S’il te plaît… m’a-t-elle suppliée.

Mon humble demeure était à la sortie de Weston, en di-rection de Bristol dans un hameau paumé. Je n’allais pas vraiment faire de détour, mais j’aurais voulu rentrer chez moi plus vite pour me jeter dans mon lit… J’ai affronté les yeux de cocker de Daphnée et j’ai soupiré.

— Ça va… Grimpe !

J’ai bipé les portes de ma Vauxhall Corsa et nous sommes montées. Quand je vous disais qu’il m’est impossible de dire non, une vraie mauviette… 

Daphnée s’est effondrée sur le fauteuil, les pieds sur le tableau de bord, le sourire aux lèvres.

Janice trouve que je perds un temps fou en prenant ma voiture ; ma maison est à quatre kilomètres à peine du Plaisir des sens. C’est vrai, mais j’ai deux bonnes raisons à préférer ma bagnole : un, elle est récente – j’ai pu me la payer avec mes économies – et j’adore la conduire ; deux, je suis allergique aux transports en commun. Je sais, ce n’est pas très écolo, mais c’est comme ça. Je pense à m’acheter un vélo un de ces quatre… Mais si, je vous promets que c’est vrai.

Dix minutes plus tard – c’est sûr, Daphnée serait allée plus vite à pied – nous sommes arrivées devant chez elle. Elle partage une location dans un immeuble en mauvais état. Un ridicule deux-pièces au rez-de-chaussée, hors de prix. Elle dort dans le salon, car son colocataire, Toni, un beau brun d’origine italienne, a une vie sexuelle palpitante et bien remplie. Il ramène des mecs ou des filles – selon ses envies – presque tous les soirs. Comme il y habite depuis bien plus longtemps qu’elle, elle n’a pas grand-chose à dire.

— Tu viens boire un thé avant de rentrer chez toi ? 

— Non, merci, Daphnée. Je vais y aller, je suis vannée.

Elle allait sortir de la voiture, mais au dernier moment elle s’est tournée vers moi.

— Je voulais te dire, pour hier soir…

— Quoi ?

— Il n’était pas un peu spécial ton Jules ?

— Ce n’est pas mon Jules, Daphnée.

— Peu importe. Il était bizarre, non ?

J’ai arqué un sourcil.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Je ne sais pas… Ce qu’il dégageait.

Je n’ai pu m’empêcher de rire. Mais jaune.

— Et qu’est-ce qu’il dégageait, exactement ?

— Du sexe.

J’ai haussé les épaules.

— Comme la plupart des hommes.

Elle a secoué la tête.

— Non, je ne pense pas.

— Si tu le dis…

J’aimais mieux ne pas tourner le couteau dans la plaie.

— Quand même, quatre fois…

Et voilà ! Je lui avais lâché ce petit détail insignifiant pour qu’elle arrête de me questionner – d’ailleurs ça lui avait coupé le sifflet pour au moins un quart d’heure – et elle allait me le resservir à tour de bras.

— On se voit samedi ? ai-je bougonné. (Je ne travaille jamais le vendredi.)

— Ça va, ça va… j’y vais. Mais moi je dis que tu ferais bien d’y retourner à La fièvre du samedi soir. Un mec qui assure quatre fois en moins de cinq heures, c’est du pain béni. Tu ne devrais pas le laisser glisser entre tes doigts.

J’ai évité de relever le jeu de mots.

— Bonsoir, Daphnée.

— Salut !

Elle a claqué sa portière en pouffant de rire.

J’ai enclenché la marche arrière pour faire demi-tour pendant qu’elle rentrait chez elle. Juste avant de partir, je lui ai jeté un dernier regard. Elle était comme pétrifiée devant la porte grande ouverte de son appartement. J’ai baissé ma vitre.

— Quelque chose ne va pas ?

Elle a reculé de trois pas et a hurlé.
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